“現(xiàn)在你用一個(gè)青春喜劇去圈錢,難度比用一個(gè)看不懂的文藝片大多了。”一位業(yè)內(nèi)人士對(duì)硬糖君如是吐槽。或者說,道破真相?
文青被尊重了、逼格被贊揚(yáng)了??床欢秋L(fēng)格,高票房是奇跡。國產(chǎn)文藝片,正在經(jīng)歷自己的造神時(shí)代。
純粹的市場(chǎng)行為似乎注定伴有一定程度的矯枉過正。在這點(diǎn)上,一窩蜂拍青春片和一窩蜂拍文藝片并沒什么本質(zhì)不同。中國電影在進(jìn)入商業(yè)時(shí)代后,從未有哪個(gè)時(shí)刻,像今天這樣把文藝片推崇到如此高的地位。哦,這個(gè)文藝大概念,還得加上紀(jì)錄片、偽紀(jì)錄片。
《二十二》、《岡仁波齊》破億的春風(fēng)就在昨天吹過;貓眼、淘票票等熱錢集體涌入;藝聯(lián)、大象點(diǎn)映甚至是私人影院逐漸壯大。從投資到發(fā)行,文藝片的每一個(gè)鏈條都在鍍金。
《阿飛正傳》劇照
但國產(chǎn)文藝片真的好看了嗎?
最近三年,華語電影的海外電影節(jié)成績(jī)分明在經(jīng)歷一場(chǎng)大倒退。而在國內(nèi),些許文藝色彩的電影在被商業(yè)化運(yùn)作后,則被鼓吹的過于神奇。
“某某演員來年收獲所有影帝”、“某某電影注定閃耀海外”、“某某文藝片能創(chuàng)造新的票房記錄”。國產(chǎn)文藝片,似乎部部逼格滿滿,碾壓那些滿是銅臭氣的商業(yè)片,就等著“有品位”的觀眾來慧眼識(shí)珠。但等到謎底揭曉,不知所云者甚眾。但文藝片的好處是占據(jù)了逼格制高點(diǎn),你可以說他們“沒看懂”!
群眾的朋友圈需要逼格點(diǎn)綴,資本的新故事需要文藝增量。文藝片,或許注定要經(jīng)歷一場(chǎng)捧殺,以及令人興奮的渾水摸魚。
被“異化”的文藝片,是市場(chǎng)下的蛋
其實(shí)絕大多數(shù)人,對(duì)于文藝片的定義都有很嚴(yán)重的誤解。
例如,早期許多人將文藝片狹隘的定義為票房低、明星少、制作較為粗糙、節(jié)奏略顯沉悶,專供海外電影節(jié)的電影。這樣的“固有印象”,某種程度讓大眾和文藝片漸行漸遠(yuǎn)。
《小武》劇照
對(duì)于普通觀眾,早期文藝片的“標(biāo)簽”與自己的審美格格不入。市場(chǎng)需求的弱化,讓文藝片在市場(chǎng)上也極為掙扎。因此,早期很多電影都要和“文藝”劃清界限,哪怕自己真是文藝片。
例如,曾經(jīng)在柏林國際電影節(jié)拿下金熊獎(jiǎng)的《白日焰火》。無論從哪個(gè)維度來看,都是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的文藝片。但是回國后,這部電影運(yùn)用了完善的商業(yè)化操作。突出廖凡+桂綸鎂明星主演、柏林金熊大獎(jiǎng)加持。最為重要的是,將這部電影與“文藝片”劃清界限,作為一部犯罪類型片來宣發(fā)。
整體市場(chǎng)的前景不明朗,讓最能帶動(dòng)文藝片破局的種子選手倒戈,假裝自己是商業(yè)片。但隨后,《白日焰火》拿下破億票房,片方立刻改口,說這部電影打破了國產(chǎn)文藝片的票房記錄。
這樣的掙扎還算情理之中,成功的市場(chǎng)表現(xiàn)也讓它足以自行定義。而隨著《芳華》、《無問西東》等大片在市場(chǎng)取得成功,“文藝”概念作為一種市場(chǎng)策略,越來越激進(jìn)。
《后來的我們》上映之前,宣發(fā)一直對(duì)標(biāo)《前任3》,突出這是一部有情感共鳴的愛情片。但當(dāng)其通過充分的市場(chǎng)運(yùn)作,拿下13.6億的超高票房。片方口徑忽然又變成了,“文藝片在五一檔的一次突圍”。
如果《后來的我們》算文藝片,那《前任3》是不是也可以算?《小時(shí)代》呢?算不算?
市場(chǎng)正在興起只要口碑尚可、沒有明確大片標(biāo)識(shí)的電影,就都算文藝片的“偽概念”。
市場(chǎng)用自己的邏輯對(duì)文藝片進(jìn)行了荒誕的定義,反過來又對(duì)市場(chǎng)本身形成極大的誤導(dǎo)。大眾認(rèn)為,文藝片就應(yīng)該像《芳華》、《無問西東》那樣,大開大合,情緒滿溢;資本認(rèn)為,破10億的文藝片比比皆是,文藝片迅速成為熱錢涌入的紅海。
有錢的文藝片會(huì)怎樣?
空口無憑,僅今年上半年。貓眼和淘票票就相繼推出了自己的文藝片扶持計(jì)劃,
淘票票在今年4月北京國際電影節(jié)“藝術(shù)電影推廣論壇”上宣布未來3年將與北京文化、壞猴子等公司投資3億,制作20部藝術(shù)電影。緊接著貓眼等5家公司亦宣布推出“A.R.T.文藝片計(jì)劃”,在3-5年內(nèi)制作10-15部文藝片作品。
除此之外,明星紛紛成為文藝片新“合伙人”。王源、海清、范冰冰、黃軒、姚晨、湯唯都加入到了文藝片。其中一部分是流量級(jí)明星急需“鍍金”,不惜以投資+主演的模式參與其中。而另一部分則是由于文藝電影投資成本加大,可以主動(dòng)邀請(qǐng)明星參演。
2015年,在市場(chǎng)一炮而紅的《路邊野餐》直接捧紅了畢贛。這部投資成本近20萬的小眾文藝片盡管票房區(qū)區(qū)幾百萬,卻為市場(chǎng)打開了一個(gè)缺口。這才有了《長(zhǎng)江圖》、《八月》等影片的相繼入局。
2018年,畢贛執(zhí)導(dǎo)的第二部作品《地球最后的夜晚》入圍戛納“一種關(guān)注”單元。這部電影成為了湯唯產(chǎn)后的復(fù)出作,也有黃覺、張艾嘉等明星參演。在制作上,金馬獎(jiǎng)為主的黃金班底和華策影業(yè)都是其幕后推手。此外,黃曉明也是該片的聯(lián)合出品人。
江湖傳言,這部電影的成本可能高達(dá)近億元人民幣。此前在戛納展映時(shí),這部電影在國內(nèi)獲得的關(guān)注度甚至超過賈樟柯的《江湖兒女》。其中,長(zhǎng)達(dá)“一小時(shí)的3D長(zhǎng)鏡頭”被認(rèn)為是天才之舉。
然而,親赴戛納見證“歷史”的多位記者回國后表示,盡管這部電影在戛納獲得了一定的關(guān)注度,但“看不懂”仍然是最主流的觀影感受。
資本的瘋狂追逐,必然會(huì)讓文藝片獲得更好的發(fā)展空間。但同樣,也會(huì)導(dǎo)致新的問題出現(xiàn)。曾憑借《心迷宮》被大眾所熟知的忻鈺坤也一度迷失,其迷失的原因就在于熱錢的追逐下,不斷拷問自己究竟初衷何在。
最終,忻鈺坤拍了《暴裂無聲》,并沒有完全聽從資本方的建議,重拍《心迷宮》或者大制作。對(duì)于“窮慣了“的文藝片創(chuàng)作者,突如其來的熱錢未必是一件好事。更復(fù)雜的關(guān)系、從未見過的制作規(guī)模,都有可能讓一些導(dǎo)演迅速迷失。
在熱錢涌入后,大量文藝片導(dǎo)演會(huì)瘋狂實(shí)驗(yàn)許多不切實(shí)際的文藝想法。一幀幀讓人難以忍受的黑白長(zhǎng)鏡頭,一句句毫無邏輯的對(duì)白甚至獨(dú)白。資本花的每一分錢,變成了更精致的視聽語言,“哄”來了更多非核心用戶,也讓更多人感覺貨不對(duì)版,不知所云。
不論進(jìn)行怎樣的消費(fèi)升級(jí),小眾的文藝片,也不會(huì)徹底變成大眾娛樂。而熱錢的初衷是以小博大,二者觀念的違背蘊(yùn)藏著巨大的裂痕。
文藝片,大補(bǔ)若虛
普通大眾的“審美提升”,恐怕遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上文藝片被資本追逐的速度。絕大多數(shù)觀眾還是更能接受敘事帶來的沖擊。帶有極強(qiáng)實(shí)驗(yàn)風(fēng)格的文藝片,很難與大眾對(duì)電影的消費(fèi)需求匹配。
雖然觀眾呼吁有想法、有新意、有膽略的國產(chǎn)片出現(xiàn),但未必是在呼吁更沉悶、更無趣、更先鋒的逼格作品。但有時(shí)候就是這樣,觀眾口味的稍有調(diào)整,都會(huì)引起創(chuàng)作上的地震效應(yīng)。而我們能想到的一切商業(yè)電影概念幾乎都已經(jīng)歷過一輪迅速吹大、破裂,還有什么新的故事好講?當(dāng)然就是文藝片??!
你可以預(yù)料到《江湖兒女》上映后,即便票房再差,口碑也不會(huì)崩塌到哪去。但你無法想象《地球最后的夜晚》上映后,究竟會(huì)走向什么樣的結(jié)局。
文藝片的泡沫更像是不定時(shí)炸彈,一旦一部備受矚目的電影引起巨大失望,就有可能迅速將整個(gè)品類打回原形。
在戛納火得一塌糊涂的《燃燒》,沒有獲獎(jiǎng)還引發(fā)一陣嘆息。但中國網(wǎng)絡(luò)資源出來后,豆瓣評(píng)分從8.8分下降至8.0分。韓國影迷甚至瘋狂diss戛納,認(rèn)為這部電影沉悶乏味到了極點(diǎn)。
這樣的例子正日益增多。在金馬獎(jiǎng)爆冷拿下最佳影片的《八月》,曾備受影迷期待。尤其是作為第一部藝聯(lián)發(fā)行的電影,更擔(dān)負(fù)著打開文藝片市場(chǎng)的重任。
然而,盡管這部電影在豆瓣上有著過7的評(píng)分,但在影院里呼呼大睡的觀眾不在少數(shù)。認(rèn)同者有之,失望、不滿亦有之。小眾文藝片和大眾審美之間的第一次融合,宣告失敗。
隨后,《尋找羅麥》作為中國第一部同性題材文藝片上映。雖然這部電影有著“禁片”的背景,也有“同性”的噱頭,但豆瓣評(píng)分只有4.4。甚至不少影迷喊出了“珍愛生命,遠(yuǎn)離文青”的口號(hào)。想靠文藝片實(shí)現(xiàn)演藝生涯轉(zhuǎn)型的韓庚,恐怕也在大喊失算。
去年作為戛納獨(dú)苗的《路過未來》,時(shí)隔一年后登陸藝聯(lián),最終豆瓣評(píng)分6.7,也和許多觀眾的想象有著不小的差距。人們期待的“社會(huì)元素”只是背景,更多是長(zhǎng)鏡頭、沉悶的微信打字聊天以及不明所以的隱喻。
高曉松某次談及文藝片,說不喜歡xxx導(dǎo)演神神叨叨、裝神弄鬼的風(fēng)格。硬糖君深以為然。相較于經(jīng)典文藝片,如今太多文藝片非要耐著性子才能看下去,電影的形式感大于內(nèi)容的深度。說“故弄玄虛”可能是惡意了,但起碼并沒有足夠的思想支撐。對(duì)生活的3分隔靴搔癢,忙忙的裝出12分的靈魂震顫,結(jié)果就變成了矯情做作。在硬糖君看來,這一輪的《路邊野餐》,遠(yuǎn)不如上一輪的《鋼的琴》,可嘆時(shí)也命也。
而當(dāng)普通大眾對(duì)一個(gè)個(gè)“地標(biāo)”性的文藝片感到失望,這個(gè)剛剛?cè)计鸬幕鹈缡欠駮?huì)再次撲滅?尤其對(duì)于許多宣傳方來說,動(dòng)不動(dòng)就以“最強(qiáng)”、“最好”的標(biāo)簽貼在文藝片身上,讓大眾對(duì)其期待值調(diào)高。但每一次實(shí)際觀影體驗(yàn)的不滿足,都是整個(gè)文藝片品類的口碑透支。
目前大象點(diǎn)映和藝聯(lián)不斷嘗試的C2B反向模式,讓急需擺脫爛片困擾的影迷有了積極性。但從套路狗血的爛片到不明所以的文藝片,觀影體驗(yàn)真的提升了嗎?
前段時(shí)間有位大佬說,做小成本文藝片如同搖滾樂,你就是在臟兮兮的地方甩手吶喊。你非得逼人穿著禮服坐在大禮堂里聽,即便有觀眾,他也不接受。
電影本無文藝之分,只有好壞之別。而鼓吹起來的文藝片泡沫,終究會(huì)破裂在每一個(gè)鼓吹的人臉上。
聯(lián)系客服