從戰(zhàn)國四公子到江南四大才子到民國四公子，我國的迷妹文化向來喜歡給男子組個團。而從小虎隊的“老三只”再到TFboys的“新三只”，我們已走過了男團不斷變遷的三十年。
在這三十年中，我們從在夕陽下唱著“把你的心，我的心串一串”的懵懂少男少女，成長為在KTV里聲嘶力竭吼著“跟著我左手右手一個慢動作”的叔叔阿姨。
時光荏苒，總有少年驚艷了歲月，卻最終讓人間“見了白頭”；又有著層出不窮的公子無雙，措不及防的掀起紅塵駭浪。
少年如此多嬌，引無數英雄競折腰。霹靂小虎，略嫌稚嫩。高麗群雄,稍遜風騷。一代土豪F4，只識流星把妹撩。俱往矣，數風流人物，還看今朝——
三只老虎跑得快
1988年，“小虎隊”的出道，開選秀偶像風氣之先。
當年，經濟公司從3000人中挑出300人，再選出30人參加復賽，最后再選出10人進入決賽。注定成為耀眼明星的三人，一出場就藏不住鋒芒。
運動員出身，精通柔道、跆拳道的吳奇隆，最后關頭小秀了一下基本功——后空翻，換來評委們的陣陣驚嘆，當即給他定下“霹靂虎”這個綽號。
而就讀于有臺灣第一高中之稱“建中”的蘇有朋，一遞上簡歷就已擄獲評委的心，乖巧有禮貌的言行舉止、安靜又可愛的書生氣質，于是有了“乖乖虎”的稱號。
至于相貌跟張國榮有近八成相似的陳志朋，也跟張國榮一樣有著獨特的憂郁氣息，同時還擅長舞蹈，便被大家稱作“小帥虎”，第一個從海選中突圍被選進組合。
以今天的審美標準和人設理論來看，“霹靂虎”類似現在的“小狼狗”，肌肉男神性感撩人；“乖乖虎”類似如今的“小奶狗”，學霸人設完美偶像；而“小帥虎”無疑是“好看的小哥哥”，總之顏即正義就對了。這種以女性為主觀視角的稱號，無疑和傳統(tǒng)的陽剛審美大相徑庭。“奶氣”往往意味著“娘氣”，“帥氣”則常被鋼鐵直男污蔑為“騷氣”。
從后來的發(fā)展來看，吳奇隆可能是三個人里最“直”的了。他先是成了探險家“衛(wèi)斯理”和俠客“蕭十一郎”，在41歲還能以“四爺”的成熟形象，在《步步驚心》中俘獲少女心，并最終和內陸小花劉詩詩喜結良緣。小虎隊里唯一結婚的他（兩次），性向真的不用懷疑。
蘇有朋繼續(xù)接著“五阿哥”、“花無缺”等奶氣的角色，并在《風聲》里飾演了一位娘氣十足的白小年，一句“孬貨，不信你硬得起來！”真的讓硬糖君記憶深刻近十年。該角色也為蘇有朋斬獲第三十屆百花獎的最佳男配。直到2012年蘇有朋微博分享的“韓國高中生視訊飛機”微盤文件，讓人忍不住開始懷疑：白小年是否本色出演？
陳志朋的近況無疑是最辣眼的。早兩年他就被拍到在機場和演唱會的奇裝異服。2017年推出的MV《誘惑YOHO》更是刷爆社交網絡：視頻中的他身穿漁網襪，黑皮小束腰，畫著五顏六色的眼妝，和一群外國絡腮胡壯漢貼身熱舞。讓人不禁吶喊：爾泰，你怎么了？
SM公司的“三疊紀”
1996年，小虎隊演唱會專輯《龍騰虎嘯》發(fā)布后，小虎隊正式宣布解散。那一天，好多人哭了。
但一代有一代之偶像，少女的夢從不空擋。就在同一年，韓國SM公司推出了H.O.T男子組合，由文熙俊、張佑赫、安勝浩、安七炫、李在元五名成員組成，剛好填補了小虎隊解散的國內男團空窗期。
從五人的外形看，這時韓流男團的審美基本已經鎖定在偏陰柔的“花美男”上，安七炫把齊肩的劉海一放，尋常鄰家女孩在他面前充其量只能當“阿姨”。凡事就怕貨比貨，瞬間覺得小虎隊很“鋼鐵直男”了不是？
不過需要注意的是，HOT已經特別注意團員的身材。雖然不是正規(guī)健美意義上的肌肉男，但在鏡頭面前鼓一下肱二頭肌是完全沒問題的。少女面龐+猛男身材，使得HOT成為韓國音樂屆的偶像鼻祖。
在HOT之后，SM公司于2004年推出五人男子組合東方神起，成員有鄭允浩、沈昌珉、金在中、樸有天和金俊秀。
偶像文化演進到“東方神起”時，又有一次大躍進。通過綜藝、迷你劇、哥哥們的各種日常生活的全面來襲，提供了一種偶像沉浸式體驗。在很多迷妹心中，東方神起已經不再是單純的歌星或影星，而是她們的親人、朋友、甚至是情人。
從審美流變來說，鄭允浩、金在中的長相已經接近韓劇男主。金在中更是開發(fā)出了至今為韓圈所津津樂道的“妖孽”路線。五官精致、線條柔美的審美取向已經劍走偏鋒，“越妖越撩”成了一個前后相繼的閉環(huán)。
但所謂物極必反，當2012年的EXO唱著《MAMA》時，觀眾驚訝的發(fā)現：12個男生的面部線條又明顯硬了回去，差不多退回到了小虎隊時期的“萌系”審美。他們的代表作《咆哮》、《Monster》、《狼與美女》也都帶著都市野性的男性荷爾蒙。
與此同時，在舞蹈上也能看到EXO的身體控制，較HOT和東方神起又有了代際上的提高。一方面是SM公司的練習生制度越來越成熟和殘酷，沒有扎實的基本功別想出道。這與初中生時期就出道的安七炫已經有很大的環(huán)境差異。另一方面，韓國影視圈對男星的審美也從李準基轉到了李敏鎬、金秀賢、宋仲基，陰柔的臉蛋遭遇審美疲勞，甚至退出了主流審美。
當偶像流水線開始更成熟的造夢，單純的外在形象已經不如90年代的絕對重要。這個夢境編織得是否色彩斑斕，更有賴于他們的演藝實力、人設性格以及對粉絲群體的精準把握。
從F4到偶像練習生
2001年下半年是F4的天下，他們的海報橫空出世在了硬糖君上學路上的文具店里。比起杉菜，這四個男人才明顯是更多觀眾追看《流星花園》的原動力。
柴智屏首先發(fā)現的是報紙上的言承旭，覺得他眉宇之間有道明寺的神韻；周渝民則是陰差陽錯的陪朋友試鏡，被柴智屏看中；朱孝天就更為神奇，是柴智屏在燒烤店就餐時遇到的，她覺得這個長發(fā)中分的男子簡直就是“西門”的不二人選；吳建豪則是在健身時被柴智屏的朋友拉去試鏡。這樣看來，柴智屏女士不愧是寶島第一獵艷能手！硬糖君天天吃燒烤，怎么就沒有這等奇遇呢。
如果說現在的霸道總裁都喜歡邪魅一笑，F4當年打天下的除了《流星雨》還有四人整齊的大白牙，簡直是從牙膏廣告里抓出來的。硬糖君當年完全get不到言承旭的帥，實在是年幼無知所致。而周渝民最吸引人的地方，無疑是那股子莫名的憂郁和深邃，同樣的氣質只在爾冬升年輕時感受到過。
至于朱孝天和吳建豪，當年就有了“長壞”的潛質。朱孝天更是出演了最“黑壯”的一版楚留香，莫不是你對古龍有什么誤解？除了身高上的提升，F4相較于小虎隊除了更成熟的外形外，并沒有額外的進步。甚至唱功是明顯退化了的。不過一個攻唱，一個攻演，是由最初的發(fā)展路徑決定的?，F在想來，F4這樣代表作是“團劇”的男團，也是很罕見了。
當你以為粉絲不再需要小虎隊的青澀，而需要F4的男友力的時候，TFboys的養(yǎng)成模式又狠狠地打了臉：原來從癡迷少年，到追逐成熟，從追逐成熟，再到癡迷少年，是男團三十年不變之黃金循環(huán)法則。
2013年正式出道時，TFboys里年紀最大的王俊凱還在參加中考，微博上阿姨姐姐們熱心助考，獻言獻策的微博一下子把小三只拉進網友的視線：王俊凱是誰？大家為啥這么關注他的中考？以及，現在追星要操心愛豆的學習了嗎？
這一年，除了王俊凱神似廣末涼子外，王源和易烊千璽還有點沒“長開”。類似曹雪芹寫黛玉初見惜春時的“身量未足，形容尚小”。
而隨著時間的流逝，追星追得像養(yǎng)童養(yǎng)媳一樣的粉絲終于守得云開見月明：王俊凱陽光依舊，王源文質彬彬，易烊千璽收獲歲月的饋贈，眉眼變化迅速，臉型也有了峰廓，變化不可謂不驚人。
本來男團江湖就這樣一家獨大的局面，今年初的選秀綜藝《偶像練習生》，卻攪動了一池春水。首期節(jié)目播出后，練習生被普遍吐槽娘、濃妝、妖艷?？山涍^三五期的養(yǎng)成培養(yǎng)，各路粉絲都找到了自己中意的款式pick起來。既有冷艷禁欲的范丞丞，又有呆萌可愛的陳立農，還有愛穿貂的卜凡.......
真要總結全民養(yǎng)成時期的男團，恐怕已找不出統(tǒng)一的標準，各花入個眼。為了適應粉絲不斷變換的口味，在初期準備練習生的時候，各大娛樂公司早就抱定了“廣撒網”的法子：任憑你口味如何刁鉆，總有一款適合你。
如此來看，男團三十多年的歷史，倒是男性不斷被物化、被審視、被改造的過程。女粉絲永遠是背后的大佬。男團運動，倒是一場不折不扣的女權運動了。
聯系客服
