許多人在談?wù)搰宓臅r候也把武俠小說一塊兒談了,其中最有名的大概就是金庸。陳家洛、袁承志都會下圍棋,《天龍八部》里甚至擺了一個珍瓏棋局,讓不會下棋的虛竹用自殺的方法解開了。反過來,因為棋手對圍棋的理解不同,表現(xiàn)出來的棋風(fēng)也很不一樣,因此愛好者們都喜歡把他們比附成各種不同的武林高手。金庸覺得吳清源像風(fēng)清揚,大概寫的時候心里是想著他的,但吳清源自己根本沒看過《笑傲江湖》。有一次中央臺“五環(huán)夜話”節(jié)目采訪吳清源,問和答完全錯位。他談不了武俠,也談不了傳奇,主持人問他是什么力量支撐著他在十番棋中把這么多日本高手打到降級,他只說運氣好。
1972年5月,吳清源與弟子林海峰在一起
把棋手貼上門派標(biāo)簽,最大好處是容易按圖索驥。小時候?qū)W棋,老師會看我們各人在行棋時展現(xiàn)出來的喜好,推薦日本高手的棋譜集:若喜歡殺來殺去,便推薦加藤正夫;喜歡錙銖必較,就看小林光一;圍中腹自然是武宮正樹;挖坑治孤第一人則非趙治勛莫屬……這樣小孩們心中各含幻想,至少有個方向,再加上男孩子都愛看武俠小說,這么一比附,感覺很有樂趣。我們這些小孩們都擺不了吳清源的棋,簡單說就是看不懂。我個人感覺業(yè)余愛好者,最容易模仿的就是武宮正樹,只要掌握了棋走高位,多取外勢,不要貪吃,靠有分寸地驅(qū)趕對手的孤棋順便圍空,便能有幾分樣子。這不是說武宮正樹不厲害,而是說模仿他的棋,不要求太多的多線計算,掌握了思路,剩下的就是對大局的感覺和局部戰(zhàn)斗的計算。而擺吳清源的棋,一開始只感覺氣勢逼人,但對手也不是沒有應(yīng)對之法,難就難在經(jīng)常發(fā)現(xiàn)他此前已經(jīng)棄掉的棋子,隨著局勢的變化不知怎么的又枯木逢春了,之前看似隨意的布子也能呼應(yīng)上了,作為他的對手,在這種時候想必一定很沮喪。而我們這些業(yè)余愛好者對這種能力細思恐極,也不知道他是真的深謀遠慮,還是隨機應(yīng)變的能力太超乎想象。想要模仿他,實在太難。
職業(yè)棋手當(dāng)然比我們業(yè)余愛好者更能體會吳清源的強大,卻沒一個人能夠復(fù)制他。他收過三個徒弟,林海峰、王立誠和芮乃偉,卻沒有一個人的棋風(fēng)像他,尤其是林海峰棋風(fēng)厚重穩(wěn)健,與后來的李昌鎬有幾分類似(李昌鎬最推崇的棋手就是他),與吳清源倒像是相反方向。趙治勛師承吳清源的對手兼勁敵木谷實門下,在深受影響的同時也吸收了吳清源很多方面的長處,他10歲出頭就意識到,“我自己的棋十分適合采取吳先生的下法”。此后他十?dāng)?shù)年不斷研究吳清源的棋譜,《吳清源全集》中有一卷甚至都被他翻爛了。他認(rèn)為木谷實的棋異常堅忍,經(jīng)常處于低位,著眼于未來的飛躍,旁觀者看來是似乎現(xiàn)在不太好—忍耐—不久就全好,而吳清源則是現(xiàn)在好—其次還好—再其次依然很好。這當(dāng)然會給對局中的對手以極大壓力。吳清源的棋譜中有很多對局屬于完勝,他在開局50手甚至更短的時間內(nèi)就占據(jù)主動,之后對手就不得不跟著他的節(jié)奏走,完全沒有機會。這種感覺令人惱火,卻又不得不佩服。
吳清源開創(chuàng)的新布局法就是他快速展開、追求效率思想的體現(xiàn)。這種新的開局方式對當(dāng)時陳舊的日本圍棋思想構(gòu)成了很大的挑戰(zhàn),在當(dāng)時的日本棋手看來,開局選擇小目和無憂角是完美的棋型,雖然與小目看起來僅差了一位,星位重取勢,但留有被對方點入掏空角地的弱點,三三取實利,又很容易被對方壓制在低位。因此能夠控住角地又方便向一邊展開的小目成了最佳位置。吳清源則不受此束縛,他的新布局經(jīng)常第一手就落在星位,看中的就是這里易于向兩邊和中腹展開,又不用多費一手棋在此守角。1933年初,他與木谷實一起發(fā)明了三連星的布局,將視野投向此前一直遭到忽視的中腹。當(dāng)年10月,吳清源在與日本棋界第一人本因坊秀哉的重量級對局中下出了驚世駭俗的星、三三、天元的組合。現(xiàn)在回頭看,這種布局有很強的實驗成分,且不說曾經(jīng)以三連星著稱的木谷實后來也將目光重新投向了低位,就連吳清源后來也沒有重復(fù)過這個開局形式。這一局秀哉最后依靠弟子前田陳爾的妙手取得了勝利,但星、三三、天元的下法依然為人們所銘記,成為新布局運動中最閃亮的瞬間。
趙治勛說,吳清源的棋似乎總在偵察,機會一來就逼迫對手進行不容分說的轉(zhuǎn)換,完全是隨機應(yīng)變的好棋。除了吳清源,沒人能夠駕馭天馬行空的布局。即使在對秀哉的對局中,名人很好地應(yīng)對了他的新布局,也幾次機敏地抓住了他的弱點,他依然憑借強大的計算力靈活地取得了轉(zhuǎn)換,將局勢控制在自己能夠接受的范圍之內(nèi)。正是這種能力,幫助他在16年的時間里保持了自己十番棋霸主的地位。在當(dāng)時的日本,因為沒有貼目,執(zhí)黑就具有很大的優(yōu)勢,許多棋手拿到黑棋后,想的都是如何將第一手的優(yōu)勢保持到最后,而吳清源的白棋善于強行超速,在對手的身邊呼嘯而過,假如對手接受他的速度,就要在效率上落后,而假如勉力去追究吳清源的漏洞,他又總能在對手就要抓住他的時候掙脫?,F(xiàn)在看來,吳清源有些著法也許并非本手,甚至在一般人的圍棋觀里近乎無理,但他后續(xù)的手段彌補了這些漏洞,也許對他來說,常理就是用來超越的。
在我們外人看來,帶有升降制度的十番棋是圍棋史上最殘酷的比賽制度,而吳清源在番棋稱霸的16年間,從來沒有發(fā)生過心態(tài)上的問題。他自己在《中的精神》里說,這是因為他總是追究“最善的一手”,“從來沒有把圍棋當(dāng)成勝負來看待”。許多外人看來非常霸道的著法,他也總是留了后著。后世的偉大棋手如曹薰鉉、小林光一被稱為勝負師,即具有強烈的取勝意志的人,終究沒有達到他的高度。在晚年,吳清源開始了他的研究工作,在他看來,20世紀(jì)的棋過于強調(diào)爭勝,對邊角等易于聚集實地的地方太過重視,在全局的呼應(yīng)和配合上尚顯不夠,新時代的圍棋應(yīng)該站在更高的高度來看。趙治勛說吳清源的棋包容一切,而我們業(yè)余棋手打他的譜,只能取得其中分毫精妙之處,至于何為他口中所說“六合之棋”,在他的書中也語焉不詳,隨著他的逝去,這可能將是后代棋手努力參詳?shù)囊粋€新方向了。
聯(lián)系客服