通往世俗的邊界 （克爾凱郭爾思想經(jīng)典語錄）
為什么克爾凱郭爾和尼采是19世紀(jì)最重要的思想家？文 / 雅斯貝爾斯
譯 / 楊棟
節(jié)選自《理性與生存——五個(gè)講座》后記
大部分哲學(xué)順帶地，但卻是以很重要的方式觸及了其理性所不能通達(dá)的事物：當(dāng)蘇格拉底想要行動(dòng)時(shí)，他聽到不可被把握的個(gè)人守護(hù)神（Daimonion）的勸阻聲音。柏拉圖了解瘋狂（Wahnsinn），這種瘋狂之為理性，甚乎于它為疾病，它是起于神的，而且：只有通過瘋狂，詩人們、戀人們、哲學(xué)家們才能觀得存在。按照亞里士多德的看法，在與人類事務(wù)的關(guān)聯(lián)中，擁有幸福雖然是由合理的思索引發(fā)的，但不只如此：反算計(jì)甚至無算計(jì)也可以進(jìn)入幸福。對(duì)亞里士多德而言，存在著這樣一些人，他們擁有某種原則，這種原則比思索著的理性更好；這些人是反圣言派即反邏各斯派（Alogoi）：對(duì)他們而言，哪怕無理性和反理性，他們的事業(yè)都是妥當(dāng)?shù)摹?/span>這些例子處于希臘思想普遍形式的近旁，希臘思想用假象反對(duì)存在（巴門尼德）、用虛空反對(duì)存在者（德謨克利特）、用非存在反對(duì)本真存在（柏拉圖）、用質(zhì)料反對(duì)形式（亞里士多德）。在基督教信仰的基礎(chǔ)上，單個(gè)人內(nèi)心中的理性和非理性的對(duì)照發(fā)展為理性和信仰的對(duì)照：理性所不能通達(dá)者，不再只是被當(dāng)作他者，而甚至是被當(dāng)作更高者的啟示狀態(tài)。在觀察世界的活動(dòng)中，不理性的東西不再被視為糟糕的偶然事件或模糊不清的混亂，不再被視為奇異的、勝過理性的原則，而是以無所不包的方式被視為天意。所有以合理方式不可見的信仰之基本思想，只能在違背理性的二律背反中表達(dá)出來；每種合理的單義的對(duì)信仰的詮釋，都成為某種異端邪說。與之相對(duì)，在隨之而來的諸個(gè)世紀(jì)中，通過笛卡爾及其所有追隨者，一種理性唯基于其自身的徹底奠基實(shí)現(xiàn)了，至少在哲學(xué)對(duì)存在的構(gòu)想中是這樣，而這一構(gòu)想是由個(gè)體自為地完成的。盡管笛卡爾尚未觸及社會(huì)、國(guó)家和教會(huì)，但隨后卻產(chǎn)生了啟蒙的姿態(tài)：通過我有效地所思的東西以及我以經(jīng)驗(yàn)研究方式所認(rèn)識(shí)的東西，我就能進(jìn)入正確的世界裝置（Welteinrichtung）。無前提的普遍適用性意義上的合理認(rèn)識(shí)乃是一般人類生命的充分根據(jù)。理性哲學(xué)——不論它被分類為理性主義還是經(jīng)驗(yàn)主義——自始就遭到那樣一些人的反擊，這些人自身在對(duì)這種合理性的完全占有中同時(shí)看到其界限及他者，這一他者比所有理性都重要、使理性成為可能并束縛理性。與笛卡爾對(duì)峙者乃帕斯卡爾；與笛卡爾、霍布斯、格老秀斯對(duì)峙者乃維科；與洛克、萊布尼茨、斯賓諾莎對(duì)峙者乃培爾（Bayle）。十七、十八世紀(jì)的哲學(xué)活動(dòng)似乎就是在這種巨大對(duì)立中完成的。但思想家們勢(shì)不兩立，即以排除著思想的方式相互對(duì)立。區(qū)別于這種思想世界的則是德國(guó)唯心論哲學(xué)家們的驚人嘗試，即，通過在理性自身中多于理性地視見，而引來天意。以超越所有以往可能性的方式，德國(guó)哲學(xué)在其偉大時(shí)代發(fā)展了這樣一種理性概念，它以歷史上不受約束的方式，在康德處創(chuàng)造了一個(gè)新的開端，然后通過黑格爾沉迷于一座奇異建筑，但又在費(fèi)希特和謝林處重新打通自身。我們通觀千年之思想：每個(gè)時(shí)代對(duì)我們而言——不論理性之他者如何出場(chǎng)——盡管不合理的東西在合理性理解的過程中要么被轉(zhuǎn)變?yōu)槔硇?、要么在其位置處被承認(rèn)為界限，但是，不合理的東西，它的效應(yīng)是由理性自身所截取和限定的，或者它被經(jīng)驗(yàn)或闡發(fā)為某種新的更好的合理性的根源。仿佛這個(gè)時(shí)代的思想基礎(chǔ)依然在所有不安中存在著理性——它從未在整體上和徹底地被質(zhì)疑——之安寧。所有存在意識(shí)最終還是奠基于理性或上帝。所有質(zhì)疑依然被無疑的自我理解所包圍；或者這些質(zhì)疑是全然個(gè)體的、歷史上無影響的突破，它們尚未取得自身的自我理解。所有對(duì)合理性的反擊，都只像遙遠(yuǎn)的雷聲，它預(yù)示可以放電，但還沒有放電的雷雨。因此，西方哲學(xué)從巴門尼德和赫拉克利特到黑格爾的偉大歷史能夠呈現(xiàn)為一個(gè)連續(xù)且自成一體的統(tǒng)一。它的諸種偉大形態(tài)今天尚能保存在傳承物中，并能針對(duì)哲學(xué)思想的崩塌被復(fù)活為哲學(xué)真正的救贖。一個(gè)世紀(jì)以來，諸個(gè)體復(fù)又成為特定研究的，以及恢復(fù)個(gè)體學(xué)說的對(duì)象。人們識(shí)得教育劇本意義上的過往學(xué)說的全體，或許比識(shí)得從前偉大哲學(xué)家中的任何一個(gè)更為有益。但是，轉(zhuǎn)變至僅僅認(rèn)識(shí)諸種學(xué)說和歷史的意識(shí)，即生命自身和事實(shí)上被信仰的真理的分離，當(dāng)然也在最終意義上使傳承物——其如此卓越且已經(jīng)并如今仍在創(chuàng)造如此多的滿足——成疑了，倘若因?yàn)檎軐W(xué)活動(dòng)的真理應(yīng)由這種傳承物把握，或者這種哲學(xué)活動(dòng)的真理甚至應(yīng)被終結(jié)于這種傳承物中。因?yàn)樵谖鞣饺说默F(xiàn)實(shí)性中已然悄悄發(fā)生了某些可怖的事情：所有權(quán)威的崩塌，對(duì)自負(fù)信任理性的徹底失望，諸種聯(lián)系的瓦解，這種瓦解似乎使所有事物——全然地使所有事物——成為可能。對(duì)古老名句動(dòng)刀子顯得如同某種單純的遮蔽，這種遮蔽給我們恐懼的眼睛蒙上了準(zhǔn)備好爆發(fā)的混亂力量，而無其他力量，此乃某種仍會(huì)延伸某個(gè)片刻的幻覺的力量。對(duì)這些名句和學(xué)說的狂熱召喚，確確實(shí)實(shí)，而且不費(fèi)氣力，看上去以沒有真正影響的方式保持為一種軟弱無力的呼喚。名副其實(shí)的哲學(xué)活動(dòng)必須從新的現(xiàn)實(shí)中發(fā)展而來，且自身立于這種新的現(xiàn)實(shí)性之中。當(dāng)代哲學(xué)處境由這一事實(shí)決定：兩位哲學(xué)家，克爾凱郭爾和尼采，即使不算他們?cè)谑乐畷r(shí)，他們?cè)谡軐W(xué)史上也長(zhǎng)期沒有影響，而他們的重要性卻在不斷提高。當(dāng)黑格爾之后的所有哲學(xué)家與他們相比越來越不重要時(shí)，作為其時(shí)代真正偉大的思想家，他們今天則根本上已經(jīng)以不容置疑的方式矗立在那里了：他們的影響以及對(duì)他們的反對(duì)證明了這一點(diǎn)。此二者為何是我們時(shí)代不再能被忽視的哲學(xué)家？克爾凱郭爾和尼采以對(duì)那樣一種關(guān)系的表達(dá)出現(xiàn)在哲學(xué)活動(dòng)和人類現(xiàn)實(shí)生命的處境中，這種關(guān)系那時(shí)尚無人注意——除了在瞬息的、很快復(fù)又被遺忘的預(yù)感中，但在他們那里卻業(yè)已熟習(xí)。這種關(guān)系本真上應(yīng)是什么，這個(gè)問題如今依然懸而未決；通過對(duì)兩位思想家的比較，雖不能解答這個(gè)問題，但會(huì)使這個(gè)問題變得更加清晰和緊急。這種比較愈加重要，因?yàn)橐徽邔?duì)另一者的影響是不可能曾經(jīng)存在過的；而且由于它們的差別使他們的共同點(diǎn)更加令人印象深刻。因?yàn)樗麄兊挠H緣——在此基礎(chǔ)上他們的差別可被視為第二位的重要性——在他們?nèi)松缆氛w以及直至他們思想的細(xì)部中都是如此無可辯駁地存在著的，即，他們所在的世紀(jì)的精神處境之必然性看來已經(jīng)創(chuàng)造了它們的本質(zhì)。就他們而言，發(fā)生了一種屬于西方哲學(xué)活動(dòng)的抽搐，其最終重要性尚未被估量。二者之共同點(diǎn)乃是他們的思想（Denken）及人類存在（Menschsein），這兩點(diǎn)不可分離地關(guān)聯(lián)于這個(gè)時(shí)代的時(shí)機(jī)，并被二者自身理解為這樣。因此我們打算首先在他們的思想中，其次在他們思想著的生存的現(xiàn)實(shí)性中，最后按他們自我理解的方式，來將他們的共同點(diǎn)當(dāng)前化（vergegenw?rtigen）。他們的思想創(chuàng)造了一種新的氛圍（Atmosph?re）。他們超越了所有在他們之前還顯而易見的界限。似乎他們?cè)谒枷肷嫌啦恢共?。存在的一切都被吸力以令人眩暈的運(yùn)動(dòng)消耗掉了：在克爾凱郭爾處，這種吸力屬于超世俗的基督教信仰，它如虛無一樣存在著，只能在否定（荒謬者、殉教者之存在）中和在否定的決斷中表現(xiàn)出來；在尼采處，這種吸力則屬于某種真空，新的存在會(huì)從這種真空中通過絕望的暴力而誕生（尼采的永恒輪回及相應(yīng)的教義）。二者都已從生存的深處而來質(zhì)問理性。在如此高的實(shí)際完成了的思想可能性的層面，還不曾有人以如此徹底的方式成為單純理性的連續(xù)阻力。這種質(zhì)問根本不是對(duì)理性的仇視——二者毋寧說是尋求極端現(xiàn)實(shí)合理性的所有方式；這種質(zhì)問不是關(guān)于感覺的哲學(xué)——因?yàn)槎叨疾粩嘁髮⒏拍畋磉_(dá)出來；這種質(zhì)問當(dāng)然不是教條式的懷疑論——相反它的全部思想都集中在本真的真理上。在精神上卓越的形態(tài)中，即，在以一生去貫穿哲學(xué)活動(dòng)之嚴(yán)肅的形態(tài)中，這種質(zhì)問帶來的不是一些學(xué)說、某個(gè)基本立場(chǎng)、某個(gè)世界圖景，而是無限反思媒介中人類的某種新的思想總體姿態(tài)（denkende Gesamthaltung），這種反思自覺到的是，作為反思，它不能贏獲任何基礎(chǔ)。任何個(gè)體都不能標(biāo)明這種思想總體姿態(tài)的本質(zhì)，從這種思想總體姿態(tài)中不能將任何確定的學(xué)說或需求當(dāng)作個(gè)別且固定的東西提取出來。從對(duì)于這種思想總體姿態(tài)之真理的意識(shí)來看，對(duì)于二者而言，較為質(zhì)樸的以科學(xué)性認(rèn)識(shí)為形態(tài)的真理是可疑的。他們并不懷疑科學(xué)性洞見的方法論正確性。但面對(duì)有學(xué)識(shí)的教授們，克爾凱郭爾驚奇的是：他們大多生于并死于這樣一種想象，即，科學(xué)性認(rèn)識(shí)會(huì)如此一直繼續(xù)，而且，倘若允許他們更長(zhǎng)壽，他們將在持續(xù)的直接攀登中越來越多地理解；他們未經(jīng)歷那種關(guān)鍵點(diǎn)為之到來的成熟，此關(guān)鍵點(diǎn)乃是驟變之處，在此重要的是，從現(xiàn)在開始，在遞增的理解中越來越多地把握到，這兒有某種人們不能理解的東西。 克爾凱郭爾認(rèn)為，最可怕的生活方式乃是：通過他的揭示和賣弄才智來給整個(gè)世界施魅、對(duì)整個(gè)自然進(jìn)行說明，且不了解自己。 在對(duì)學(xué)者類型的分解性分析中，尼采是取之不竭的，這些學(xué)者不具有其行為的本真意義、不能成其自身，且當(dāng)然意欲用其最終無效的認(rèn)識(shí)來把握存在本身。對(duì)每種自身閉合的合理性之為完整真理的間接性的質(zhì)問，使得二者成為“體系”的徹底反對(duì)者，體系乃哲學(xué)之形態(tài)，它為哲學(xué)千年所擁有，它在德國(guó)唯心論中達(dá)乎其最后的榮光。對(duì)克爾凱郭爾和尼采來說，體系是對(duì)現(xiàn)實(shí)性的偏轉(zhuǎn)，因此是謊言和錯(cuò)覺。克爾凱郭爾把握到的是，此在（Dasein）能是某個(gè)適于上帝的體系，但不能是某個(gè)適于生存著的精神的體系；體系與獨(dú)存（Abgeschlossensein）互相匹配，但此在恰是反抗者。作為人，體系的哲學(xué)家如同造宮堡卻居于臨近工棚的人：這種離奇的生物自身并不存活在他的所思中——但是一個(gè)人的想法必定是其所居的建筑，否則就是歪曲的。哲學(xué)的基本問題，即，哲學(xué)自身及科學(xué)應(yīng)是什么，被重新且堅(jiān)決地提出了。尼采意欲比笛卡爾懷疑得更甚，他在黑格爾失敗的嘗試——將理性帶入發(fā)展過程——中看到了哥特式的理想捍衛(wèi)。朝向體系的意志于尼采而言是一種正當(dāng)性的缺乏。 但認(rèn)識(shí)本該是什么，就由二者以同樣的方式被探討了。對(duì)他們而言，認(rèn)識(shí)不外乎就是解釋（Auslegung）。他們也將其本身的思想理解為解釋活動(dòng)（Auslegen）。但解釋沒有終點(diǎn)。對(duì)尼采而言，此在具有無限解釋的能力。已發(fā)生和已做的，對(duì)克爾凱郭爾而言，始終能為某種新的理解活動(dòng)（Verstehen）所通達(dá)：已發(fā)送和已做的，以其被解釋的方式，就成為某種新的現(xiàn)實(shí)性，而這種現(xiàn)實(shí)性依然被遮蔽著；因此，對(duì)人類而言，以時(shí)間性為方式的生命從來未能被正確理解，無人能絕對(duì)地穿透其意識(shí)。對(duì)于認(rèn)識(shí)存在，二者雖運(yùn)用了解釋的譬喻，但也都是這樣做的，即，似乎存在要在對(duì)解釋的解釋中去破譯。尼采意圖將自然的人（homo natura）的底色從諸種涂層中釋放出來并在其現(xiàn)實(shí)性中進(jìn)行查知。除了想要重新查知個(gè)體的、人性的生存關(guān)系，克爾凱郭爾沒有賦予其著作以其他含義。與上述基本想法關(guān)聯(lián)在一起的是，這二者——最坦誠(chéng)和最無所謂的思想家——擁有對(duì)被遮蔽狀態(tài)（Verborgenheit）和假面（Makse）的誘導(dǎo)性準(zhǔn)備。對(duì)他們而言，假面必然屬于真實(shí)存在（Wahrsein）。對(duì) 他 們 而 言， 間 接 消 息（indirekte Mitteilung） 成為唯一的本真真理消息形式；而且，作為對(duì)這種真理之未決性的表達(dá)，間接消息屬于時(shí)間之此在（Zeitdasein），在時(shí)間之此在中，還必須在從每個(gè)生存之起源而來的生成（Werden）中去把捉間接消息。二者雖然在他們的思路中遭遇到了那個(gè)根據(jù)，即在人身上應(yīng)為存在本身的那個(gè)根據(jù)：克爾凱郭爾反對(duì)那樣一種哲學(xué)，它從巴門尼德那開始，經(jīng)過笛卡爾直至黑格爾說道：思維是存在，說出這個(gè)定理——你所信如你所是，信仰是存在。尼采發(fā)現(xiàn)了強(qiáng)力意志。但是，信仰及強(qiáng)力意志只是單純的記號(hào)，從其方面而言并不完全顯示所意指的東西，而是自身復(fù)又具有一種無限注解的能力。此外，對(duì)二者而言，決定性的動(dòng)力乃是正直（Redlichkeit）。于他們而言這個(gè)詞都是指對(duì)他們所聽從的終極德行（Tugend）的表達(dá)。對(duì)他們而言，終極德行仍然是無條件的最小值，這種無條件在對(duì)所有內(nèi)容的困惑質(zhì)詢中仍然是可能的。但是，終極德行對(duì)他們而言也會(huì)成為對(duì)自我質(zhì)疑的真實(shí)性（Wahrhaftigkeit）的令人眩暈的要求，這與廉價(jià)的暴力相反，這種暴力意味著以毋庸置疑的方式明確地占有真者（das Wahre）。人們可以發(fā)問到，在這種思想中是否到底說出了什么。事實(shí)上，克爾凱郭爾和尼采自己意識(shí)到，人之為一個(gè)只是思想著的人，尚無法獲得對(duì)他們思想的理解。關(guān)鍵在于，理解者是誰。他們針對(duì)的是那種個(gè)體，這種個(gè)體必須主動(dòng)帶來，并產(chǎn)生他們只能間接說的東西。適用于克爾凱郭爾的乃是其所引用的利希滕貝格（Lichtenberg）的格言：這些作品乃是這樣的鏡子——當(dāng)猿猴向內(nèi)張望，從中看不出使徒。尼采將理解尼采稱為一種人們必須掙得的獎(jiǎng)勵(lì)。他宣稱，在思想方式低級(jí)之處教授真理，是不可能的。二者都尋求屬于他們的讀者。如此標(biāo)明的思想之方式奠基于克爾凱郭爾和尼采的生存，只要這種生存以一種他們所特有的方式屬于當(dāng)前時(shí)代。對(duì)他們而言不存在決定性的單個(gè)想法、體系、要求，由之得出的是，兩位思想家不再將一個(gè)時(shí)代領(lǐng)向頂峰，他們不建造世界且沒有在圖景中再次建立一個(gè)消逝著的世界。他們自認(rèn)為不是對(duì)其時(shí)代的肯定表達(dá)；毋寧說他們否定地通過其存在來表達(dá)，其存在乃是：為其全然拒絕的、在衰落中被看透的時(shí)代。他們的任務(wù)似乎是，在這個(gè)時(shí)代之本質(zhì)中最終完成對(duì)這個(gè)時(shí)代的經(jīng)驗(yàn)，全然成為這個(gè)時(shí)代的現(xiàn)實(shí)本身，以求克服這種現(xiàn)實(shí)。這種情況對(duì)他們而言起初是無意的，隨后由此才成為自覺的：他們不是其時(shí)代的代表，而是引發(fā)不滿和麻煩的例外（Ausnahme）。這種情況可進(jìn)一步被看到。盡管尚未確定，但二者在其青年時(shí)代結(jié)束時(shí)就意識(shí)到了他們的任務(wù)。某種侵襲整個(gè)人類的、隱蔽的、常常不再被意識(shí)到的，然后被他們重新開辟的抉擇（Entscheidung）將他們驅(qū)入最徹底的孤寂（Einsamkeit）。沒有職責(zé)、沒有婚姻、也沒有活躍的影響，可他們似乎仍然作為偉大的現(xiàn)實(shí)主義者，與那種本真的、深處發(fā)生著的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行接觸。他們?cè)趯?duì)時(shí)代之為毀滅（Ruin）的基本經(jīng)驗(yàn)中遭遇到上述現(xiàn)實(shí)：對(duì)上至希臘文化開端之千年的回望中，他們覺察到了整個(gè)歷史的終點(diǎn)；在轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，他們將注意力轉(zhuǎn)移到當(dāng)下，而又不想忽略整個(gè)歷史的意義和道路。人們想以經(jīng)濟(jì)的、技術(shù)的、歷史政治的、社會(huì)學(xué)的方式來理解這個(gè)時(shí)代。與此相對(duì)，克爾凱郭爾和尼采意圖覺察人類自身本質(zhì)中的某種似乎實(shí)質(zhì)性的（substantiellen）過程。克爾凱郭爾將整個(gè)基督教界——如其當(dāng)今現(xiàn)實(shí)地所是——視為上帝在其中將被愚弄的恐怖錯(cuò)覺（T?uschung）。這種基督教信仰與新約圣經(jīng)的基督教信仰無干。只有兩條道路：要么通過詭計(jì)維持錯(cuò)覺并掩蓋狀況——那么就所有的都成為虛無；要么正直地承認(rèn)這種悲慘狀況，即，當(dāng)前實(shí)際上不再能產(chǎn)生出那種獨(dú)一無二的適合于新約圣經(jīng)意義上的基督徒的個(gè)體，而我們之中無人適合于此，而是過著一種虔誠(chéng)削弱基督教信仰的生活；此種供認(rèn)中表明的是，真實(shí)的東西是否存在于這種正直中，真實(shí)的東西是否贊成天意；不是如此之處，所有事物必須被重新打破，以便在這種可怕事物中重新出現(xiàn)那些能夠承載新約基督教信仰的個(gè)體。尼采將時(shí)代的歷史事實(shí)表達(dá)在一個(gè)唯一的格言中：上帝死了。因此，二者都有某種對(duì)處于其實(shí)質(zhì)基礎(chǔ)上的時(shí)代的歷史性見解。它們都發(fā)現(xiàn)了虛無（Nichts）即將到來，二者還都有對(duì)無望事物之實(shí)質(zhì)的認(rèn)識(shí)，二者都具有這樣的姿態(tài)：一無所求（nicht das Nichts zu wollen）。當(dāng)克爾凱郭爾將真理或基督教信仰之真理的可能性設(shè)為前提、尼采與之相對(duì)不只斷定無神論失敗而且恰恰將無神論把握為最大的機(jī)會(huì)時(shí)，他們就都具有朝向存在之實(shí)質(zhì)、朝向人類等級(jí)和價(jià)值的意志。他們未作出任何政治改革計(jì)劃，根本沒有計(jì)劃，他們并不朝向某種個(gè)別的東西，而是意圖通過他們的思想引起那種他們并不確定預(yù)見之事的發(fā)生。這種不確定性，對(duì)尼采而言，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來看是其“偉大政治”，對(duì)克爾凱郭爾而言，則是新形態(tài)下漠視所有世俗存在（Weltsein）的基督徒之生成。面對(duì)時(shí)代，二者都被這種想法攥住了，即：從人類而來將生成什么。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
