四年前的一個(gè)夏天，北京的天氣少見(jiàn)得陰沉。
從北京兒童醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科走出來(lái)，我坐在馬路邊哭著給朋友打電話(huà)，告訴她：「我兒子確診多動(dòng)癥了?！?/span>
放下電話(huà)后，我在馬路邊坐了很久，發(fā)呆。兒子不知發(fā)生了什么，平時(shí)總是嘻嘻哈哈的他，也覺(jué)察到有什么不對(duì)勁，格外安靜。那年，他六歲，剛上小學(xué)一年級(jí)。
我開(kāi)始拼命地回憶在他成長(zhǎng)的過(guò)程中，是不是有我忽視的異樣，他確實(shí)有過(guò)幾次不對(duì)勁：在他十個(gè)月體檢時(shí)，面對(duì)盤(pán)子里擺的各種色彩鮮艷的小物件，他用小手去抓，手指總是抓不住，社區(qū)醫(yī)院的體檢醫(yī)生看了看，并沒(méi)說(shuō)什么；在他三歲的幼兒園時(shí)期，有幾次家長(zhǎng)觀(guān)看小朋友們表演節(jié)目，別的小朋友積極地跟隨老師唱跳的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)自己什么都不會(huì)，要流眼淚；幼兒園老師留下我說(shuō)，覺(jué)得他不是一個(gè)正常的孩子，讓我多注意一下；在體育運(yùn)動(dòng)上，他一直學(xué)不會(huì)拍球，跳繩……
坐在那里短短十幾分鐘，越來(lái)越多他不算正常的線(xiàn)索涌進(jìn)了我的腦海，但我之前卻一直沒(méi)有意識(shí)到他是多動(dòng)癥，因?yàn)樗谛袨樯喜](méi)有特別多的反常狀態(tài)。
「草把路殺死了」
現(xiàn)在想來(lái)，「多動(dòng)癥」這種隨意的叫法容易讓人誤解。正確的叫法是是 ADHD（注意缺陷多動(dòng)障礙），是兒童期常見(jiàn)的一類(lèi)心理障礙：表現(xiàn)為與年齡和發(fā)育水平不相稱(chēng)的注意力不集中和注意時(shí)間短暫、活動(dòng)過(guò)度和沖動(dòng)，常伴有學(xué)習(xí)困難、品行障礙和適應(yīng)不良。
注意缺陷是這種疾病的核心，而多動(dòng)只是注意力缺陷的表現(xiàn)之一。有的孩子多動(dòng)表現(xiàn)的很明顯，而另一些孩子行動(dòng)上沒(méi)有異常，但同樣無(wú)法集中注意力——而這部分行為上「不多動(dòng)」的孩子往往會(huì)被忽略有這方面的問(wèn)題。
其實(shí)，還有一個(gè)更重要的指標(biāo)，我當(dāng)時(shí)也沒(méi)有在意——孩子的語(yǔ)言能力發(fā)展比較遲緩。兒子說(shuō)話(huà)比較晚，三歲多才能說(shuō)話(huà)，家人把這歸因于男孩子就是說(shuō)話(huà)晚，或者是家里帶他的人有多種方言，他不知學(xué)哪個(gè)好。
而我，只驚喜于他學(xué)會(huì)說(shuō)話(huà)之后，運(yùn)用語(yǔ)言得精準(zhǔn)，我還記得他三歲說(shuō)的第一個(gè)長(zhǎng)句子時(shí)的情景，他走在雜草中，忽然回頭說(shuō)了一句：草把路都?xì)⑺懒恕?/span>
后來(lái)我常常記錄他的語(yǔ)出驚人，卻沒(méi)有想到他運(yùn)用語(yǔ)言之所以讓人驚喜，是因?yàn)樗乃季S特點(diǎn)，但他掌握語(yǔ)言這種工具所費(fèi)的時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，確實(shí)是有問(wèn)題的。
我最終意識(shí)到他可能注意力有問(wèn)題，是在他上學(xué)后。老師反映他上課總是不認(rèn)真聽(tīng)講，自己寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。
我試著教他拼音，發(fā)現(xiàn)他怎么也學(xué)不會(huì)，而且 b 和 d，p 和 q，總是混淆。我開(kāi)始發(fā)火，他很害怕，但還是學(xué)不會(huì)。我開(kāi)始上網(wǎng)搜，找兒童神經(jīng)領(lǐng)域的醫(yī)生，家長(zhǎng)們說(shuō)最好的是北京兒童醫(yī)院的一位醫(yī)生——態(tài)度好，和藹。
我知道北醫(yī)六院和安定醫(yī)院可能在精神科方面更專(zhuān)業(yè)，但潛意識(shí)里是不愿意把他往專(zhuān)業(yè)的精神醫(yī)院送的，還是先去了北京兒童醫(yī)院。
兒童醫(yī)院的醫(yī)生確實(shí)非常和藹，問(wèn)了兒子好多問(wèn)題，他回答問(wèn)題時(shí)開(kāi)始天馬行空。醫(yī)生讓我?guī)揭粋€(gè)地下室，做專(zhuān)門(mén)的注意力測(cè)試。他走進(jìn)了那扇門(mén)，一個(gè)小時(shí)后，測(cè)試作了一半，里面的醫(yī)務(wù)人員探出頭來(lái)，搖著頭對(duì)我說(shuō)：「你孩子學(xué)習(xí)肯定不行，集中不了（注意力）啊?！?/span>
她應(yīng)該是北京本地人，熱情又實(shí)誠(chéng)。我?guī)е鴾y(cè)試結(jié)果找主治醫(yī)師，她讓我別著急，又讓兒子拿起筆來(lái)隨便畫(huà)畫(huà)，那時(shí)，他迷上了植物大戰(zhàn)僵尸的游戲，所以抬筆就畫(huà)了植物和僵尸。醫(yī)生認(rèn)真地看了一會(huì)兒他的畫(huà)，說(shuō)，他內(nèi)心非常孤獨(dú)，因?yàn)樗漠?huà)里沒(méi)有太陽(yáng)和花朵。
她沒(méi)有詳細(xì)談進(jìn)一步的治療方案，只是讓我多觀(guān)察，但我心里已經(jīng)知道這件事情無(wú)法再拖延，必須正視。
在馬路上坐了大約三十分鐘，兒子有點(diǎn)害怕了，抱著我問(wèn)：「媽媽?zhuān)覀兪裁磿r(shí)候走呀?！刮覀兂鰜?lái)的那個(gè)院門(mén)不是正門(mén)，在一條破舊的小巷里。加上陰天的緣故，一切景物都是灰色的。緊張狀態(tài)的兒子，安靜的讓人難過(guò)。我也抱著他，說(shuō)馬上就走。那一刻，我心里非常堅(jiān)定：「一定要治好他?！?/span>
家里人知道我?guī)M(jìn)醫(yī)院檢查多動(dòng)癥后，紛紛抗議，他們的論點(diǎn)還是「男孩子都是這樣」，「就是調(diào)皮」，「長(zhǎng)大了就好了」。
我告訴他們，調(diào)皮的正常小孩，不可能連拼音字母都學(xué)不會(huì)的。他們還是按照自己的經(jīng)驗(yàn)判斷，不以為然。
我理解他們，他們都愛(ài)孩子，不愿意認(rèn)為自己的孩子是不正常的，會(huì)回避并且為他的異常找借口。但回避這個(gè)問(wèn)題，它依然存在，不會(huì)消失，還很可能會(huì)延誤治療的最佳時(shí)期。
后來(lái)，我?guī)チ艘跃窨粕瞄L(zhǎng)的北醫(yī)六院，又給他做了一次非常詳細(xì)的測(cè)試。從早上九點(diǎn)，一直做到下午兩點(diǎn)，兒子和其它等待 ADHD 測(cè)試的孩子一起，在項(xiàng)目間隙，興沖沖地跑來(lái)跑去。
不識(shí)愁滋味的他們和憂(yōu)心忡忡的家長(zhǎng)形成了鮮明的對(duì)比。我忘不了兒童精神診斷區(qū)的氛圍，如果一個(gè)孩子被診斷有了問(wèn)題，將是整個(gè)家庭的悲劇。
我還記得，有一個(gè)孩子被確診孤獨(dú)癥。這種病癥尚無(wú)特效藥可以治療，孩子可能一生都不會(huì)有正常的生活。孩子的媽媽拿著診斷書(shū)呆呆地站著，爸爸吼叫：「呆著有什么用?！购鹜?，他也呆在那里，一動(dòng)不動(dòng)。兩個(gè)人就這樣在樓梯口站了很久。
孩子世界的等級(jí)制度
測(cè)試的結(jié)果和兒童醫(yī)院一樣——ADHD，兒子的主治醫(yī)生是國(guó)內(nèi)兒童精神疾病的最好的專(zhuān)家之一，她看著孩子的病歷，也是說(shuō)讓我先觀(guān)察，說(shuō)他年齡太小，不著急吃藥。
北醫(yī)六院開(kāi)展了一個(gè)免費(fèi)的家長(zhǎng)培訓(xùn)課程，幫助家長(zhǎng)更好地了解 ADHD，學(xué)習(xí)正確地管理孩子 ADHD 行為的方法。負(fù)責(zé)召集家長(zhǎng)培訓(xùn)的醫(yī)生非常熱心，每周六下午打電話(huà)邀請(qǐng)每一個(gè)家長(zhǎng)參加培訓(xùn)，而這個(gè)集會(huì)最終成為了家長(zhǎng)的訴苦大會(huì)。
每次回來(lái)我的心情都特別壓抑。一回家，看著竄來(lái)竄去，不好好寫(xiě)作業(yè)的兒子，更加火冒三丈。訓(xùn)練中學(xué)到的方法，要耐心，要進(jìn)入他的思維去了解他啊，全都拋到腦后了。
那段時(shí)間，他的狀態(tài)，并無(wú)太大改進(jìn)。而且隨著學(xué)習(xí)程度的加深，他的問(wèn)題越來(lái)越明顯。孩子的班主任，是一個(gè)剛師范畢業(yè)的姑娘，對(duì)他的狀態(tài)非常關(guān)心，常常找我討論他的情況。每次，看到手機(jī)上又是兒子學(xué)校的電話(huà)，我心里都非常的緊張。每次去學(xué)校，老師會(huì)拿他的試卷給我看，分?jǐn)?shù)都「保持」在個(gè)位數(shù)。
兒子對(duì)此渾然不覺(jué)，有朋友問(wèn)他，期末考試考的怎樣啊？他笑嘻嘻地反問(wèn)：「你猜！」見(jiàn)對(duì)方沉默不知如何應(yīng)對(duì)時(shí)，他非常貼心地說(shuō)：「給你個(gè)提示，是個(gè)位數(shù)！」讓人哭笑不得。
很快，兒子升了二年級(jí)，隨著年級(jí)的增長(zhǎng)，北京市教委對(duì)班級(jí)教學(xué)的考核越來(lái)越嚴(yán)，對(duì)不及格的比率嚴(yán)格控制。兒子的成績(jī)成了一個(gè)巨大的問(wèn)題，老師再寬容，也無(wú)法扛住上級(jí)檢查的壓力，難免對(duì)不聽(tīng)話(huà)的小孩發(fā)脾氣。
兒子的課桌被負(fù)責(zé)任的老師調(diào)到了第一排，但他還是管不住自己，有一次，憤怒的老師直接把他的書(shū)包扔到了窗外。
老師找我談話(huà)時(shí)，也非常難過(guò)和內(nèi)疚，她告訴我：「這孩子無(wú)論批評(píng)他多厲害，每次他看到我，還是很開(kāi)心地叫我。」但教委對(duì)教學(xué)質(zhì)量的考核是把學(xué)生成績(jī)放在第一位的，成績(jī)不過(guò)關(guān)，壓力只會(huì)越來(lái)越大。
很快，孩子會(huì)到六年級(jí)，會(huì)面臨的是非常殘酷的「小升初」的競(jìng)爭(zhēng)，他的成績(jī)?nèi)绻s不上，只能上非常差的初中，隨后是差的高中，很可能考不上大學(xué)。老師和學(xué)生只是巨大的升學(xué)壓力中的個(gè)體，在這個(gè)運(yùn)轉(zhuǎn)迅速的龐大教育體制里，人與人之間基本的溫暖和愛(ài)，很快會(huì)被異化。
兒子回家偶爾會(huì)告訴我，哪個(gè)老師不喜歡他，開(kāi)始討厭他了。我告訴他要反思自己：「你的成績(jī)不好，不守紀(jì)律，沒(méi)有人會(huì)喜歡你的?！箍粗瓜碌哪X袋，小聲但微弱的抗議道：「可是我人好?！?/span>
我無(wú)言以對(duì)。
社會(huì)規(guī)則是殘酷的，在哪里生活，就要遵循哪里的游戲規(guī)則。兒子依舊努力讓老師喜歡他，他偶爾發(fā)現(xiàn)有一次擦黑板得到了老師的表?yè)P(yáng)，沒(méi)有能力改善自己的學(xué)習(xí)狀態(tài)的他，就拼命地去擦黑板，爭(zhēng)取被表?yè)P(yáng)的機(jī)會(huì)。有一次他回家，情緒低落，我問(wèn)他怎么了，他抬起頭，眼里含著淚說(shuō)：「老師不讓我擦黑板了?！?/span>
小孩子們的世界也有著嚴(yán)格的等級(jí)制度，誰(shuí)學(xué)習(xí)好，誰(shuí)學(xué)習(xí)不好，受到的對(duì)待難免有差別。一個(gè)總是被老師批評(píng)的孩子，在同學(xué)面前很難有尊嚴(yán)。他的一年級(jí)生日聚會(huì)，許多同學(xué)來(lái)家里參加，他非常開(kāi)心。等到二年級(jí)，被邀請(qǐng)的同學(xué)們有的就不愿意來(lái)了。
隨著兒子越來(lái)越懂事，他的自尊心也開(kāi)始萌芽，他依舊很難控制住自己的注意力。要強(qiáng)的性格，加上總是上不去的成績(jī)，和長(zhǎng)期被老師、家長(zhǎng)批評(píng)的狀態(tài)，他有時(shí)開(kāi)始說(shuō)謊，變的不自信和怯懦。我在理性上定義為這是一種追求完美的性格，和不與之匹配能力之間的沖突，但感性上，卻控制不了自己去批評(píng)他，去要求他。
后悔是沒(méi)用的
在此期間，我看了許多有關(guān) ADHD 的文章了解這種病的成因，結(jié)論大都是大腦內(nèi)神經(jīng)化學(xué)遞質(zhì)失衡，有學(xué)者提出了多巴胺、去甲腎上腺素及 5-羥色胺（5-HT）假說(shuō)，但尚沒(méi)有哪一種假說(shuō)能完全解釋 ADHD 的病因和發(fā)生機(jī)制。
在 ADHD 家長(zhǎng)培訓(xùn)班里，大多數(shù)家長(zhǎng)拒絕讓孩子吃藥，因?yàn)閾?dān)心副作用，擔(dān)心一旦吃藥了就要終身服藥。大家的認(rèn)知出奇地一致，如果是發(fā)燒，感冒等物理性疾病，吃藥是很自然的選擇；但如果是精神類(lèi)的問(wèn)題，往往抗拒藥物。
但我認(rèn)為，如果是生理性原因?qū)е滤胁涣俗⒁饬?，那么只能用醫(yī)學(xué)的方式解決。這就像抑郁癥一樣。
在他升三年級(jí)的那個(gè)夏天，我去了安定醫(yī)院詢(xún)問(wèn)用藥的可行性，安定醫(yī)院的專(zhuān)家告訴我，ADHD 患者的治療大多是用藥控制，而且吃了藥是馬上有效的。但治療 ADHD 的一線(xiàn)藥物利他林，有一個(gè)副作用是抑制孩子食欲，會(huì)影響孩子的生長(zhǎng)發(fā)育。兒子那時(shí)的體重只有 50 多磅，非常輕，醫(yī)生不建議馬上用藥，等他到十歲，看看體重增長(zhǎng)的情況，再?zèng)Q定是否用藥。
他還說(shuō)了一句話(huà)，讓我非常后悔沒(méi)有及早帶兒子去確診 ADHD，他說(shuō)多動(dòng)癥的最佳治療期是 2 歲到 6 歲，那時(shí)不需要藥物治療，心理和感統(tǒng)訓(xùn)練就會(huì)有效果。
后悔是沒(méi)有用的，很多事情不能重新來(lái)一次，我們能做的只能往前看。
在美國(guó)治療 ADHD
在他上三年級(jí)的那個(gè)冬天，我有了一個(gè)去美國(guó)的機(jī)會(huì)，順便了解了一下美國(guó)的 ADHD 的治療情況，我吃驚的發(fā)現(xiàn)，美國(guó) 4 到 17 歲的兒童，被診斷為 ADHD 的占 11%，其中 43% 的兒童使用藥物治療，還有相當(dāng)比例的兒童藥物和行為治療結(jié)合進(jìn)行。
在那里，ADHD 并不是一個(gè)疑難雜癥，有的醫(yī)生甚至不認(rèn)為這是一種疾病，而是一種性格狀態(tài)。他們認(rèn)為患有 ADHD 的小孩，對(duì)自己感興趣的事情會(huì)非常專(zhuān)注，許多天才都是 ADHD 患者。
我雖然因此感到輕松，但不會(huì)拿「天才」一事自我安慰，能成為天才的只是極少數(shù)，而因?yàn)?ADHD 蒙受損失的人卻是大多數(shù)，至少這種缺陷，不能讓他們之中的絕大多數(shù)發(fā)揮自己所有的才能。
幸運(yùn)的是，單親媽媽的我遇到了現(xiàn)在的先生，他鼓勵(lì)我?guī)Ш⒆觼?lái)美國(guó)治療，并接他過(guò)來(lái)一起生活，他認(rèn)為一個(gè)和諧的家庭環(huán)境，對(duì)我兒子的成長(zhǎng)和治療是有幫助的。我深深感動(dòng)于他在有關(guān)我的所有事情上體現(xiàn)出的善良、寬厚和責(zé)任感。
2016 年冬天，我 9 歲的兒子來(lái)到了洛杉磯。在洛杉磯機(jī)場(chǎng)接他的時(shí)候，正遇見(jiàn)人們進(jìn)行反川普驅(qū)趕非法移民的游行，兒子非常好奇地圍觀(guān)。我看著他小小的背影，不知一句英文也不會(huì)說(shuō)的他能不能融入這個(gè)陌生的環(huán)境。
先生把家搬到了一所小學(xué)的旁邊，兒子順利進(jìn)入那所小學(xué)，那個(gè)小學(xué)的評(píng)分是九分，算是非常不錯(cuò)的學(xué)校。負(fù)責(zé)接待新生的老師告訴我，他不用降級(jí)，可以直接讀三年級(jí)。我擔(dān)心他的英語(yǔ)不夠好，老師非常有信心地告訴我，沒(méi)關(guān)系的，他很快就會(huì)學(xué)好英語(yǔ)的。
美國(guó)小學(xué)的教育環(huán)境非常寬松，分?jǐn)?shù)并不是唯一重要的教育標(biāo)準(zhǔn)。學(xué)生們?cè)缟?8 點(diǎn) 20 到校，下午 3 點(diǎn)就放學(xué)，孩子們一大半的時(shí)間都在進(jìn)行體育活動(dòng)。學(xué)校的操場(chǎng)，鋪滿(mǎn)了整齊的綠草，占整個(gè)學(xué)校 4 分之 3 的面積，每次經(jīng)過(guò)學(xué)校，都能看到小孩子們?cè)诓賵?chǎng)上玩耍。兒子雖然不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，但很快就在體育活動(dòng)中交到了幾個(gè)好朋友。
加州大學(xué)洛杉磯分校的診所，是整個(gè)加州地區(qū)治療精神疾病最權(quán)威的診所之一。
兒子來(lái)美一月后，我?guī)退A(yù)約了加州大學(xué)洛杉磯分校 ADHD 診所的醫(yī)生，兒子的醫(yī)保不覆蓋這家診所的費(fèi)用，第一次檢查的費(fèi)用是自費(fèi)的，高達(dá) 800 美元。接待我們的一生用英文和我聊了一個(gè)小時(shí)兒子的情況，在對(duì)他進(jìn)行測(cè)試時(shí)，發(fā)現(xiàn)他無(wú)法用英文溝通，她馬上給我們推薦了離我們的住所比較近的華人醫(yī)生。
她告訴我，ADHD 在美國(guó)非常普遍，一般的兒科精神科診所就可以治療，沒(méi)有必要到這里的診所。我們走的時(shí)候，她讓工作人員把所有的費(fèi)用都退給了我。
她推薦的醫(yī)生姓黃，是臺(tái)灣人。他只有周末出診，其余的時(shí)間，在加州兒童監(jiān)獄做心理醫(yī)生。
第一次確診的時(shí)間大約一小時(shí)，他給了兒子一支筆讓他畫(huà)畫(huà)。兒子只用了五分鐘就畫(huà)了整個(gè)畫(huà)紙，畫(huà)的線(xiàn)條極其幼稚，彎彎曲曲。隨后，他把醫(yī)生給他玩的彈珠滾的滿(mǎn)地都是。黃醫(yī)生非常耐心地了解了他的情況，測(cè)試了他的身高和體重，決定讓他先服用一個(gè)月最小劑量的利他林——這是美國(guó)診所治療 ADHD 使用的最多的藥物，如果合適的話(huà)，再慢慢加藥。
我記得他第一次服用藥的那個(gè)下午，給他用藥之后，我去超市。我出發(fā)的時(shí)候，他正拿一本寫(xiě)給兒童的歷史書(shū)在看，三個(gè)小時(shí)后，我回來(lái)，發(fā)現(xiàn)他還在看。不知為什么，我的眼淚馬上就流了出來(lái)。隨后，我又有些擔(dān)心，認(rèn)為歷史是他感興趣的事物，也許不用藥，他也能專(zhuān)注那么久。
隨后的一個(gè)月，我拿數(shù)學(xué)題來(lái)測(cè)試，在一個(gè)小時(shí)內(nèi)，他做了一百道非常簡(jiǎn)單的加減乘除題目，即使題目非常簡(jiǎn)單，做這么大的量，也需要注意力非常集中。然后是他最不感興趣的英語(yǔ)，以前背一個(gè)單詞，他都要磨蹭半個(gè)多小時(shí)，但服藥后現(xiàn)在背單詞的速度是一分鐘一個(gè)。
看到治療效果，我百感交集，那個(gè)不自信的小孩，開(kāi)始變的越來(lái)越自信。
我去接兒子放學(xué)時(shí)，發(fā)現(xiàn)這個(gè)小學(xué)有「special education」（特殊教育），一些腦癱兒童被老師用輪椅推著抵達(dá)校門(mén)。我想了解是否 ADHD 兒童也需要特殊教育？去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候，他的班主任霍特小姐，非常開(kāi)心的告訴我，他是一個(gè)非常可愛(ài)的男孩，數(shù)學(xué)很棒，很擅長(zhǎng)交朋友。
我談到他的 ADHD 問(wèn)題，問(wèn)他需要特殊教育嗎？霍特小姐告訴我，ADHD 在美國(guó)小學(xué)非常普遍，完全不需要特殊教育。那次家長(zhǎng)會(huì)，是我在兒子上學(xué)后，開(kāi)過(guò)的最開(kāi)心的家長(zhǎng)會(huì)。
但他在服藥后，食量卻產(chǎn)生了明顯的降低。集中注意力不是問(wèn)題了之后，吃飯成了最嚴(yán)重的問(wèn)題，我換著法子給他做糖醋排骨，小籠包，紅燒肉……這些之前他聽(tīng)到就要流口水的菜，他卻動(dòng)也不動(dòng)一下。而且藥的另一個(gè)副作用是使血壓增高，兒子的血壓增高的也很快，第二次復(fù)診的時(shí)候，醫(yī)生說(shuō)這種藥可能不適合他。
在朋友的建議下，我又換了另一個(gè)醫(yī)生，這個(gè)醫(yī)生有二十幾年治療 ADHD 的經(jīng)驗(yàn)，他一開(kāi)始就反對(duì)用利他林這種一線(xiàn)藥物進(jìn)行治療。他的觀(guān)點(diǎn)是認(rèn)為利他林的副作用會(huì)對(duì)兒童的生長(zhǎng)發(fā)育有影響。他建議用鹽酸胍法辛進(jìn)行治療，這種藥是一種腎上腺激素抑制劑，2009 年獲得美國(guó) FDA 批準(zhǔn)上市，成為治療兒童及青少年 ADHD 的又一非中樞興奮藥。
兒子試用這種藥之后，食欲有了顯著的改善，但注意力不如服用利他林時(shí)改善明顯。他的治療還在進(jìn)行當(dāng)中，醫(yī)生告訴我，胍法辛這種藥會(huì)隨著他年齡增長(zhǎng)，療效變?nèi)?，那時(shí)還會(huì)有其他的替代方案。
走出防御狀態(tài)
兩位醫(yī)生都談到，用藥之后，注意力和正常孩子沒(méi)什么區(qū)別，而且許多孩子在他們高中時(shí)就可以自然痊愈。我問(wèn)醫(yī)生，如果不治療，等到高中他自然痊愈呢？醫(yī)生告訴我，那在他的成長(zhǎng)過(guò)程中會(huì)遭遇許多心理問(wèn)題，需要家長(zhǎng)時(shí)刻關(guān)注，運(yùn)用心理治療的方法。
我確實(shí)發(fā)現(xiàn)，在兒子之前的經(jīng)歷中，因?yàn)槎鄤?dòng)癥總是招致他人批評(píng)的他，在社交中心理上會(huì)出現(xiàn)一種防御狀態(tài)，在和他人有一點(diǎn)沖突時(shí)，容易覺(jué)得別人針對(duì)他。有一次，他在學(xué)?？蘖?，因?yàn)橛X(jué)得別的同學(xué)欺負(fù)他，反復(fù)問(wèn)我是不是因?yàn)樗侵袊?guó)人，他們才會(huì)故意對(duì)他不好。
我直覺(jué)上覺(jué)得不太可能，因?yàn)檫@個(gè)小學(xué)有不同種族的人，孩子們都習(xí)慣了同學(xué)們是不同的種族。我約霍特小姐聊了一下，霍特小姐說(shuō)他們只是普通的玩耍，然后打鬧過(guò)程中會(huì)碰疼，這是很正常的。
他的這種心理狀態(tài)，醫(yī)生認(rèn)為雖然不是 ADHD 的直接癥狀表現(xiàn)，但 ADHD 兒童會(huì)出現(xiàn)這種反應(yīng)，因?yàn)樵谒麄兊某砷L(zhǎng)環(huán)境中，他們受到外界和家庭的指責(zé)比較多，導(dǎo)致他們心理上出現(xiàn)防御狀態(tài)。這是藥物難以解決的。他馬上推薦了一個(gè)心理輔導(dǎo)師給我們。藥物治療和心理干預(yù)結(jié)合，是美國(guó) ADHD 治療的常規(guī)途徑。
那一刻，我真的非常慶幸在兒子還算小的年紀(jì)，接受了 ADHD 的治療。如果他繼續(xù)在中國(guó)，不治療，他很可能從小到大都被貼上一個(gè)差生的標(biāo)簽，會(huì)被認(rèn)為笨或者不努力，被同齡人排斥，沒(méi)有信心，心理問(wèn)題可能會(huì)越來(lái)越嚴(yán)重……我不敢深想。
兒子現(xiàn)在來(lái)美國(guó)已經(jīng)一年多了，他已經(jīng)是小學(xué)四年級(jí)的學(xué)生，交到了許多好朋友。學(xué)校和老師對(duì)孩子是鼓勵(lì)式教育，老師幾乎天天稱(chēng)贊他們。分?jǐn)?shù)不是重要的指標(biāo)。
有一次，老師跟我討論兒子的問(wèn)題，是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)他笑一個(gè)脫衣服脫不下來(lái)的小男孩，小男孩因此哭了。老師告訴我，應(yīng)該教育他，在別人有困難的時(shí)候要幫助，而不是嘲笑。隨后，她又加了一句，不要責(zé)怪他，只需要告訴他應(yīng)該怎么做，他是個(gè)好孩子。
有時(shí)，和他走在街上，聽(tīng)到有他熟悉的同學(xué)興奮地叫他的英文名字，他也興奮地跑過(guò)去打招呼。以前對(duì)他來(lái)說(shuō)千難萬(wàn)難的做作業(yè)狀態(tài)，他竟然很輕松地就完成，而且為了考一百分，也會(huì)反復(fù)地復(fù)習(xí)。
當(dāng)他發(fā)現(xiàn)他的努力可以達(dá)到他想要的結(jié)果時(shí)，他開(kāi)始用努力的、正面的方式追求完美。當(dāng)沒(méi)有學(xué)業(yè)和分?jǐn)?shù)的壓力時(shí)，他性格深處的一些柔軟的，積極的部分開(kāi)始慢慢生長(zhǎng)。我發(fā)現(xiàn)他性格中善良、敏感在一個(gè)充滿(mǎn)友善的環(huán)境中會(huì)讓他變得越來(lái)越有力量，而不是越來(lái)越脆弱扭曲。
當(dāng)大環(huán)境不再追求分?jǐn)?shù)，不再追求高升學(xué)率時(shí)，我的心態(tài)也逐漸放松，愿意慢慢地和他溝通，給他講作業(yè)時(shí)也比以前有耐心了許多。他說(shuō)：「媽媽?zhuān)阋郧捌馓貏e大，你一發(fā)火我腦子里就一片空白?，F(xiàn)在，感覺(jué)好多了。」
這一年，也是我和他相處最密切的一段時(shí)期。之前的我，總是認(rèn)為人生的自我實(shí)現(xiàn)只有工作，現(xiàn)在認(rèn)為做一個(gè)負(fù)責(zé)任的媽媽、妻子也是非常重要的，讓我看待這個(gè)世界、看待他人的角度都會(huì)有改變，讓我更柔和，更有層次地去理解這個(gè)世界。
我很享受用更多的時(shí)間陪伴他，了解他的思維，情感，和他一起面對(duì)這個(gè)陌生的環(huán)境的過(guò)程。而美國(guó)小學(xué)寬松的教育環(huán)境，醫(yī)學(xué)界對(duì) ADHD 系統(tǒng)化的治療，以及整個(gè)社會(huì)對(duì)兒童的愛(ài)護(hù)，都幫助我們?cè)絹?lái)越有信心地面對(duì)不可知的未來(lái)。（責(zé)任編輯：徐卓君）
聯(lián)系客服
