死后是非誰管得，滿村聽說蔡中郎丨第599期
元和五年（810年），朝廷官員們紛紛在議論一件事：不久前，一位監(jiān)察御史奉詔回京，路上住在敷水縣驛站，半夜的時候，宦官仇士良經(jīng)過此地，要求這位監(jiān)察御史讓出所住驛站的好房間，監(jiān)察御史不肯，結(jié)果被宦官打得血流滿面。照理說，監(jiān)察御史是朝廷命官，宦官只是皇帝家奴，斷無官員為家奴讓房間之理。但是，中唐之后，宦官專權(quán)已是積弊，且此次遇到的宦官仇士良更是非比常人，他當(dāng)時氣焰熏天。因此，大臣們猜測，此次這位年輕氣盛的監(jiān)察御史不僅白挨打，而且很可能還會因此倒大霉。事情的結(jié)果的確不出大臣們所料，這位御史回來之后——宰相認(rèn)為他“年少輕威，失憲臣體”——被貶為江陵府士曹參軍。這位監(jiān)察御史就是當(dāng)時剛年滿三十一歲的元稹。元?。?79—831年），字微之，河南洛陽人。若追根溯源，元稹其實是北魏皇族的后代。471年，北魏孝文帝拓跋宏即位，之后即進(jìn)行了大刀闊斧的改革，改革措施之一，就是將原來鮮卑族的一些姓氏改為漢姓，拓跋氏改為元氏，因此，元稹實際上是拓跋氏后裔。不過前代的輝煌早已成為過去。元稹少時家境貧寒，八歲喪父，但家中藏書豐富，為此元稹得到了較好的教育。十四歲時，元稹以明兩經(jīng)擢第。唐代明經(jīng)科雖然沒有進(jìn)士科那樣風(fēng)光，但是好歹也算有了功名。二十一歲時，元稹考中書判拔萃科。就在這一年，一位二十八歲的士子也同時及第，這位士子即為白居易。按照當(dāng)時的風(fēng)俗，兩人稱為“同年”。元稹和白居易兩個讀書人一見如故，很快成為摯友，他們的友誼一直維持到他們生命的盡頭，成為唐詩史上的一段佳話。“文人相輕”似乎是中國古來的傳統(tǒng)，其情形很像錢鍾書先生所講的：三十多歲的女人，對十七八歲的女孩還不惜贊美之詞，對二十七八的少婦則極盡刻薄之能事。文人相交，秦始皇的“遠(yuǎn)交近攻”之策也是常用的手段，沒有利益沖突的盡可以結(jié)好，而可能分一杯羹的則極力排斥。因此元稹與白居易的這段友誼首先讓人驚奇的地方就是，這兩位年齡相仿、境況相近的士人竟能走出文人相輕的怪圈，變成文人相親。白居易在《贈元稹》中說：“自我從宦游，七年在長安。所得唯元君，乃知定交難?！?/span>白居易把元稹看作自己在長安七年唯一的朋友，由此可見他對這段友誼的珍視。據(jù)史料記載，元稹擔(dān)任左拾遺和監(jiān)察御史的時候，就敢言直諫，不避權(quán)貴，因此白居易將元稹比作節(jié)操凜然的竹，“元稹為御史，以直立其身”“曾將秋竹竿，比君孤且直”。白居易毫不隱諱自己對元稹的喜愛：“此外復(fù)誰愛，唯有元微之?！?/span>白居易曾經(jīng)在《與元九書》中提到他們二人詩歌唱和的樂事：如今年春游城南時，與足下馬上相戲，因各誦新艷小律，不雜他篇，自皇子陂歸昭國里，迭吟遞唱，不絕聲者二十里余。攀、李在傍，無所措口。在詩歌史上，像元、白二人這樣的唱和之作是不多見的，當(dāng)時的人們將他們這種互相酬唱的詩歌稱為元和體，這種詩歌也引領(lǐng)了當(dāng)時的潮流。元稹的詩歌中也有大量思念白居易的作品。如與白居易離別后寫的：“離恨若空虛，窮年思不徹。”冬季大雪，知道友人在思念自己，元稹寫道：“知君夜聽風(fēng)蕭索，曉望林亭雪半糊。”白居易給元稹寄來冬衣，元稹答道：“羸骨不勝纖細(xì)物，欲將文服卻還君?！?/span>元稹被貶為通州（今四川達(dá)州）司馬時，他在寫給白居易的詩里說：“唯應(yīng)鮑叔猶憐我，自保曾參不殺人。”他將白居易比作管仲的知己鮑叔牙，說白居易像擔(dān)保孔子的弟子曾參一樣為自己的品格做擔(dān)保，這是怎樣的信任和默契啊！元稹寫給白居易的詩歌中，最有名的是那首《聞樂天授江州司馬》。元稹剛被貶到通州，一直臥病在床，聽到好友被貶的消息，詩人驚坐而起，寫下了讓后人唏噓不已的二十八個字：元稹因為得罪了氣焰熏天的宦官，不僅被打得血流滿面，而且被當(dāng)權(quán)者顛倒黑白，貶為江陵府士曹參軍，后來改通州司馬，這是他仕途中最黑暗的一段日子。白居易因為在武元衡事件中仗義執(zhí)言，被權(quán)貴陷害，被以“莫須有”的罪名貶為江州司馬。兩個好友此刻是同樣的命運(yùn)，這命運(yùn)所折射的是中唐之后朝政的腐敗和政治的黑暗。詩歌首句“殘燈”其實就暗示了兩人命運(yùn)背后同樣的政治背景。在這殘燈無焰的黑夜里，好友被貶的消息傳來，自覺已“垂死”的詩人竟然一下子驚坐起來，這個消息給詩人帶來的巨大的刺激和無比的震動不言而喻。白居易后來對元稹說：“‘垂死病中’這句，即使是不相干的人，看了之后都感動得不忍再看，何況是我？直到現(xiàn)在每次看到它，我心中還凄惻難忍?！?/span>元稹的仕途比白居易顯得順利一些，元和十四年（819年），充膳部員外郎。次年靠宦官崔潭峻援引，擢祠部郎中，知制誥。后來遷中書舍人，曾當(dāng)過三個月宰相，又出任同州刺史，浙東觀察使。元稹任浙東觀察使時，白居易正任杭州刺史，元稹成了好友的上司。白居易知道這一消息之后，喜不自勝，說：“官職比君雖校小，封疆與我且為鄰?？菍ν媲Х逶?，江界平分兩岸春。杭越風(fēng)光詩酒主，相看更合與何人?！?/span>（《元微之除浙東觀察使，喜得杭越鄰州，先贈長句》）白居易說，在朝中的時候就曾經(jīng)與元稹約定，等時機(jī)合適了，兩個人都棄官，歸隱田園，“常于榮顯日，已約林泉期”，希望“待君女嫁后，及我官滿時。稍無骨肉累，粗有漁樵資。歲晚青山路，白首同期歸”。可惜，白居易的夢想未能實現(xiàn)，大和五年（831年），元稹于武昌軍節(jié)度使任上去世，終年五十二歲。白居易為好友寫了墓志銘。兩人在塵世中的友誼到此落下了帷幕，從此，這段讓人驚嘆又羨慕的友誼成為歷史中的一個傳奇、一個神話。元稹被公認(rèn)為最好的詩歌是他的幾首愛情詩，尤其是《遣悲懷》三首和一些悼亡詩。但是，元稹的愛情生活卻是備受指責(zé)的。王實甫的《西廂記》是元雜劇經(jīng)典劇目之一，講述了張生與崔鶯鶯曲折動人的愛情故事：書生張生上京趕考，在普救寺偶遇前相國之女崔鶯鶯，兩人一見鐘情，并在鶯鶯侍女紅娘的幫助下私訂終身。相國夫人知道后大怒，想阻攔這樁婚事，后迫于無奈，只好答應(yīng)張生高中之后允婚。張生辭別鶯鶯上京，果然高中狀元，衣錦榮歸，與鶯鶯完婚。明天啟凌蒙初套印本《西廂記》
這個故事一直以來受到很多人的喜愛，至今還是很多劇種的保留劇目。但是很多人并不知道，王實甫的《西廂記》其實改編自一部叫《鶯鶯傳》的唐傳奇，而《鶯鶯傳》的作者就是元稹。元稹的《鶯鶯傳》情節(jié)與《西廂記》大致相同，但是有些關(guān)鍵情節(jié)很不一樣。在《鶯鶯傳》中，張生辭別鶯鶯之后的確高中，但是他后來卻拋棄了鶯鶯，整個故事成了一個始亂終棄的偷情故事。甚至張生在拋棄鶯鶯之后，還道貌岸然地發(fā)表了一番議論，說崔鶯鶯本是水性楊花的尤物，自己是立場不堅定受到了她的誘惑，而自己現(xiàn)在拋棄她，其實就是改正自己的錯誤。這段話受到很多人的鄙夷，魯迅先生在《中國小說史略》中就曾經(jīng)評價“篇末文過飾非，遂墮惡趣”。《鶯鶯傳》中張生的薄情受到了很多人的指責(zé)，許多學(xué)者開始去尋找張生的原型，經(jīng)過與元稹經(jīng)歷對照，大家認(rèn)為，張生的原型就是元稹自己，而崔鶯鶯也實有其人，即元稹母親的崔姓遠(yuǎn)親的女兒，叫崔雙文。魯迅說：“《鶯鶯傳》者……元稹以張生自寓，述其親歷之境?！?/span>元稹辭別崔雙文之后，赴京城應(yīng)試，被當(dāng)時京兆尹韋夏卿賞識，有人認(rèn)為元稹是覺得崔家此時已無權(quán)勢，于是巴結(jié)韋夏卿，娶其女韋叢為妻。據(jù)說，后來元稹曾兩次想再見崔雙文一面，均被拒絕。元稹這種行為不僅是薄情，而且是勢利，這比始亂終棄更讓后人憤恨，因此陳寅恪先生在《元白詩箋證稿》中大罵元?。?/span>“自私自利。綜其一生行跡，巧宦固不待言，而巧婚尤為可惡也。豈其多情哉？實多詐而已矣?！?/span>韋叢嫁給元稹的時候年僅二十歲，二十七歲的時候就去世了。韋叢去世之后，元稹寫了很多詩懷念她，據(jù)陳寅恪先生考證，元稹懷念韋叢的詩歌共有三十三首，這在唐代詩人中是少見的，其中尤以《遣悲懷》（三首）和《離思》（曾經(jīng)滄海難為水）最為人稱道。但是，也有人說，元稹對韋叢的感情其實是自我標(biāo)榜的道具，因為他絕不是《離思》中所說的那樣“取次花叢懶回顧”，而是艷遇不斷，緋聞叢生。據(jù)說他在韋叢尚未去世的時候，就與蜀中才女大他十一歲的薛濤有過一段戀情，在韋叢去世兩年之后又納妾，又娶裴淑為妻，且還有其他艷遇。于是，元稹不僅成了薄情寡義的典型，更成了勢利小人的“模范”。元稹的緋聞艷遇如果放在現(xiàn)在，肯定會為人詬病。這也是直到今天很多人還在對元稹口誅筆伐的原因之一。如果細(xì)想一下，元稹似乎也有些冤枉。《鶯鶯傳》里張生原型是元稹，其實也只是一部分學(xué)者的考證，大膽假設(shè)，我以為求證不見得絕無紕漏，我非此道專家，固不可置喙。唐代詩人蓄伎本是時尚，元稹的好友白居易就頗好此道。白居易晚年時所蓄歌伎姓名可考者就有十余人，最有名者如小蠻和樊素，白居易還寫詩贊美說“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”，也不見誰說白居易品格低下。韋叢去世之后，元稹寫詩懷念，之后續(xù)娶裴淑；發(fā)妻王弗去世后，蘇軾寫《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》表達(dá)懷念之情，似乎也與他喜愛紅粉知己朝云并不矛盾。至于元稹與薛濤的關(guān)系更有些冤枉，薛濤作為歌伎，與很多達(dá)官貴人都有交際，其詩作中不乏與韋皋等官員的酬唱之作。如果說流連青樓，晚唐杜牧自詡“十年一覺揚(yáng)州夢，贏得青樓薄幸名”，出去逛妓院到了上司暗中派人在外保護(hù)的程度，也沒有見他遭受元稹這樣大的非議。由此可見，元稹在感情上遭受非議，原因似乎并不在感情上，那么到底在哪里？夫松柏飽風(fēng)霜，而后勝梁棟之任……譽(yù)早必氣銳，氣銳則志驕，志驕則斂怨。照此說來，元稹為人詬病的原因似乎是出名太早，得罪的人太多。不過后代學(xué)者認(rèn)為，真正的原因是元稹后來與宦官沆瀣一氣，借宦官崔潭峻的援引而升官，人們認(rèn)為元稹“變節(jié)”才唾棄他。對這種觀點現(xiàn)在又有學(xué)者提出質(zhì)疑，旁征博引、言辭鑿鑿地說元稹與宦官只是平常關(guān)系，并沒有變節(jié)云云。其實變節(jié)還是守節(jié)，這些一千多年前的黨爭已經(jīng)與我們毫無關(guān)系了。不過從中似乎也可以看出國人長久延續(xù)下來的一個傳統(tǒng)：政治上痛恨一個人，先從私生活上整臭一個人。不知道元稹是否是這樣的犧牲品之一？周相錄 著《歷史的倒影：元稹傳播接受史》，上海古籍出版社，2019年
東漢有位著名學(xué)者叫蔡邕，是才女蔡文姬的父親。歷史上的蔡邕品格十分高尚，當(dāng)時的人稱他“文同三閭，孝齊參騫”——才華可比三閭大夫屈原，孝行可比古時大孝子曾參、閔子騫。可是從宋代開始，就有說書者說蔡邕年輕時與結(jié)發(fā)妻子趙五娘相濡以沫，結(jié)果高中狀元之后（天知道科舉制度還沒設(shè)立的漢代哪里來的狀元），另娶牛太師之女為妻，趙五娘歷盡艱辛進(jìn)京尋夫，蔡邕不但不相認(rèn)，還馬踏趙五娘，結(jié)果上天震怒，用雷劈死了蔡邕。元代時高則誠將這個故事改編成《琵琶記》，和王實甫改《鶯鶯傳》一樣，高則誠也將結(jié)局進(jìn)行了大團(tuán)圓式的修改：蔡邕當(dāng)時是迫于權(quán)勢無奈允婚，當(dāng)趙五娘來了之后，真相大白，于是兩女共事一夫，其樂融融。
不管這個故事是以悲劇還是以喜劇結(jié)尾，蔡邕被后人信口雌黃地編排一通是無可置疑的。因此，陸游曾寫詩說：“斜陽古柳趙家莊，負(fù)鼓盲翁正作場。死后是非誰管得，滿村聽說蔡中郎?！?/span>蔡邕的遭遇，在后來一直也有人經(jīng)歷，元稹就是其中之一。當(dāng)我們透過發(fā)黃的史料想了解前人的生命歷程時，最后經(jīng)常沮喪地發(fā)現(xiàn)，人生只是一場誤讀。本文經(jīng)天喜文化授權(quán)發(fā)布
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
