聽說那是麥子金黃的季節(jié)，在三兩聲雞鳴中，我如同熟透的麥粒，呱呱墜地。父親在收獲麥子的同時(shí)，收獲了子嗣，他喝了幾兩燒酒，以慶祝我的到來。母親想走出荒涼的大山溝，便寄希望于我，于是給我起名叫志海。志在于四海，便可以行便天下，可能母親是這樣想的。其實(shí)母親不識(shí)字，為什么能取出這么寓意深遠(yuǎn)的名字呢？母親笑笑，說是夕陽落在山頭時(shí)，打屋檐飛過的布谷鳥告訴她的。
盡管母親將我的出生描繪的充滿詩意，但往后的日子里詩意逃遁，而將種種苦難遺棄在小山村里，如同鹼畔弓著腰的榆樹，陪伴我悄然地成長。幼小的腦袋里總是存不住太多記憶，關(guān)于童年，唯有淚水與莊稼地讓我銘記的較為深刻。再稍微大些的記憶，也就是騾子、羊群、灑滿夕陽的長長的回家路。
父親將母親娶過門后，很負(fù)責(zé)任地生下我們姐弟三，便穿起筆挺的西裝，打著花領(lǐng)帶，踩著一雙锃亮的皮鞋去浪跡江湖了。父親將四十畝莊稼地和一對(duì)騾馬扔給了奶奶和母親，同時(shí)扔下的還有賭博所欠的債務(wù)。于是，父親從我的童年消失不見了，那時(shí)的我以為，家的概念就母親、奶奶和我們?nèi)愕?，也包括一?duì)騾馬和幾只雞。而父親就像是遠(yuǎn)房的親戚，為了延續(xù)親戚的名分，偶爾串一回門。
在這樣困苦與乏味的歲月里，我唯一的樂趣就是跑進(jìn)大山里，將大山的花草樹木當(dāng)做玩伴，與它們一起玩一些我莫名其妙創(chuàng)造的游戲。后來奶奶在遙遠(yuǎn)的村子牽回來一大一小兩只山羊，于是我又有了新的玩伴。整天牽著小羊在村子里到處覓草，有時(shí)會(huì)偷偷地拔地里的菜喂小羊。時(shí)間在記憶力不佳的年紀(jì)里過得很快，不覺中我已經(jīng)七八歲了，母親說：該和姐姐一起上學(xué)了！我就乖乖背起母親用花布縫的書包，背著干糧踏上了上學(xué)路。由于母親沒湊夠報(bào)名費(fèi)，在母親的哀求下老師收留了我，在教室最后的角落里給我騰了一個(gè)座位。板凳當(dāng)然是壞的，上課只有站著聽講。課本當(dāng)然也是沒有的，只有一個(gè)盛著沙子的木盤，人們喚作沙盤，用手把盤子里的沙土抹平，然后用樹枝在里邊寫字。就是在這個(gè)沙盤里，我學(xué)會(huì)了寫自己的名字，一筆一劃，寫得很仔細(xì)。但是大多數(shù)時(shí)間里，我都是被老師請(qǐng)出教室，一個(gè)人蹲在墻角里抓石子。
學(xué)前班總算以抓石子的方式念完了，該上一年級(jí)了，無論如何也要報(bào)名領(lǐng)到課本。于是母親就拉著騾子回了趟外婆家，報(bào)名費(fèi)果然順利地湊夠了，我就高高興興地背著書包去了新學(xué)校。學(xué)校坐落在鄰村的河畔，是三孔石窯洞，就是在這石窯洞里，我學(xué)會(huì)了第一首兒歌《童年》，那輕快的曲調(diào)，是那個(gè)年紀(jì)的我獲得的最好的心靈慰藉。也是在那個(gè)窯洞里，我知道了北京、天安門、人民大會(huì)堂。在往后的歲月里，這些遙遠(yuǎn)而美好的名詞，幾乎是我寶貴的希望和理想。讀書方可行萬里路，也正是在一本本書里對(duì)世界逐漸的認(rèn)識(shí)，讓我知道了小山村的渺小，從而催生了想去看一眼外面世界的想法。
我依稀記得有一次和母親走在回家路上，充滿自豪地給母親說：我長大后要把村子修建成大城市，鋪滿柏油路，還要建一個(gè)大大的飛機(jī)場?，F(xiàn)在想來童年無忌的語言，讓我啼笑皆非，哪怕讓我說一句把老屋拆了修成二層小洋樓，我都斷然不敢說這樣的話。這也應(yīng)證一個(gè)問題：小時(shí)候的理想有多偉大，長大后的世界就有多殘酷。現(xiàn)在已快逼近而立之年，依然一事無成，經(jīng)常一個(gè)人立于河畔，暗自嗟傷。但是走出黃土地的夢(mèng)依然沒有熄滅，而是從雙腳走出去改變?yōu)樗枷胱叱鋈ァ?/p>
初三時(shí)，因?yàn)閷W(xué)習(xí)了戴望舒的詩歌《雨巷》，那種淡然的憂傷與優(yōu)美的彷徨深深地感染了我，從而喜歡上了詩歌。但論起開始寫作，則是從前幾年開始的，為此讀了大量的書籍，以充實(shí)自己的文學(xué)夢(mèng)。經(jīng)過這幾年生活的起起落落，逐漸明白了文學(xué)不應(yīng)該是夢(mèng)，而是對(duì)自我的修養(yǎng)；對(duì)在人世間遭受苦難而導(dǎo)致疲勞的身心的救贖。以一個(gè)知己的身份與文學(xué)接觸，并深交往，才會(huì)達(dá)到絕美的心境，不為外物所累。當(dāng)然了，修養(yǎng)的不只是身心，還有一顆掌握生存技能的頭腦。人生而為食，無食人不存，無錢食不取。慚愧的是多年后的我才明白這個(gè)道理，而這個(gè)時(shí)候，頭上已經(jīng)生了些許白發(fā)，人也憔悴消瘦了許多。
所慶幸的是，我在無數(shù)的困苦中走了出來，思想越過了幾座大山，寬闊的平原也逐漸展現(xiàn)在眼前。草原、湖泊、蔚藍(lán)的大海、圣潔的雪山、那遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方以筆尖抵達(dá)，以澄明的思想觸碰所有的風(fēng)景。
黃昏欲下，幾只雀鳥在窗外的樹枝上呢喃，樹葉落滿了街道，被過往的汽車碾碎。點(diǎn)燃一支香煙，在煙霧繚繞中回想一天的時(shí)光，算起來沒有虛度，畢竟寫了一首詩歌，熟悉了新的環(huán)境。是的，寫了一首詩歌，就像人活著總要做點(diǎn)什么，才不辜負(fù)那個(gè)麥子金黃的季節(jié)母親的收貨。更不辜負(fù)黃土地里的風(fēng)風(fēng)雨雨，將我逐漸地澆灌成一顆茁壯生長的樹木。
此刻我以樹木的姿態(tài)，筆挺地站立在黃昏中，風(fēng)搖動(dòng)著我的枝葉，每一片抖落的葉子，都帶著秋天里濃濃的詩意。詩意會(huì)成長為一首首詩歌，如同一個(gè)小孩會(huì)成長為一個(gè)男子漢！
8月28日為練字亂寫文章一篇
聯(lián)系客服
