《古詩(shī)十九首》淺談
要談《古詩(shī)十九首》，首先應(yīng)簡(jiǎn)單談一談五言詩(shī)?！豆旁?shī)十九首》全是五言詩(shī)。五言詩(shī)是如何產(chǎn)生的？它的產(chǎn)生在中國(guó)文學(xué)史上有何意義？而最終經(jīng)過(guò)怎樣的發(fā)展才產(chǎn)生了《古詩(shī)十九首》這樣的巔峰之作呢？
一、五言詩(shī)的興起與發(fā)展
1、五言詩(shī)的起源
五言詩(shī)是我國(guó)古典詩(shī)歌的主要形式，它和其他詩(shī)歌形式一樣，都是從民間產(chǎn)生的。五言詩(shī)從民間歌謠到文人寫(xiě)作，經(jīng)過(guò)一個(gè)漫長(zhǎng)的發(fā)展過(guò)程。遠(yuǎn)在四言詩(shī)盛行的時(shí)代，五言詩(shī)即已萌芽。例如《詩(shī)經(jīng)》中的《行露》、《北山》等篇已有半章或全章都是五言形式，但這不過(guò)是四言詩(shī)中偶然雜有一些無(wú)言詩(shī)句而已，當(dāng)然不能算五言詩(shī)。到了春秋末期，楚國(guó)民歌出現(xiàn)了《孺子歌》那樣的形式，（《孺子歌》：“滄浪之水清兮，可以濯我纓；滄浪之水濁兮，可以濯我足。”)更晚又出現(xiàn)秦始皇時(shí)的《長(zhǎng)城歌》的形式，雖然都是連句用韻，韻密而調(diào)促，而前者還帶有語(yǔ)助詞，但已經(jīng)是獨(dú)立成篇的五言詩(shī)雛形。及至西漢，五言的歌謠諺語(yǔ)越來(lái)越多，其中如成帝時(shí)童謠：“邪徑敗良田，讒口害善人，桂樹(shù)華不實(shí)，黃雀巢其顛。故為人所羨，今為人所憐。”（《漢書(shū)》?五行志》）這種隔句用韻的形式，音節(jié)比較舒緩協(xié)調(diào)，是五言歌謠形式的進(jìn)一步發(fā)展。自漢武帝以后，這種形式的五言歌謠，大量地被采入樂(lè)府，成為樂(lè)府歌辭。它們有不少的新穎故事，相當(dāng)成熟的藝術(shù)技巧，逐漸吸引文人們的注意和愛(ài)好。他們?cè)谧约旱脑?shī)歌創(chuàng)作中試行模仿起來(lái)，于是就有了文人的五言詩(shī)。這便是五言詩(shī)的起源。
新的形式是適應(yīng)于新的內(nèi)容的。漢初的四言詩(shī)本是繼承《詩(shī)經(jīng)》三百篇的形式，后來(lái)四言詩(shī)不能表達(dá)日益豐富的社會(huì)生活內(nèi)容，作者才不得不突破舊形式，采用民歌的新形式來(lái)代替它。所以東漢初年便出現(xiàn)了文人創(chuàng)作的五言詩(shī)。東漢末年，由于社會(huì)的大動(dòng)蕩，一些接近民間的文士憂生念亂，愈來(lái)愈感覺(jué)四言詩(shī)的舊形式不能適應(yīng)，文人創(chuàng)作的五言詩(shī)就產(chǎn)生，而且藝術(shù)技巧日益成熟。鍾嶸在《詩(shī)品序》里說(shuō)過(guò)，四言詩(shī)“每苦文繁而意少，故世罕習(xí)焉。五言居文詞之要，是眾作之有滋味者也”。因?yàn)樗?#8220;指事造形，窮情寫(xiě)物，最為詳切”。具體地說(shuō)，五言句所包含的詞和音節(jié)可以比四言句多，運(yùn)用起來(lái)伸縮性也較大，所以在表達(dá)上確實(shí)更靈活更方便些。明白這一點(diǎn)，不僅可以了解五言詩(shī)所以興起的原因，也可以了解五言形式為作家所樂(lè)用和五言詩(shī)為什么發(fā)達(dá)的原因。
2、東漢文人的五言詩(shī)
文人的五言詩(shī)是東漢才有的，相傳為西漢枚乘、李陵、蘇武等人的五言詩(shī)都不可信，這只是前人的傳聞?！队衽_(tái)新詠》把《文選》所載《古詩(shī)十九首》中的“行行重行行”等八首和另一首古詩(shī)“蘭若生春陽(yáng)”題為枚乘所作，是沒(méi)有根據(jù)的。所以鍾嶸說(shuō)：“自王、揚(yáng)、枚、馬之徒，詞賦競(jìng)爽，而吟詠靡聞。”（《詩(shī)品序》）這是為什么呢？因?yàn)閺奈逖栽?shī)發(fā)展的趨勢(shì)看來(lái)，枚乘的時(shí)代不可能出現(xiàn)這樣優(yōu)美的文人五言詩(shī)?！段倪x》又載蘇武詩(shī)四首，李陵《與蘇武詩(shī)》三首，其中抒寫(xiě)朋友夫妻離別之情，行役戰(zhàn)場(chǎng)之苦，與蘇李贈(zèng)別的事無(wú)關(guān)；詩(shī)中所寫(xiě)“江漢” 、“河梁” 、“山海” 、“中州”等語(yǔ)，更與蘇李二人當(dāng)日的情事和行蹤不合。顯然是后人假托的，或者是眾多的無(wú)名氏古詩(shī)的一部分，被訛傳為蘇李的作品。至于其他諸書(shū)所載的蘇李詩(shī)，那就更不必說(shuō)了。古樂(lè)府《白頭吟》的“皚如山上雪”一首，或又以為卓文君作，也是不可靠的。所以劉勰說(shuō)：“成帝品錄，三百馀篇，朝章國(guó)采，亦云周備。而辭人遺翰莫見(jiàn)五言。所以李陵、班婕好見(jiàn)疑于后代也。”（《文心雕龍?明詩(shī)》）可見(jiàn)齊梁時(shí)人已經(jīng)不相信西漢時(shí)有文人五言詩(shī)了。
由于漢代樂(lè)府民歌中大量成熟的五言詩(shī)的出現(xiàn)，以及五言詩(shī)表現(xiàn)力強(qiáng)、藝術(shù)造詣高等方面的原因，五言詩(shī)在東漢以后引起了文人的注意，文人開(kāi)始模仿樂(lè)府詩(shī)歌，并開(kāi)始創(chuàng)作五言詩(shī)。漢代的文人五言詩(shī)，按流傳的作者來(lái)分，可分為有主名文人五言詩(shī)和無(wú)主名文人五言詩(shī)兩大類(lèi)。
現(xiàn)存有主名的東漢文人五言詩(shī)，數(shù)量雖然不多，但大體上可以看出文人五言詩(shī)的形成和發(fā)展的過(guò)程。從文獻(xiàn)記載看，東漢時(shí)代的早期作家班固寫(xiě)的一首《詠史》詩(shī)，內(nèi)容是詠緹縈救父，漢文帝除肉刑的事，可能是他被逮洛陽(yáng)獄中所作?，F(xiàn)在人們一般認(rèn)為這就是中國(guó)文人五言詩(shī)的最早作品。雖“有感嘆之詞”，但“質(zhì)木無(wú)文”（ 鍾嶸《詩(shī)品?總論》），缺乏形象性。這說(shuō)明文人初學(xué)五言新體詩(shī)，技巧還很不熟練。其后張衡所作《同聲歌》，用新婚女子自述語(yǔ)氣，可能有所寄托。這首詩(shī)感情真摯，詞采綺麗，表達(dá)技巧已有一定的進(jìn)步。如“思為莞蒻席，在下蔽匡床；愿為羅衾幬，在上衛(wèi)風(fēng)霜”數(shù)句，頗有樂(lè)府民歌情調(diào)，后來(lái)陶淵明《閑情賦》中“愿在衣而為領(lǐng)”一段，便是受了它的啟發(fā)。東漢末，桓、靈之際，五言詩(shī)作者有秦嘉、蔡邕、酈炎、趙壹、辛延年、宋子侯等。秦嘉既作《述昏》等四言詩(shī)，又作《留郡贈(zèng)婦詩(shī)》三首五言詩(shī)，說(shuō)明詩(shī)人已不滿(mǎn)于四言的舊形式，而在試探五言新體詩(shī)的創(chuàng)作。《贈(zèng)婦詩(shī)》敘述作者奉役離家，不得與其妻面別的惆悵情緒，如云：“長(zhǎng)夜不能眠，伏枕獨(dú)輾轉(zhuǎn)。憂來(lái)如尋環(huán)，匪席不可卷。”又云：“河廣無(wú)舟梁，道近隔丘陸。臨陸懷惆悵，中駕正躑躅。浮云起高山，悲風(fēng)激深谷。良馬不回鞍，輕車(chē)不轉(zhuǎn)轂。”以整齊排偶的語(yǔ)言，寫(xiě)真摯深厚的感情，樸素自然中表明了文人學(xué)習(xí)五言詩(shī)的技巧已漸趨熟練。蔡邕的《翠鳥(niǎo)》以鳥(niǎo)自比，反映了作者遭遇迫害，幸脫世網(wǎng)的心情。酈炎的《見(jiàn)志詩(shī)》二首表示作者不信宿命的思想、超邁絕塵的雄心壯志和賢才被抑不用的感慨。特別是趙壹的《刺世疾邪賦》篇末二詩(shī)，揭露東漢末年政治社會(huì)的黑暗，充滿(mǎn)憤激情緒，其第一首有云：“文籍雖滿(mǎn)腹，不如一囊錢(qián)”，使人聯(lián)想到李白的詩(shī)句：“萬(wàn)言不值一杯水！”正是封建文人生不逢時(shí)的共同命運(yùn)。
東漢的文人五言詩(shī)之所以日趨成熟，是和學(xué)習(xí)樂(lè)府民歌分不開(kāi)的。上述幾首詩(shī)，無(wú)論語(yǔ)言風(fēng)格、比興手法等方面，都可以看出樂(lè)府民歌的影響。但其影響最顯著、藝術(shù)成就最出色的則為辛延年的《羽林郎》和宋子侯的《董嬌嬈》二篇。前者寫(xiě)胡姬的抗拒豪強(qiáng)，后者假設(shè)桃李和采桑女子互相問(wèn)答，感嘆盛年一去，即遭捐棄的不幸命運(yùn)。風(fēng)格逼近樂(lè)府民歌。不但表現(xiàn)技巧純熟，而且深得樂(lè)府民歌的精神。辛延年、宋子侯，生平不可考，可能是熟悉樂(lè)府民歌的下層文人?！队鹆掷伞肥菢?lè)府中的“雜曲歌辭”。它反映漢末官僚貴族、豪強(qiáng)惡霸對(duì)人民橫加欺壓的不法行為，歌頌了我國(guó)古代婦女“人生有新故，貴賤不相逾”的傳統(tǒng)美德，故事情節(jié)、描寫(xiě)手段都頗與《陌上桑》相似。詩(shī)中極力描寫(xiě)胡姬服飾的豪華，有模擬《陌上?！粉E象。胡姬拒絕金吾子的調(diào)戲和引誘，顯示了她的堅(jiān)貞不屈的品格，這也和羅敷一樣，都是民間女性中的光輝形象。詩(shī)中的故事、對(duì)話、結(jié)構(gòu)和夸張的描寫(xiě)手法都具有樂(lè)府民歌的特色。
無(wú)主名的文人五言詩(shī)主要有冒為蘇武、李陵唱和的“蘇李詩(shī)”和被收在《昭明文選》中的《古詩(shī)十九首》，此外，東漢末年還有數(shù)量不少的無(wú)名氏“古詩(shī)”，其中《古詩(shī)十九首》代表了那時(shí)文人五言詩(shī)的最高藝術(shù)成就，也標(biāo)志著東漢文人五言詩(shī)成熟的新階段，并為后世留下了一筆無(wú)法估量的藝術(shù)財(cái)富。
二、《古詩(shī)十九首》
歷代文史學(xué)家，都給予《古詩(shī)十九首》很高的評(píng)價(jià)，稱(chēng)它為“一字千金” 、“五言之冠冕”，或更推之為“風(fēng)余詩(shī)母”，視作《詩(shī)經(jīng)》以后影響我國(guó)詩(shī)歌發(fā)展的最重要的作品，它在中國(guó)文學(xué)史上占有十分重要的地位。
《古詩(shī)十九首》，最早著錄于蕭統(tǒng)編纂的《文選》，本來(lái)只是該書(shū)匯錄多篇詩(shī)歌中的一小部分而已，但很早就脫離母體而獨(dú)立，成為專(zhuān)題研究的對(duì)象，而《古詩(shī)十九首》也就變?yōu)橐粋€(gè)專(zhuān)有名詞，特指稱(chēng)一組“十九首”的五言古詩(shī)。這些《古詩(shī)》大多數(shù)是文人模仿樂(lè)府民歌而作，其中有許多是入樂(lè)的歌辭。現(xiàn)存的漢代詩(shī)歌，“古詩(shī)”和“樂(lè)府”往往很難加以劃分，就以《古詩(shī)十九首》為例，郭茂倩的《樂(lè)府詩(shī)集》把其中的“驅(qū)車(chē)上東門(mén)”和“冉冉孤生竹”列入“雜曲歌辭”；朱乾的《樂(lè)府正義》更干脆地說(shuō)：“《古詩(shī)十九首》，古樂(lè)府也。”
1、《古詩(shī)十九首》的作者和時(shí)代
關(guān)于《古詩(shī)十九首》的作者和時(shí)代，歷來(lái)有許多推測(cè)。梁朝的蕭統(tǒng)已經(jīng)弄不清《十九首》的作者和時(shí)代，故著錄在《文選》里，僅稱(chēng)為“古詩(shī)”，歸入“雜詩(shī)說(shuō)”，而在齊、梁時(shí)代曾有一些傳聞臆測(cè)之詞?！段男牡颀?明詩(shī)》：“古詩(shī)佳麗，或稱(chēng)枚叔。其《孤竹》一篇，則傅毅之詞。”《詩(shī)品》上：“《去者日已疏》四十五首，… …舊疑是建安中曹、王所制。”或謂枚乘、傅毅，故不可靠；即曹植、王粲也是揣度之詞。因?yàn)閺脑?shī)歌發(fā)展上看，不但枚乘，即與班固同時(shí)，才名又相伯仲的傅毅也不可能對(duì)五言詩(shī)取得這樣的成就。至漢末建安中，洛陽(yáng)被董卓焚毀，早已化為灰燼。曹植《送應(yīng)氏》詩(shī)就描寫(xiě)過(guò)它的蕭條景象。（“垣墻皆頓擗，荊棘上參天”）而《十九首》的詩(shī)人眼中的洛陽(yáng)還是兩宮雙闕、王侯第宅尚巍然無(wú)恙，冠帶往來(lái)游宴如故。（見(jiàn)《青青陵上柏》、《驅(qū)車(chē)上東門(mén)》）何況洛陽(yáng)未遭破壞之前，王粲尚幼，曹植并未出世。除此之外，《世說(shuō)新語(yǔ)?文學(xué)篇》記載王恭稱(chēng)“所遇無(wú)故物，焉得不速老”（見(jiàn)“回車(chē)駕言邁”）為《古詩(shī)》佳句。王恭是晉代人，如果此詩(shī)屬曹、王之作，他不該不知道而稱(chēng)其為“古詩(shī)”。再者，曹植的詩(shī)受到《古詩(shī)》的一些影響，如《怨詩(shī)行》、《浮萍篇》、《游仙》和《門(mén)有萬(wàn)里客行》等篇都有用《古詩(shī)》或仿《古詩(shī)》詞句的地方。顯然《古詩(shī)》應(yīng)在曹、王之前。后人又有據(jù)“明月皎夜光”的“玉衡指孟冬”一句斷定這首詩(shī)為漢武帝太初改歷以前的作品。（《文選》李善注謂，太初以前，仍用秦歷，以建亥月(夏歷十月，即孟冬)為歲首，故詩(shī)寫(xiě)秋景而仍說(shuō)孟冬。）其實(shí)這是誤解。這里的孟冬不是指季節(jié)月份，而是斗星所指的時(shí)刻，不能作為西漢時(shí)已有五言詩(shī)之證。
討論《十九首》作者問(wèn)題的大不乏人，但他們說(shuō)來(lái)說(shuō)去，總離不了枚乘、傅毅、張衡、蔡邕、曹植、王粲諸人，同時(shí)也沒(méi)有拿出確實(shí)證據(jù)來(lái)支持他們的理論。所以，近代學(xué)者大都同意沈德潛《古詩(shī)源》的意見(jiàn)：“《古詩(shī)十九首》不必一人之辭，一時(shí)之作。”這批古詩(shī)雖不是一人所作，但風(fēng)格內(nèi)容大體相同。其產(chǎn)生的時(shí)代，先后距離必不甚遠(yuǎn)。再?gòu)奈娜宋逖栽?shī)的興起和發(fā)展以及有關(guān)歷史事實(shí)綜合考察，估計(jì)《古詩(shī)十九首》的時(shí)代大概不出于東漢后期數(shù)十年之間，即至早當(dāng)在順帝末年，至晚亦在獻(xiàn)帝以前（約公元140－190年）。
不過(guò)值得一提的是，由于建安時(shí)代，緊相銜接，現(xiàn)存的建安詩(shī)和《古詩(shī)》相似的也不少，《古詩(shī)》中雜有少數(shù)建安時(shí)代的作品也并非絕對(duì)不可能?！豆旁?shī)》中既然有許多曾經(jīng)入樂(lè)的歌辭，它們?cè)趥鞒幸苍S屢經(jīng)潤(rùn)飾。鄭振鐸先生懷疑《十九首》到建安曹、王之時(shí)才潤(rùn)飾到如此完好，這也是可能的。
2、《古詩(shī)十九首》的思想內(nèi)容
《古詩(shī)十九首》的作者既非一人，所以它們反映的思想內(nèi)容是很復(fù)雜的。大體說(shuō)來(lái)，其中有寫(xiě)熱中仕宦的，如“今日良宴會(huì)” 、“西北有高樓” 、“回車(chē)駕言邁”三首。有寫(xiě)游子思婦的，如“去者日以疏” 、“明月何皎皎”及“行行重行行” 、“青青河畔草” 、“冉冉孤生竹” 、“凜凜歲云暮” 、“孟冬寒氣至” 、“客從遠(yuǎn)方來(lái)”八首。有寫(xiě)人生無(wú)常，及時(shí)行樂(lè)的，如“青青陵上柏” 、“東城高且長(zhǎng)” 、“驅(qū)車(chē)上東門(mén)” 、“生年不滿(mǎn)百”四首。有寫(xiě)朋友交情的涼薄的，如“明月皎夜光”一首。此外還有主題不明確的，如“涉江采芙蓉”和“庭中有奇樹(shù)”二首，可能是指夫婦，也可能別有寄托。“迢迢牽牛星”一首，表面上是詠物的詩(shī)，實(shí)際上也是借牛女雙星比男女離別之情。這是由于東漢末年政治黑暗，外戚宦官交相執(zhí)政，結(jié)黨營(yíng)私，排斥異己。文人不僅得不到重用，而且隨時(shí)可能罹禍，因此對(duì)現(xiàn)實(shí)不敢發(fā)表自己的真實(shí)看法，作品內(nèi)容總是閃爍其詞，或是避重就輕，因而其真實(shí)內(nèi)容較難猜測(cè)?！豆旁?shī)十九首》的思想感情雖然復(fù)雜，但有一個(gè)共同的特征，就是對(duì)人生易逝、節(jié)序如流的感傷，大有汲及皇皇如恐不及的憂慮。如“今日良宴會(huì)”云：“人生寄一世，奄忽若飚塵；何不策高足，先據(jù)要路津？”“回車(chē)駕言邁”云：“人生非金石，豈能長(zhǎng)壽考？奄忽隨物化，榮名以為寶。”“青青陵上柏”云：“人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客。斗酒相娛樂(lè)，聊厚不為薄。”“生年不滿(mǎn)百”云：“晝短苦夜長(zhǎng)，何不秉燭游？為樂(lè)當(dāng)及時(shí)，何能待來(lái)茲？”所有這些，都是失意士人正當(dāng)社會(huì)大動(dòng)亂的前夕，對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活和內(nèi)心要求的矛盾、苦悶的反映。
《古詩(shī)十九首》的作者通過(guò)閨人怨別、游子懷鄉(xiāng)、游宦無(wú)成、追求享樂(lè)等等內(nèi)容的描寫(xiě)，表現(xiàn)了濃厚的感傷情緒。他們和樂(lè)府民歌的作者不同，大都是屬于中小地主階級(jí)的文人，為了尋求出路，不得不遠(yuǎn)離鄉(xiāng)里，奔走權(quán)門(mén)，或游京師，或謁州郡，以博一官半職。這些人就是詩(shī)中所謂“游子”和“蕩子”。他們長(zhǎng)期出外，家屬不能同往，彼此之間就不能沒(méi)有傷離怨別的情緒。這對(duì)思婦來(lái)說(shuō)，就會(huì)有“浮云蔽白日，游子不顧反” 、“蕩子行不歸，空床難獨(dú)守”的嘆息；對(duì)游子自己來(lái)說(shuō)，就會(huì)發(fā)生“思還故里閭，欲歸道無(wú)因”和“客行雖云樂(lè)，不如早旋歸”的感慨。前面提到秦嘉的《留郡贈(zèng)婦詩(shī)》，正好說(shuō)明這種情況。徐干《中論?譴交》篇敘述漢末游宦風(fēng)氣之盛以及公卿大夫、州牧郡守，下及小司，莫不以接待賓客為務(wù)，“冠蓋填門(mén)，儒服塞道，饑不暇餐，倦不獲已”，“送往迎來(lái)，亭傳常滿(mǎn)”。于是士人“乃離其父兄，去其邑里”，“竊選舉，盜榮寵者，不可勝數(shù)”，“桓靈之世，其甚者也”。最后他對(duì)這一社會(huì)病態(tài)提出批評(píng)道：“且夫交游者出也，或身歿于他邦，或長(zhǎng)幼而不歸，父母懷煢獨(dú)之思，思人抱東山之哀，親戚隔絕，閨門(mén)分離。無(wú)罪無(wú)辜，而亡命是效。… …非仁人之情也。”由此可見(jiàn)，那時(shí)候?yàn)槭裁?#8220;游子” 、“蕩子”會(huì)這樣多；《古詩(shī)十九首》中所流露的游子思婦的傷感，正是東漢末年政治社會(huì)的真實(shí)的反映；其中濃厚的消極情緒更是封建統(tǒng)治階級(jí)走向沒(méi)落時(shí)期的反映。至于那些“游子”和“蕩子”或出身于太學(xué)，或起家于征辟，大都是有較好的文學(xué)素養(yǎng)之士。他們的遭際是不同的，其中有遇時(shí)得意的，有不遇時(shí)不得意的，失意的人羨慕得意的人。當(dāng)他們游宦四方，想著策高足，據(jù)要津，卻得不到幫助時(shí)，就不免憤憤不平地感嘆：“昔我同門(mén)友，高舉振六翮，不念攜手好，棄我如遺跡。南箕北有斗，牽牛不負(fù)軛，良無(wú)盤(pán)石固，虛名復(fù)何益！”失意者的牢騷就是這樣來(lái)的。試看那時(shí)陳重、雷義互相推薦的友誼被人稱(chēng)為比膠漆還堅(jiān)固，就可以了解詩(shī)人的心情了。他們既然落拓失意，自然容易感到寂寞、苦悶，所以一當(dāng)聽(tīng)到動(dòng)人的“慷慨有馀哀”的清商曲調(diào)隨風(fēng)傳出樓外時(shí)，不禁觸物興感，自然而然地沉吟：“不惜歌者苦，但傷知音稀。”而由此出發(fā)的消極情緒也會(huì)油然而生，于是“人生非金石” 、“人生忽如寄” 、“人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客”等等想法都來(lái)了。加以東漢末年已是大亂將臨的時(shí)候，到處農(nóng)民起義，嚴(yán)重地威脅著剝削階級(jí)的每一個(gè)人。在次危機(jī)四伏、朝不保夕的環(huán)境中，那些感到人生短促、沒(méi)有出路的游子，眼前看到京洛等地的繁華，又不禁發(fā)生一連串的縱情享樂(lè)思想：“蕩滌放情志，何為自結(jié)束”，“不如飲美酒，被服紈與素”，甚至秉燭夜游的想法也都一齊來(lái)了。
總括來(lái)說(shuō)，《十九首》不論正面提出，還是托物寄意，都明顯地繪寫(xiě)當(dāng)日社會(huì)的狀況——生離死別、男女怨思、友情淺薄、乘時(shí)竊位，刻畫(huà)時(shí)人的心態(tài)——慨嘆人生短促、縱情及時(shí)行樂(lè)、祈望服食成仙、追求傳世榮名、逃避社會(huì)現(xiàn)實(shí)。這就是《古詩(shī)十九首》的全部思想內(nèi)容，也就是東漢末年現(xiàn)實(shí)生活的一個(gè)側(cè)面鏡頭。它們的思想情趣雖不高，卻也有一定的歷史認(rèn)識(shí)意義。沈德潛《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》說(shuō)：“《古詩(shī)十九首》大率逐臣棄婦、朋友闊絕、游子他鄉(xiāng)、死生新故之感。”他的見(jiàn)解是對(duì)的?？上v代不少箋注家多以君臣關(guān)系、諷諭美刺、比興寄托來(lái)解說(shuō)《十九首》，陷入穿鑿附會(huì)、繁瑣援引、蕪雜寡要的毛病。陳祚明《采菽堂詩(shī)話》說(shuō)：“《十九首》所以成為千古至文者，以能言人同有之情也。人情莫不思得志，而得志者有幾？雖處富貴，慊慊猶有不足，況貧賤呼？志不可得，而年命如流，誰(shuí)不感慨？人情于所愛(ài)莫不欲終身相守，然誰(shuí)不有別離？……同有之情，人人各具，則人人本自有詩(shī)，但人有情而不能言，即能言而言不能盡，故特推《十九首》以為極致。”這說(shuō)明了《十九首》所以能夠深刻地、廣泛地感動(dòng)讀者，是由于它能夠真實(shí)的、確切地寫(xiě)出一個(gè)時(shí)代人們共有的情感！
三、古詩(shī)十九首的藝術(shù)特點(diǎn)
《古詩(shī)十九首》的內(nèi)容，具有時(shí)代性，真實(shí)性，寫(xiě)出人人“同有之情”，故能感染動(dòng)人；它的寫(xiě)作技巧更達(dá)到極高的藝術(shù)成就，替后來(lái)的詩(shī)歌發(fā)展開(kāi)辟了一條廣闊的道路。
1、 融情入景，借物抒情
《古詩(shī)十九首》的主要藝術(shù)特色是長(zhǎng)于抒情，其抒情方法往往是用事物來(lái)烘托，融情入景，寓景于情，二者密切結(jié)合，達(dá)到天衣無(wú)縫、水乳交融的境界。如“迢迢牽牛星”通篇寫(xiě)長(zhǎng)空寂寥、河漢皎潔的秋夜景色，牽牛、織女二星一水相隔不能相聚。這是借景抒情，表現(xiàn)了男女離別相思之苦。又如“驅(qū)車(chē)上東門(mén)”用洛陽(yáng)北邙山墓地的凄涼景色，烘托出一種悲涼死寂的氣氛，從而更適宜于表現(xiàn)詩(shī)人失望于現(xiàn)實(shí)的頹廢感情。又如“青青河畔草”用河邊青草和園中綠柳構(gòu)成的融融春色，寄托了“蕩子?jì)D”對(duì)久行不歸的丈夫的思念和煩悶。這些都是把人物置于特定的環(huán)境氣氛之中，用特定的景色以烘托人物的情感。感情是抽象的，要刻畫(huà)離愁、別恨、哀傷、怨思等等，是不容易的，堆砌一連串的形容詞也不會(huì)引起讀者共鳴，《十九首》卻把抽象的感情用具體的事物表達(dá)出來(lái)。如“相去日已遠(yuǎn)，衣帶日已緩。”“思君令人老，歲月忽已晚。”（“行行重行行”）“涉江采芙蓉，蘭澤多芳草，采之欲遺誰(shuí)？所思在遠(yuǎn)道。”（“涉江采芙蓉”）“出戶(hù)獨(dú)彷徨，愁思當(dāng)告誰(shuí)？引領(lǐng)還入房，淚下沾衣裳！”（“明月何皎皎”）從身體的消瘦（“衣帶日已緩”）、容顏的衰老（“歲月忽已晚”）和實(shí)際的行動(dòng)（“采芙蓉”、“引領(lǐng)”、“徙倚”、“垂淚”、“出戶(hù)”、“入房”、“淚沾衣”）來(lái)顯示久別愁思的痛苦。又如：“回顧何茫茫，東風(fēng)搖百草。所遇無(wú)故物，焉得不速老？”（“回車(chē)駕言邁”）由看見(jiàn)的景物烘托出內(nèi)心的悲傷。
2、抒情中帶有敘事意味
《古詩(shī)十九首》的另一藝術(shù)特點(diǎn)是善于通過(guò)某種生活情節(jié)抒寫(xiě)作者的內(nèi)心活動(dòng)，抒情中帶有敘事意味使詩(shī)中主人公的形象更鮮明突出。如“西北有高樓”寫(xiě)士子失意。它并不抽象地寫(xiě)他如何懷才不遇，失路彷徨，卻通過(guò)高樓聽(tīng)曲這一具體事件的描繪，無(wú)意中流露了對(duì)那位歌者的同情；“不惜歌者苦，但傷知音稀”，從而表明了主人公對(duì)那個(gè)聞聲而未見(jiàn)面的人是一個(gè)曠世知音；也表明了自己生不逢時(shí)的寂寥；最后希望化為雙鴻鵠同她一起奮翅高飛，更表明了主人公是個(gè)如何奮發(fā)有為，而又四顧無(wú)侶的形象。又如“凜凜歲云暮”一首描寫(xiě)一個(gè)思婦懷念良人，夢(mèng)醒后惆悵傷感的情緒。這是一個(gè)螻蛄悲鳴、涼風(fēng)凄厲的冬夜，詩(shī)中的女主人思念著她的丈夫睡不著覺(jué)。她想到天氣已寒，而游子還沒(méi)有寒衣，想到寄錦衾，路途又是如此遙遠(yuǎn)。想來(lái)想去，忽然篤念舊好的良人枉駕來(lái)迎，她喜出望外地想，從此攜手同歸，長(zhǎng)相親愛(ài)，這是多么快樂(lè)?。∝M料那良人“既來(lái)不須臾，又不處重闈”，竟自無(wú)情地走了。心里十分懊惱，原來(lái)卻是一夢(mèng)。她當(dāng)時(shí)恨不得飛到良人那邊。引領(lǐng)遙望，好像良人還走的不遠(yuǎn)。此時(shí)這位女主人似夢(mèng)非夢(mèng)，似醒非醒，只覺(jué)得涼風(fēng)拂面，螻蛄滿(mǎn)耳，潮水般的眼淚直涌出來(lái)，沾濕了雙扉。寫(xiě)道這里，一個(gè)孤獨(dú)無(wú)聊的思婦形象就如在目前。這樣抒情敘事雙管齊下的寫(xiě)法還很多，“孟冬寒氣至”、“客從遠(yuǎn)方來(lái)”等篇都是如此。
3、善用比興，言近旨遠(yuǎn)，語(yǔ)短情長(zhǎng)
比興是寫(xiě)作詩(shī)文常用的修辭手法。比，可以加深文意；興，可以掀起聯(lián)想，同樣增廣原文的涵義，撇除了穿鑿附會(huì)的解說(shuō)?！豆旁?shī)十九首》還有一個(gè)特點(diǎn)，就是繼承和發(fā)展了《風(fēng)》、《騷》的比興手法，襯映烘托，著墨不多，言近旨遠(yuǎn)，語(yǔ)短情長(zhǎng)，用得意境深遠(yuǎn)、貼切自然。如“胡馬依北風(fēng)，越鳥(niǎo)巢南枝。”（“行行重行行”）李善的《文選》注引用了《韓詩(shī)外傳》：“詩(shī)曰：‘胡馬依北風(fēng)，飛鳥(niǎo)棲故巢。’皆不忘本之謂也。”胡馬、飛鳥(niǎo)皆不忘本，人更應(yīng)當(dāng)不忘本，由此襯托出“游子不顧返”的不是。同時(shí)，“北”、“南”相對(duì)，加強(qiáng)了下文“各在天一涯”的觀念。又如“南箕北有斗，牽牛不負(fù)軛。”（“明月皎夜光”）南箕、北斗都是星名。《詩(shī)經(jīng)?大東》：“維南有箕，不可以簸揚(yáng)；維北有斗，不可以挹酒漿。”又“睆彼牽牛，不以服箱。”借以比喻有名無(wú)實(shí)的友誼。所以，雖然是“昔我同門(mén)友”，現(xiàn)在卻“棄我如遺跡”。證明“良無(wú)盤(pán)石固，虛名復(fù)何益？”又如：“冉冉孤生竹，結(jié)根泰山阿。”（“冉冉孤生竹”）用柔弱、孤單、生長(zhǎng)在泰山山坳的竹興起下文顧影自憐、閨中寂寞的新婚少婦——“傷彼蕙蘭花，含英揚(yáng)光輝；過(guò)時(shí)而不采，將隨秋草萎”。抒發(fā)了青春不長(zhǎng)，紅顏易老，自傷遲暮的感慨。
4、語(yǔ)言生動(dòng)簡(jiǎn)潔
《古詩(shī)十九首》描寫(xiě)簡(jiǎn)練生動(dòng)。不論抒情還是寫(xiě)景，都著墨不多而含義豐富。鍾嶸稱(chēng)它“一字千金”（《詩(shī)品》），揭示其簡(jiǎn)練處；孫櫎說(shuō)它“宏壯、婉細(xì)、和平、險(xiǎn)急，各極其至”（《文選論注》），道出其生動(dòng)處。如：“洛中何郁郁！冠帶自相索。長(zhǎng)衢羅夾巷，王侯多第宅。兩宮遙相望，雙闕百余尺。”（“青青陵上柏”）浮雕出一幅京城的繁華、熱鬧景象：冠帶往來(lái)，衢巷縱橫，華宅眾多，宮闕壯麗?！妒攀住吩炀渚珜彛瑢?xiě)來(lái)自然樸雅，絕無(wú)斧鑿雕飾痕跡，只用極簡(jiǎn)練的文字表達(dá)含義渺邈的情感和景象。陸時(shí)雍《古詩(shī)鏡》說(shuō)：“《十九首》深衷淺貌，短語(yǔ)長(zhǎng)情。”“深衷”、“長(zhǎng)情”可說(shuō)是詩(shī)的內(nèi)容豐富；“淺貌”、“短語(yǔ)”可說(shuō)是詩(shī)的文字精簡(jiǎn)。《十九首》的文字，外貌看似平淡，但經(jīng)過(guò)仔細(xì)咀嚼，就知道這些好像陳年醇酒，其味無(wú)窮。張戒《歲寒堂詩(shī)話》說(shuō)《十九首》“詞不迫切，而意已獨(dú)至”。以“不迫之詞”，表達(dá)“獨(dú)至之意”，可見(jiàn)造句遣辭之妙。如：“行行重行行，與君生別離。”（“行行重行行”）簡(jiǎn)單的文字，平淺的句子，表面看來(lái)沒(méi)有什么突出的地方，但細(xì)心分析，就覺(jué)得寫(xiě)作技巧不凡。首句“行”字重復(fù)四次，一般詩(shī)作視為毛病，這里卻是特點(diǎn)。“行”表示走路、旅游。“行行”暗示路途漫長(zhǎng)，“行行”、“行行”更表示路途漫長(zhǎng)而遙遠(yuǎn)，有走不盡的意思。走不盡的遙遠(yuǎn)道路，僅是從空間上說(shuō)，加一“重”字，又從時(shí)間上說(shuō)。一句中只是由一個(gè)動(dòng)詞（行）和一個(gè)副詞（重）組成，就能表達(dá)復(fù)雜的意思，真是貌淺而意深了。次句“生別離”則通過(guò)典故的暗示把豐富的內(nèi)涵納入最簡(jiǎn)約的語(yǔ)言里。《楚辭?九歌?少司命》：“悲莫悲兮生別離。”生而分離，人之所悲，但環(huán)境所迫，又不能不分離；無(wú)可奈何，只有“行行重行行”，直至不得不分離。此情此景，兩句描寫(xiě)殆盡！
5、文字清新自然
《古詩(shī)十九首》不管是文人創(chuàng)作，還是文人改自民間歌謠的作品，都無(wú)疑地吸收了民間歌謠的語(yǔ)言特色，呈現(xiàn)出一種生動(dòng)、流暢、自然的風(fēng)格。謝榛《四溟詩(shī)話》說(shuō)：“《古詩(shī)十九首》，句平意遠(yuǎn)，不尚難字，而自然過(guò)人。”又說(shuō)：“《古詩(shī)十九首》，平平道出，且無(wú)用工字面，若秀才對(duì)朋友說(shuō)家常話，略不作意。”胡應(yīng)麟《詩(shī)藪》說(shuō)：“《古詩(shī)十九首》及諸雜詩(shī)，隨語(yǔ)成韻，隨韻成趣；詞藻氣骨，略無(wú)可尋。”潘德輿《養(yǎng)一齋詩(shī)話》說(shuō)：“漢樂(lè)府古歌辭及《十九首》，氣質(zhì)古質(zhì)淡泊，皆與《三百篇》為近。”幾位詩(shī)論家都認(rèn)為“自然”是《十九首》的語(yǔ)言特色。自然的語(yǔ)言，給予人們親切、明朗、純樸的感覺(jué)。如：“客從遠(yuǎn)方來(lái)，遺我一端綺。相去萬(wàn)余里，故人心尚爾。文采雙鴛鴦，裁為合歡被。”（“客從遠(yuǎn)方來(lái)”）“客從遠(yuǎn)方來(lái)，遺我一書(shū)札。上言長(zhǎng)相思，下言久離別。置書(shū)懷袖中，三歲字不滅。”（“孟冬寒氣至”）這些句子，簡(jiǎn)直是口語(yǔ)化，好像詩(shī)人跟讀者面對(duì)面談話。而且，詩(shī)人的感情表露的那么坦率、單純、明朗，完全沒(méi)有裝模作樣，藏頭露尾的形貌。
6、善用疊詞，音調(diào)和諧，節(jié)奏鮮明
《古詩(shī)十九首》在語(yǔ)言上的另一特色是疊詞的運(yùn)用。顧炎武說(shuō)“詩(shī)用疊字最難”，但《古詩(shī)十九首》中有十三首用疊字三十一處，共用了二十一個(gè)疊字。特別是“青青河畔草”十句中連用了六個(gè)疊字：“青青河畔草，郁郁園中柳。盈盈樓上女，皎皎當(dāng)窗牖，娥娥紅粉妝，纖纖出素手。”生動(dòng)地描繪了欣欣向榮的環(huán)境，刻畫(huà)了少婦的風(fēng)姿神態(tài)。“迢迢牽牛星”也是十句中用了六個(gè)疊字：“迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，扎扎弄機(jī)杼。……盈盈一水間，脈脈不得語(yǔ)。”疊字的運(yùn)用使感情表達(dá)得更真切、深刻。而且疊詞富有音樂(lè)美，可使作品音調(diào)和諧、節(jié)奏鮮明。四、后世對(duì)《古詩(shī)十九首》的評(píng)價(jià)
千百年來(lái)，多少人對(duì)《古詩(shī)十九首》產(chǎn)生了濃厚的興趣。有太多溢美之詞和精辟的評(píng)點(diǎn)。
劉勰《文心雕龍?明詩(shī)》：“觀其結(jié)體散文，直而不野，婉轉(zhuǎn)附物，怊悵切情，實(shí)五言之冠冕也。”
鍾嶸《詩(shī)品》：“古詩(shī)，其體原出于國(guó)風(fēng)，陸機(jī)所擬十四首，文溫以麗，意悲而遠(yuǎn)，驚心動(dòng)魄，可謂幾乎一字千金。其外《去者日已疏》四十五首，雖多哀怨，頗為總雜，舊疑建安中曹、王所制?！犊蛷倪h(yuǎn)方來(lái)》、《橘柚垂華實(shí)》，亦為驚絕矣。人代冥滅，清音獨(dú)遠(yuǎn)，悲夫！”
胡應(yīng)麟《詩(shī)藪》：“詩(shī)之難，其《十九首》乎！蓄神奇于溫厚，寓感愴于和平，意愈淺愈深，詞愈近愈遠(yuǎn)。”
方東樹(shù)《昭昧詹言》：“用筆之妙，翩若驚鴻，宛若游龍；如百尺游絲宛轉(zhuǎn)；如落花回風(fēng)，將飛更舞，終不遽落；如慶云在霄，舒展不定。此惟《十九首》、阮公、漢、魏諸賢最妙于此。
王國(guó)維《人間詞話》：“‘生年不滿(mǎn)百，常懷千歲憂，晝短苦夜長(zhǎng)，何不秉燭游？’‘服食求神仙，多為藥所誤，不如飲美酒，被服紈與素。’寫(xiě)情如此，方為不隔。”
朱自清《古詩(shī)十九首釋》：“《十九首》可以說(shuō)是我們最古老的五言詩(shī)，是我們?cè)姷墓诺渲?。所謂‘溫柔敦厚’、‘怨而不怒’的作風(fēng)，《三百篇》之外，《十九首》是重要的代表。直到六朝，五言詩(shī)都以這一類(lèi)古詩(shī)為標(biāo)準(zhǔn)；而從六朝以來(lái)的詩(shī)論，還都以這一類(lèi)詩(shī)為正宗?！妒攀住酚绊懼螅瑥拇丝芍?。”
參考文獻(xiàn)
1、游國(guó)恩等：《中國(guó)文學(xué)史（一）》，人民文學(xué)出版社，2004年3月，第一版
2、余冠英：《漢魏六朝詩(shī)選》，人民文學(xué)出版社，1978年12月，第二版
3、黃岳洲 茅宗祥：《中國(guó)古代文學(xué)名篇鑒賞辭典先秦秦漢文學(xué)卷》，漢語(yǔ)大詞典出版社
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
