標(biāo)簽: 雜談 |
西彩石村過麥一般在公歷的六月上旬,早者始于五月底,晚者亦在六月十日前基本結(jié)束。但在農(nóng)歷中的時(shí)間則不固定,大致在四月中旬至五月中旬之間,最早四月中即可開鐮,晚則在端午以后。記得1969年麥?zhǔn)臻_始的時(shí)間是農(nóng)歷四月十八日,這一天凌晨大隅頭王家一位名叫王新元的青年因患精神抑郁癥投井自殺了,時(shí)年二十六歲。整個(gè)過麥時(shí)間約半月左右,田間收麥大約四五天,其余是在打麥場(chǎng)脫粒、晾曬的時(shí)間。
在西彩石村,有句俗語(yǔ)曰“麥從西來(lái)”,意思是麥子成熟和麥?zhǔn)諘r(shí)間次序是自西而東。這種現(xiàn)象產(chǎn)生的原因有二:一是大的自然地理因素。華北地區(qū)同一緯度地區(qū)莊稼的成熟內(nèi)陸要早于沿海,西部早于東部,甘肅隴西和陜西關(guān)中一帶的麥子要比山東膠東地區(qū)早熟近一個(gè)月,舊時(shí)每到麥?zhǔn)旒竟?jié),那一帶便形成名曰“麥客”趕著季節(jié)幫人收麥的民工潮。上世紀(jì)八十年代有一部電影名叫《麥客父子》,講述的就是陜甘一帶父子兩代“麥客”的故事。具體到濟(jì)南地區(qū),西部的平陰、長(zhǎng)清麥?zhǔn)找缬跂|部的歷城和章丘,而濰坊青島一帶比濟(jì)南還要晚十天左右。二是小地理環(huán)境因素。西彩石地處泰山北麓丘陵山區(qū),村子南、西、北三面環(huán)山,村東為沃野平原,形成一東北部開放式的山丘盆地。地處盆地邊緣的農(nóng)田土層貧瘠不耐干旱,小麥成熟便早于平原,故而在西彩石形成村西和村南麥子先熟的“麥從西來(lái)”現(xiàn)象。每到夏收來(lái)臨,村西、村南山嶺薄地的麥子由杏黃變?yōu)橐黄瘘S,村東平原地的麥子還泛著綠色。位于西彩石以東的東彩石地處彩石盆地東南部,他們村的麥?zhǔn)談t是從東部開始。
上世紀(jì)九十年代之前的西彩石村還沒有收割機(jī),收麥主要靠手工勞作,一種方式是拔,另一種方式是割。村南山麓一帶土地貧瘠,麥子普遍長(zhǎng)得植株矮小,根系也不發(fā)達(dá),比較適合用拔的方式收獲。久而久之在村中便有了一句歇后語(yǔ)曰“南坡①的麥子——拔著”。這一歇后語(yǔ)早期的含義可能就是專指拔麥子這一收割方式,但后來(lái)引申為讓別人“拔錠”或“拔腚”,即快滾蛋或離開的意思,是一句對(duì)人不尊重、不客氣的罵人話。該歇后語(yǔ)源于西彩石,也只有西彩石人才能解讀,故而外村人聽到西彩石人對(duì)他說(shuō)“南坡的麥子”時(shí),就要檢點(diǎn)自己的言行是否讓別人不高興了。拔麥子不需要高超的技術(shù),只要用手薅住麥子中部呈一定角度用力一扯便連根拔出,然后抬起腳把帶土的麥根甩在鞋底上磕幾下就好了,但需要的是持久耐力。一般人拔麥子開始勁頭十足,但不到半天絕對(duì)會(huì)累得四肢麻木疲勞不堪。除了勞累之外,讓人難以忍受的還有手上的血泡和胳膊上的“麥芒疥”。由于沒有任何防護(hù)措施,用手直接薅麥子不出半天手上就會(huì)勒出血泡或劃出血痕,即使是農(nóng)家老手一個(gè)麥季下來(lái)手上也會(huì)磨出幾個(gè)血泡。布滿了血泡的手一觸到麥稈便疼痛難忍,以致于一些初拔麥者會(huì)患上拔麥恐懼癥?!胞溍⒔辍眲t是一種收麥季節(jié)特有的病癥,拔麥或割麥時(shí)麥芒扎在胳膊上,鋒利的芒尖在皮膚上刺出針尖大的血點(diǎn),經(jīng)汗浸發(fā)炎或過敏形成一片紅腫,人稱“麥芒疥”?;忌稀胞溍⒔辍睍?huì)瘙癢難忍,局部出現(xiàn)流著黃水的小膿包,有的甚至出現(xiàn)全身性血點(diǎn)或紅腫。好在收麥也就四五天時(shí)間,熬過了這幾天,這種病癥便可不治自愈。
除南坡一隅,西彩石村大片的麥田還是要靠鐮刀收割。割麥的勞動(dòng)強(qiáng)度相對(duì)低于拔麥,但技術(shù)含量卻比拔麥高了許多。一是割麥要身體放松,右手握鐮刀,左手抓住麥穗下的麥頸部,不緊不慢一鐮一鐮地向前割,身子隨著工序有節(jié)奏地起起伏伏、扭來(lái)扭去,看上去就像優(yōu)美的舞蹈動(dòng)作。這樣割麥雖然看起來(lái)速度不快,卻能充分保持體力。割麥?zhǔn)且豁?xiàng)體力與技術(shù)相統(tǒng)一的農(nóng)活,僅有熱情遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,初次割麥者往往一開始便揮鐮猛割,但很快會(huì)體力不支慢下來(lái),虎頭蛇尾。老把式們則講究一個(gè)控制節(jié)奏,堅(jiān)持持續(xù)穩(wěn)定地勻速前進(jìn),幾天下來(lái)節(jié)奏依然不紊亂,還是那樣不緊不慢從容不迫。二是技術(shù)上要講究“上打鐮、下打鐮”,即先用鐮刀把壓住左手抓著的麥稈割一刀,接下來(lái)再將左手抓著的麥稈甩到上面壓著鐮刀把割一刀,依次交替。這樣的結(jié)果是左手攥著的割下麥子形成交錯(cuò)狀能“咬住把”,不至于散落一地,并能保持割出很長(zhǎng)一段地才將手中的麥子放下一把,方便捆麥者收集打捆。三是要有一把好鐮刀和一手磨鐮的好手藝。這一項(xiàng)是硬件,俗話說(shuō)“磨刀不誤砍柴工”,收麥也是這樣,一把得心應(yīng)手刀刃鋒利的好鐮刀會(huì)省卻割麥者的好多體力。舊時(shí)青年人初次割麥,老農(nóng)們都會(huì)手把手地教一些割麥的基本要領(lǐng)。人民公社時(shí)期生產(chǎn)隊(duì)集體割麥有一個(gè)規(guī)矩,即每四人一組,選一技術(shù)和體力俱佳者居中領(lǐng)割,后面兩人左右各一形成雁陣狀的割麥小組,另有一人隨后捆麥。割麥者割下的麥子都要唯馬首是瞻堆放到領(lǐng)割者的放麥處形成“鋪②”,待后續(xù)的捆麥者收集打捆后運(yùn)回村頭生產(chǎn)隊(duì)的場(chǎng)院。捆麥者多是四十歲左右的婦女,腰后系著一大束經(jīng)過水浸的“草腰子”,將“麥鋪”逐一斂起來(lái)打成捆,名曰“麥個(gè)子”。有些懶婆娘為圖自己省力偶爾會(huì)把“麥個(gè)子”捆得又粗又大,這種不便于裝車運(yùn)送的碩大“麥個(gè)子”被人們戲稱為“牛腰”。捆麥的婦女在生產(chǎn)隊(duì)屬于輔助勞力,西彩石俗稱為“半勞力”,勞動(dòng)一天的工分是七分或八分。男性青壯年稱“整勞力”,出一天工十分,未婚年輕姑娘每天九分。生產(chǎn)隊(duì)割麥最快的好手往往不是“混③十分”的男性青壯年,而多是那些年輕姑娘。姑娘們身段柔軟手又靈巧,更大的優(yōu)勢(shì)是身材矮小重心偏下彎腰角度小,割起麥子來(lái)不易腰酸背脹。聰明的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)派工時(shí)總會(huì)揚(yáng)長(zhǎng)避短,安排青年男勞力運(yùn)麥,青年女勞力割麥。割麥比起拔麥來(lái)要節(jié)省體力,一般也不會(huì)手上磨出血泡,但長(zhǎng)時(shí)間單調(diào)機(jī)械地彎腰會(huì)造成腰酸背痛和手腕木脹,嚴(yán)重時(shí)腰部酸痛的要拄著鐮刀才能慢慢直起身子。老農(nóng)們說(shuō)“割一天麥子累折腰”,這話一點(diǎn)不假。幾天下來(lái),不斷揮舞鐮刀手腕也會(huì)脹的不聽使喚,甚至抓不住東西,用力掐一下也不覺得疼痛。這種癥狀要等收麥后數(shù)天才能緩解。
俗話說(shuō)“麥?zhǔn)煲簧巍?,收麥天太?yáng)出奇地毒,上午看上去還有些泛青的麥穗經(jīng)過一個(gè)中午即會(huì)熟透。熟透的麥子開始“炸芒”,飽滿的麥粒掙開麥包露在外面。這時(shí)節(jié)社員們最擔(dān)心的是刮風(fēng),大風(fēng)一吹麥穗晃動(dòng)互相摩擦,成熟的麥粒便甩落到地里,到手的豐收就會(huì)化為泡影。其時(shí)越怕什么越來(lái)什么,往往收麥時(shí)節(jié)刮風(fēng)天特別多,有時(shí)深夜也會(huì)大風(fēng)乍起。每逢此時(shí),全村六個(gè)大隊(duì)數(shù)十個(gè)生產(chǎn)隊(duì)催人上工的急促哨聲和鐘聲響成一片,那時(shí)的社員們聽到哨音就像戰(zhàn)士聽到?jīng)_鋒號(hào),不分男女老少立即帶上鐮刀去地里突擊收麥。突擊收麥就是集中力量先將成熟的麥子割倒防止風(fēng)吹,隨后再打捆運(yùn)回場(chǎng)院。舊時(shí)生產(chǎn)隊(duì)割完麥子后還要組織對(duì)每個(gè)地塊進(jìn)行復(fù)收,俗稱“拾麥子”。拾麥子多是小學(xué)生的專利。上世紀(jì)六七十年代農(nóng)村小學(xué)夏收和秋收季節(jié)要放農(nóng)忙假,分別曰“麥假”和“秋假”,每個(gè)假期兩周,讓學(xué)生回生產(chǎn)隊(duì)幫助農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。農(nóng)村小學(xué)的“麥假”和“秋假”是壓縮暑假勻出來(lái)的假期,全年的放假總天數(shù)城鄉(xiāng)學(xué)校還是相同的。大約從八十年代中期開始,農(nóng)村小學(xué)也不再放農(nóng)忙假。小學(xué)生拾麥子時(shí)生產(chǎn)隊(duì)會(huì)派專人給孩子們送涼開水、黃豆湯或加了醋的新鮮井水,每天記三個(gè)或五個(gè)工分。人民公社時(shí)期的過麥?zhǔn)钦嬲摹稗r(nóng)家五月無(wú)閑人”,是一場(chǎng)全民參戰(zhàn)的人民戰(zhàn)爭(zhēng)。生產(chǎn)隊(duì)的麥田經(jīng)過復(fù)收后逐步開禁,俗稱“放坡”。“放坡”以后,野外的收麥工作結(jié)束,開放的麥田也允許社員自由進(jìn)出給自己家拾麥子了。
麥子登場(chǎng)后的第一項(xiàng)工作是“刷麥秸”。刷麥秸是指撿長(zhǎng)勢(shì)好、秸稈高爽挺拔的麥子,將枯葉捋掉剪去麥穗選取小麥秸稈的過程。農(nóng)家刷麥秸多是自制簡(jiǎn)易工具,將一耬地的六齒鐵耙耙齒面上捆在條凳上,另一端壓上石塊等重物加以穩(wěn)固。刷麥秸時(shí)雙手掐一束麥子的穗端,將秸稈甩在耙齒上反復(fù)篦刷,把枯葉和雜物清除干凈,然后鍘去麥穗將整齊干凈的麥秸打捆備用。舊時(shí)魯中一帶農(nóng)家住的幾乎全是草房,披④房頂用的草就是這一時(shí)節(jié)刷出的麥秸草。改革開放后農(nóng)村住宅普遍改建成寬敞的瓦房,麥秸在農(nóng)村成了多余的廢棄物,麥?zhǔn)占竟?jié)已沒人再去“刷麥秸”了。刷完麥秸后過麥期間的農(nóng)活高潮基本結(jié)束,接下來(lái)青壯勞動(dòng)力投入滅茬和夏種,打場(chǎng)和曬麥多由有經(jīng)驗(yàn)的場(chǎng)院老把式和年齡偏大的婦女來(lái)完成。上世紀(jì)六七十年代西彩石村沒有脫粒機(jī),小麥脫粒主要靠牲口或人力拉著碌碡碾壓,曰“打場(chǎng)”。打場(chǎng)期間最怕遇上陰雨天,故而各生產(chǎn)隊(duì)都趁天氣晴朗搶打搶曬。有時(shí)為了加快晾曬速度夜間也不將晾曬的麥子堆積起來(lái),曰“放夜場(chǎng)”或“放野場(chǎng)”?!胺乓箞?chǎng)”或“放野場(chǎng)”時(shí)常會(huì)遇上突如其來(lái)的雷陣雨,此時(shí)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)又要緊急吹哨集合組織社員“搶場(chǎng)”。進(jìn)入七十年代各生產(chǎn)隊(duì)陸續(xù)購(gòu)置了小型四輪拖拉機(jī),打場(chǎng)的工作讓位于拖拉機(jī)。八十年代開始簡(jiǎn)易小麥脫粒機(jī)在農(nóng)村普及,小麥脫粒從場(chǎng)院改在了田間地頭,農(nóng)村場(chǎng)院和碌碡等農(nóng)具逐漸失去用場(chǎng),打場(chǎng)在西彩石村也成了歷史名詞。經(jīng)過半月左右的緊張忙碌,農(nóng)家的過麥勞作結(jié)束,滿懷豐收的愉悅?cè)藗儽阍谶@一階段食新麥改善生活,日常飲食中面食逐漸多起來(lái)。待天下雨完成秋播并間苗定株莊稼進(jìn)入生長(zhǎng)期后,炎熱的三伏天和陰雨連綿的雨季來(lái)臨,西彩石人接下來(lái)就是“走過麥”和“歇伏”了。
注:
①坡,西彩石人習(xí)慣稱村外的田野如農(nóng)田、荒坡、山嵐等為“坡”,但多指農(nóng)田。如位于村南的農(nóng)田曰“南坡”,位于村西的曰“西坡”,依次類推。
②鋪,西彩石土語(yǔ)讀pū,量詞,西彩石人用于計(jì)量秸稈較高的農(nóng)作物,如麥、谷、豆、蜀等,但沒有具體重量標(biāo)準(zhǔn)。鋪小于捆,但大于束或把,數(shù)把為一鋪,數(shù)鋪組成一捆。例:一鋪麥子,一鋪豆子,豆鋪?zhàn)拥取?/font>
③混,即掙的意思。西彩石人土語(yǔ)稱掙工分曰“混工分”,外出打工掙錢曰“混錢”,其意不含糊弄著混、不勞而獲或坑蒙拐騙的意思。
④披,西彩石土語(yǔ)讀pēi,覆蓋。舊時(shí)西彩石用麥秸或山草覆蓋屋面曰披屋。披屋有一套專用工具,現(xiàn)已廢棄不用。