攝影&讀書
最近兩周在寫云南的書稿，感覺自己又回到了十多年前埋頭寫稿的時(shí)代。前兩天看自己14年拍的云南的視頻，是啊，4年前我就開始倒騰短視頻了，只是那時(shí)候拍攝和剪輯都沒有那么多想法，但那會(huì)兒，有多少人玩短視頻呢？哪像如今人人都是短視頻制作者，作為“先驅(qū)”的自己，在短視頻盛行的當(dāng)下，倒是又回到了紙的時(shí)代，我總是跟流行差一個(gè)步伐，卻又喜歡這種慢一個(gè)節(jié)奏的生活。
大概是覺得，晚上睡覺前看書仍然是比看視頻容易入眠，而系統(tǒng)的閱讀總是能給自己充分營養(yǎng)的緣故吧。
寫云南難免把自己十幾次云南的記憶重新排列整合，跟以前寫游記不一樣，這次全部推倒重來，而且?guī)缀醪挥觅Y料的文字，全部是每一個(gè)字想出來敲出來，非常地費(fèi)神，而且要用典籍的時(shí)候，通常也是理解之后用自己的語言重新描述，很多典故也是查了又查，家里書桌的書堆得自己都不忍睹。交完稿后，才發(fā)現(xiàn)書柜的角落里靜靜地放著這本汪曾祺的《老味道》，太可惜了，寫作之前沒有讀夠書的后果，就是明明有一本最佳的參考書在哪里，我錯(cuò)過了，結(jié)果掏空心思，寫了并不盡如意。
《老味道》的編排并不怎么好，且有些錯(cuò)別字，我知道這肯定是編輯的問題，各個(gè)章節(jié)的聯(lián)系有點(diǎn)脫落，但這并不阻礙汪曾祺這位老吃貨給我展示完美的“老味道”，看完之后，也會(huì)有人抱怨，他的視覺和體驗(yàn)畢竟有點(diǎn)老了，還不如沈宏非、陳曉卿的書來的時(shí)尚和貼近現(xiàn)代的生活，可是人家的書名明明就叫“老味道”嘛。
雖然去了無數(shù)次昆明，但在寫昆明的時(shí)候我還是不知從何下筆，我對(duì)昆明來說是匆匆過客，昆明對(duì)我來說也不過是一座過站城市，只有在住過并且有細(xì)致發(fā)現(xiàn)的心思的人，才會(huì)記錄下昆明吃食界那么多有趣的事，在昆明住過七年多汪曾祺便是這樣一位。
所以，說到老昆明，必定會(huì)與他聯(lián)系在一起。我們想要尋找昆明往事，也只能在他描繪的文字里找到一些線索，從而在心里鋪墊出這座現(xiàn)代化都市舊時(shí)的模樣。
汪曾祺愛去昆明的茶館，所以這里的老茶館他幾乎全部到過。找?guī)锥嗡鑼懙睦ッ鞑桊^，讓大家體會(huì)一下那時(shí)候的生活樂趣。
“茶館的墻壁上張貼、涂抹地亂七八糟。但我卻于西墻上發(fā)現(xiàn)了一首詩，一首真正的詩：記得舊時(shí)好，跟隨爹爹去吃茶。門前磨螺殼，巷口弄泥沙。是用墨筆題寫在墻上的。這使我大為驚異了。這是什么人寫的呢？”
“進(jìn)大西門，是文林街，挨著城門口就是一家茶館。這是一家最無趣味的茶館。茶館墻上的鏡框里裝的是美國電影明星的照片，……除了賣茶，還賣咖啡、可可。這家的特點(diǎn)是：進(jìn)進(jìn)出出的除了穿西服和鹿皮夾克的比較有錢的男同學(xué)外，還有把頭發(fā)卷成一根一根的香腸似的女同學(xué)。”
在《昆明的吃食》這篇里，作者提到了好幾家昆明的食肆，現(xiàn)如今都找不到了，東月樓的鍋貼烏魚和醬雞腿；映時(shí)春的油淋雞和桂花蛋，小西門馬家牛肉館，護(hù)國路白湯羊肉，奎光閣面店，玉溪街蒸菜……其實(shí)很多老店鋪即使已經(jīng)關(guān)門，但大多數(shù)人都會(huì)在同一個(gè)地址開一家相似的，所以即便現(xiàn)在看到這些點(diǎn)評(píng)，也尚不為晚，知曉一些總會(huì)發(fā)掘出更地道的東西來，可惜如今大家都愛相信網(wǎng)上的點(diǎn)評(píng)，只道哪里好吃，人云亦云，卻說不出一些典故和歷史來，白白誤導(dǎo)了一群年輕人?；蛟S對(duì)很多人來說說，好吃就足夠了。
汪曾祺認(rèn)為昆明最好吃的是小鍋米線，我們大多就奔去吃極貴的過橋米線了，他說到青云街有一家買羊血米線的，像嫩豆腐一樣的羊血一勺蓋在米線上，澆上芝麻蒜泥，據(jù)說那羊血還不是特別熟的，如果這家店道現(xiàn)在還在營業(yè)，不知有沒有吃貨愿意去嘗試一下。
書本里提到的舊時(shí)味道當(dāng)然不止是昆明，還有北京及汪老的故鄉(xiāng)高郵等，但我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律，他每次寫的時(shí)候都會(huì)不自覺地提起昆明的美食來，喝茶要提到昆明那是可以理解的，畢竟他在昆明喝了七年的茶，而且云南是中國茶葉產(chǎn)地，是茶馬古道，在云南生活怎能跟茶沒有點(diǎn)瓜葛。寫菌子自然也只能扯云南的山珍了。后來寫到豆腐，他說昆明最便宜的小飯鋪里有小炒豆腐，肉末跟切碎的豆腐同炒，好吃又便宜，看到此處我不免有點(diǎn)沾沾自喜，作為吃貨的汪曾祺，一定是沒有去建水或石屏吃過豆腐吧。
我喜歡看這樣的閑書，尋常的文字，尋常的生活，不過是一個(gè)愛吃的人的囈語，沒有什么大喜大悲的敘述，甚至也沒有如今寫美食的人那般驚心動(dòng)魄，好像每一道菜都要歌頌一番，并且都有幽默的轉(zhuǎn)折，有一段親身經(jīng)歷的故事，迂回曲折。在《老味道》里，似乎都沒有，我看到的最有意思的一個(gè)描述便是吃苦瓜那段，“一位詩人請(qǐng)我下小館子，他要了三個(gè)菜：涼拌苦瓜、炒苦瓜、苦瓜湯。他說：你不是什么都吃嗎？”樸實(shí)無華的文字背后是簡單的生活樂趣，而且很重要的一點(diǎn)，是自然，不加修飾也不渲染，沒有刻意地煽情。
我很后悔沒看完《老味道》再去昆明，每次到昆明也只會(huì)去老房子里點(diǎn)氣鍋雞和金銀花煎蛋，這一看完，突然又向往起昆明的日子來。
此篇在列車上完成的，坐高鐵去另一座城市，看見一女人給孩子換尿布，我明明看見孩子的屁股已經(jīng)被尿液泡得通紅，她卻不處理一下，立刻用新的尿布把小屁股包上，著實(shí)為孩子難受。后來想想她能想到給孩子換尿布已經(jīng)很不錯(cuò)了。每個(gè)人對(duì)生活的質(zhì)量的要求不一樣，就好像我現(xiàn)在養(yǎng)成在外不吃零食的習(xí)慣一樣，是擔(dān)心自己的手碰過別處不干凈，人年紀(jì)越增長潔癖越嚴(yán)重。有時(shí)候?qū)嵲谑鞘懿涣艘粋€(gè)長得蠻好看的女孩子，坐在車廂里，突然就在口袋里翻出一袋袋零食來，吧唧吧唧吃到下車，我也曾遇到男生如此，總感覺咱們不應(yīng)該是這樣的形象，或許，我對(duì)別人太苛刻了點(diǎn)，就好像有一天我終于理解了愛吃剩飯剩菜的父母一樣。
聯(lián)系客服
