作者：張向紅
故鄉(xiāng)在入夏的時(shí)候就顯得古老。藏在房前屋后的那些事物如同捉迷藏一般被我一一找到。我曾找到過(guò)午間時(shí)分從酣睡的父親身上掠過(guò)的穿堂風(fēng)，找到過(guò)萬(wàn)籟俱寂時(shí)蟋蟀的時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的鳴叫，找到過(guò)狹長(zhǎng)的弄子里祖母搖搖晃晃的蒲扇。
前些日子回鄉(xiāng)，我又找到了久違的一路蛙聲。那天，好像歲月復(fù)制了我兒時(shí)的某一天?；氐郊視r(shí)我的父母也都在家，我在外工作的數(shù)十年里，只要回家他們就會(huì)在門(mén)口翹首以盼。他們?cè)诩椅揖陀幸环N無(wú)所畏懼的安穩(wěn)感和幸福感。我對(duì)母親說(shuō)我想去田地里走走，飯熟了你就在村頭喊我，其實(shí)我知道我不囑咐她也會(huì)喊我。
那是我從小一直走過(guò)的田間小路，無(wú)比熟悉，如同我熟悉自己身體的每一個(gè)部位。我去秧田里看稻子。那些被故鄉(xiāng)的人們虔誠(chéng)種下的秧苗，夏至過(guò)后已經(jīng)開(kāi)始揚(yáng)著花，含漿的谷粒顯得青澀而鼓脹。我盡情地吸著它散發(fā)出來(lái)的清香，多少年來(lái)我從未對(duì)這種清香陌生過(guò)，五谷大地，豐盈了故鄉(xiāng)的六月。田埂上的野雛菊叢叢生長(zhǎng)，明麗的色彩在陽(yáng)光下?lián)u曳出淺夏的風(fēng)姿。錯(cuò)落有致的送水溝如同血脈般倔強(qiáng)地向四野流淌。稻田里還有些淺水，再過(guò)幾天就得干水曬田了，那是一棵秧成長(zhǎng)成稻子必須經(jīng)歷的陣痛。我在稻子的間隙尋找，希望能找到陣雨過(guò)后透水的稻田魚(yú)，卻發(fā)現(xiàn)水里還有幾個(gè)小蝌蚪，快樂(lè)地甩著長(zhǎng)尾巴。我蹲下來(lái)看了它們?cè)S久，就覺(jué)得我是長(zhǎng)大了的蝌蚪，游去了遠(yuǎn)方又游了回來(lái)。曾經(jīng)遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng)的母體，現(xiàn)在又回歸到故土，只是游回來(lái)的時(shí)候沒(méi)有了尾巴而已。
田埂邊還有生命力很旺盛的蒿子草，蒿子草的使命大概就是見(jiàn)證一株秧是怎么變成飽脹的谷子的?？墒沁@草我們從小就不喜歡它，氣味太濃，祖母隔段時(shí)間就會(huì)拿出鐮刀割掉它們，鋪陳路邊，三兩天后它們就會(huì)在太陽(yáng)下萎縮成枯枝，成為祖母的灶膛里噌噌的火苗。
站起身來(lái)，輕風(fēng)過(guò)處，身旁的烏桕樹(shù)葉沙沙作響。有一片晃晃悠悠飄落在水面上。風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候，也有數(shù)聲蛙聲傳來(lái)。這個(gè)聲音呀，小時(shí)候聽(tīng)到總覺(jué)得心里恨恨不已——你似乎永遠(yuǎn)只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)著，當(dāng)你悄悄走近想去尋找它們的時(shí)候，它們卻總是先知先覺(jué)似的趕緊閉口不言，讓你總也找不到它在哪兒，那閉口不言的時(shí)機(jī)總是把握得無(wú)比恰當(dāng)。
仲夏的風(fēng)輕輕牽來(lái)一股煙火味道，還有母親喊著我的名字，四聲斑鳩唱響五谷大地。回首那個(gè)來(lái)時(shí)的村子，已經(jīng)有幾縷淡淡的炊煙。如今燒柴火的人家也少了，那幾縷帶著蒿子草味兒升起旋即又隨風(fēng)而逝的輕煙，溫暖而執(zhí)著地守護(hù)著人間的一縷鄉(xiāng)愁。
聯(lián)系客服
