作者:常金龍
一
鸛雀樓在永濟(jì),距離我們縣并不遠(yuǎn),開車去也就是幾十分鐘。
現(xiàn)在的這座鸛雀樓,并非古代遺跡,而是永濟(jì)市政府在本世紀(jì)初新修建的一座水泥鋼筋的仿唐建筑。新修的鸛雀樓,在以前鸛雀樓原址以西,不僅僅是一座高樓,而是以樓為中心的一座小型園林。
園林的大門也是仿唐建筑,大紅的油漆大門門額上高懸著鸛雀園三個(gè)字,是啟功先生的書法。進(jìn)入鸛雀園,前面是一座拱形橋,橋下是一個(gè)彎彎曲曲的水池,池內(nèi)水波粼粼,游魚嬉戲。曲池兩旁,種著依依的垂柳,柳條輕拂著水面,很有些詩的味道。過了拱橋,就是平整的小廣場,廣場的兩側(cè),分別有一個(gè)小花園,花園內(nèi)還豎立著鸛鳥的雕像。
廣場的對面,就是威嚴(yán)高大的鸛雀樓。
鸛雀樓坐落在一座高達(dá)十米的臺階之上,它的總高度達(dá)到七十三點(diǎn)九米,仰頭向上望,一層又一層的臺階,還有頭頂?shù)乃{(lán)天白云,越發(fā)映襯的鸛雀樓雄壯威嚴(yán)。
這次復(fù)原鸛雀樓,設(shè)計(jì)師們參考了大量的唐代建筑以及壁畫資料,所以,落成以后的鸛雀樓雖然全部是水泥鋼筋建筑,但建筑工藝師極盡其巧,從外面看上去,飛檐斗拱,一柱一椽,都仿佛是木質(zhì)結(jié)構(gòu)。
鸛雀樓從外觀來看四檐三層,走進(jìn)去就會發(fā)現(xiàn),里邊其實(shí)是六層,每一層的梁柱斗拱額頭都畫滿了彩色的裝飾,每一幅圖案都參考唐人風(fēng)俗,構(gòu)圖簡潔,色彩雅致,整個(gè)壁畫和建筑渾然一體,典雅,大方,大氣。
從一層開始,鸛雀樓中的每一層,都有一幅幅壁畫以及雕塑,用細(xì)膩的線條,鮮明的色彩,優(yōu)美的造型,講述著蒲州的歷史,講述著鸛雀樓的歷史。
當(dāng)年,宇文泰的兒子宇文覺篡奪西魏政權(quán),建立北周,北周明帝二年,在河?xùn)|設(shè)立蒲州,這就是蒲州名稱最早的由來。
宇文泰的侄子宇文護(hù)前后執(zhí)政長達(dá)十五年,是北周實(shí)際的掌權(quán)者。這是一個(gè)狠人,在他手中,廢了兩個(gè)皇帝,立了三個(gè)皇帝。在當(dāng)時(shí)的北周政壇上,那是說一不二的人物。他為了長期和北齊進(jìn)行軍事對抗,在黃河?xùn)|岸的高地上,主持修建了一座高達(dá)三層的瞭望樓。
鸛雀樓,據(jù)說并非這座瞭望樓的真實(shí)名字,只是因?yàn)榈靥廃S河之濱,鸛鳥和喜鵲之類的禽類喜歡棲息其上,故而得名。北周時(shí)代,它叫什么不得而知,最起碼在唐代,人們就已經(jīng)稱它作鸛雀樓。
這座三層高的木質(zhì)樓閣建成之后,更是給波濤洶涌的黃河之濱平添一道亮麗的景色,登臨此樓,有群山默默,河水湯湯,龍據(jù)虎視,下臨八州,俯視舜城,旁窺秦塞。胸中豪氣,油然而生。
隋唐而下,多少文人墨客,登臨此樓,談笑古今。他們潑灑筆墨,賦就詩篇,用滿腹的才華和金玉一樣的文字,盡情抒發(fā)著對這片土地和山河的熱愛和贊美。
開元年代的某一年某一月某一日,閑居老家絳州的詩人王之渙偶爾來到蒲州城游歷。他邁著輕捷的步伐,來到鸛雀樓,登臨到最高處,舉目遠(yuǎn)眺,西邊黃河之水浩浩蕩蕩,蒼蒼茫茫,更遠(yuǎn)處,則是開闊的平原,林木茂盛,阡陌交錯(cuò),東南方,就是連綿不絕的中條山脈以及華山山脈,群山蜿蜒起伏,山色青翠,像水墨畫卷一般。陽光明亮地照耀著大地,山,水,樹,人,還有這座巍然挺立的鸛雀樓,都交融在一片靜謐蒼涼之中。微風(fēng)徐來,吹動了詩人頭上的綸巾,還有飄飄的衣袂,也吹動了他洋溢在心頭的就要噴薄而出的詩才。一首驚艷當(dāng)時(shí),流傳千古的詩歌,就這樣誕生了。
這就是中國人幾乎婦孺皆知的一首詩歌,題目叫作《登鸛雀樓》。
白日依山盡,黃河入海流。欲窮千里目,更上一層樓。
這首大氣磅礴的詩歌,整首詩歌只有二十個(gè)字,沒有一個(gè)字寫到鸛雀樓有多高,但是,讀者卻在一瞬間就可以領(lǐng)悟:唯有登上這樣的高聳入云的高樓,才可以極千里之目,才可以觀風(fēng)景之美,才可以覽山河之廣。
一座山峰,即使景色再秀美,沒有了人文氣息,似乎就缺少了神韻。
一座建筑,即使再富麗堂皇,沒有了人文氣息,似乎就缺少了靈魂。
你能想象沒有王勃辭賦的滕王閣嗎?
你能想象沒有崔顥詩歌的黃鶴樓嗎?
你能想象沒有范仲淹文章的岳陽樓嗎?
不能,絕對不能。
從這個(gè)意義上來說,宇文護(hù)給了鸛雀樓以形體,王之渙的這首詩歌卻給了鸛雀樓注入了靈魂。真正的千年不朽的靈魂。
二
唐德宗建中二年(781)秋八月的一天,河中府尹趙惠伯帶領(lǐng)著一群文人,登上了鸛雀樓。這一日,秋高氣爽,萬里晴空。他們登上雄偉的鸛雀樓,四處眺望,只見青山如黛,河水如練,平原逶迤,樹木蔥蘢。不由得心曠神怡。抬頭細(xì)看樓宇的墻柱之上,題寫著一首前輩詩人暢諸的詩歌:
迥臨飛鳥上,高出世塵間。
天勢圍平野,河流入斷山。
短短二十字,也寫出了鸛雀樓的雄偉以及風(fēng)景的壯闊。黃河從北向南流經(jīng)蒲州,再往前,就拐了一個(gè)彎,從西向東而流。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,似乎是滔滔河水,流進(jìn)了南邊阻擋的中條山。最后一句的入和斷,兩個(gè)字用的極其貼切。雖是想象,然不無傳神。
眾人看見這首《登鸛雀樓》連連稱贊。于是也忍不住詩興大發(fā),紛紛作詩以逞胸中之才。趙惠伯手下有一個(gè)叫李翰的年輕人,提筆為這些詩歌寫了一篇序言《河中鸛雀樓集序》:
后周大冢宰宇文護(hù)軍鎮(zhèn)河外之地,筑為層樓,遐標(biāo)碧空,影倒洪流,二百余載,獨(dú)立乎中州。以及佳氣在下,代為勝概。四方雋秀有登者,悠然遠(yuǎn)心,如思龍門,如望昆侖。
河南尹趙公受帝新命,宣風(fēng)三晉,右賢好士,游人若歸。小子承連帥之眷,列在下客,八月天高,獲登茲樓,乃復(fù)俯視舜城,傍觀秦塞,紫氣度關(guān)而西入,黃河觸華而東匯。龍據(jù)虎視,下臨八州,前輩暢諸,題詩上層,名播前后。山川景象,備于一言。上客有前美原尉宇文邈、前櫟陽鄭鯤、文行光達(dá),名重當(dāng)時(shí)。吳興姚係、長樂馮曾、清河崔邠,鴻筆佳什,聲聞遠(yuǎn)方。將刷羽青天,追飛太清,
相與言詩,以繼暢生之作,命余紀(jì)事,書于前軒。
可惜的是,一千五百年過去了,這幾個(gè)興致勃勃的登臨者所吟詠的詩歌,已經(jīng)都遺失在歲月的風(fēng)塵之中,只留下了這篇序言。我們也就只能在千年之后的時(shí)空中,癡癡地想象,那一天的鸛雀樓上,一定是佳作頻現(xiàn),笑聲連連,微風(fēng)吹拂著每一個(gè)人的衣襟,每一個(gè)人的髭須,每一個(gè)人的心情都是那樣的舒展。
遺憾的是,這次集會,還有一個(gè)小尾巴。
趙惠伯因?yàn)榕矢皆紫鄺钛?,兩三年之前,由河中府少尹升任為河南尹,現(xiàn)在殺了一個(gè)回馬槍,于建中二年正月又轉(zhuǎn)回到蒲州任職河中府尹,河中觀察使。本來是官場得意,可是誰料到,這次集會之后不久,因?yàn)榧橄啾R杞要打擊楊炎,他就被連帶構(gòu)陷入獄。一番拷打之后,被貶為費(fèi)州多田縣尉,后被殺害。
史書記載:炎之罷,盧杞引嚴(yán)郢為御史大夫,共謀炎罪。即逮捕河中觀察使趙惠伯下獄,楚掠慘棘,鍛成其罪,卒逐炎崖州,惠伯費(fèi)州。天下以郢挾宰相報(bào)仇為不直。然杞用郢敗炎,內(nèi)忌郢才,因按蔡廷玉事,殺御史鄭詹,出郢為費(fèi)州刺史。道逢柩殯,問之,或曰:'趙惠伯之殯。'郢內(nèi)慚,忽忽歲余卒。
兩千年的封建王朝,官場之上,翻云覆雨,你永遠(yuǎn)也不知道,悲劇究竟在哪一天會猝不及防地到來。
只是趙惠伯在臨死的時(shí)候,會不會懷念曾經(jīng)八月的某一天,晴空萬里,他帶著幾個(gè)詩人,說著笑著,滿面風(fēng)光地登上了鸛雀樓,飲酒賦詩,不亦樂乎?
群山蒼蒼,河水湯湯。那一天的笑聲還在耳邊回蕩,酒杯里美酒的香味似乎還在空氣里氤氳流淌,寫就的詩歌墨跡似乎還未干透。轉(zhuǎn)眼之間,一切,就成了歷史的陳跡。
一個(gè)人的悲喜,在歲月的長河中,簡直就是一粒塵沙,一縷煙云。
三
大唐耀眼的繁華,轉(zhuǎn)眼就成了文字中的傳說。
百載興亡朝復(fù)暮,江風(fēng)吹倒前朝樹。
五代之后,隨著長安的衰落,蒲洲也開始沉寂起來。古老的鸛雀樓,仍舊挺立在黃河之畔,默看著變幻無常的風(fēng)煙,靜聽著奔騰萬里的水聲。鸛雀們?nèi)耘f在夜間來到這里棲息,文人墨客們?nèi)耘f會登臨此樓,指點(diǎn)江山,吟詩作賦,慨嘆古今。
假如說,北周給了鸛雀樓以生命,唐朝則給了鸛雀樓以靈魂,宋朝留給鸛雀樓是一個(gè)暗淡的背影,金朝則留給了鸛雀樓一片傷心,千古遺憾。
金宣宗1222年,金朝與蒙古和談破裂,十月,雙方在蒲州展開了激烈的戰(zhàn)爭。守護(hù)蒲州的金朝將領(lǐng)為了阻止元軍渡河,一把火燒掉了蒲津橋以及鸛雀樓。這座矗立在黃河水濱將近七百年的名樓,就此灰飛煙滅。只剩下蒼蒼的蒹葭,嗚咽的河水,默默地凝望著殘?jiān)珨啾凇?/p>
嗚呼,得亦造化,失亦造化。復(fù)何言哉!復(fù)何言哉!
幸運(yùn)的是,有一個(gè)年輕人,在鸛雀樓被焚毀之前,給魏巍鸛雀樓留下了有史可據(jù)的最后一首詩歌。這個(gè)年輕人,就是段克己。
段克己,山西稷山人。他們父子兄弟,在金朝也算是科舉名門,金正大七年(1230),段克己與弟弟段成己同登進(jìn)士,清朝《稷山縣志》記載“與弟成己俱以才名,禮部尚書趙秉文目曰二妙,大書雙飛二字名其里?!敝皇撬麄兩环陼r(shí),四年之后,金便亡國。兄弟二人隱居龍門山二十年,自耕自讀,終身未出仕。
1222年之前,我們只能這樣書寫,因?yàn)闆]有資料去考證確切是哪一年。我們假設(shè)這一年是2220年,二十四歲的段克己游歷蒲州,登上高聳入云的鸛雀樓,激情滿懷,寫下了一首《滿江紅.登河中鸛雀樓》:
古堞憑空,煙霏外、危樓高矗。人道是、宇文遺址,至今相續(xù)。夢斷繁華無覓處,朱甍碧甃空陳跡。問長河、都不管興亡,東流急。儂本是,乘槎客。因一念,仙凡隔。向人間俯仰,已成今昔。條華橫陳供望眼,水天上下涵空碧。對西風(fēng)、舞袖障飛塵,滄溟窄。
這首詞,應(yīng)該是我們所能看到的登臨鸛雀樓所作的最后一首絕唱。幾年之后,鸛雀樓就在一片大火之中,走完了他榮耀與滄桑并存的七百年。等到五十年之后,1272年的冬天,元代的名臣王惲慕名來到蒲州,和幾位同僚興致沖沖來到鸛雀樓遺址,展現(xiàn)在他們眼前的鸛雀樓只剩下了斷壁殘?jiān)煽皯{吊。
王惲,字仲謀,號秋澗,河南衛(wèi)輝人。元代著名的文學(xué)家詩人政治家。是元世祖忽必烈時(shí)期的名臣。他在少年時(shí)代跟著老師學(xué)習(xí),就聽說了鸛雀樓的雄偉,于是就萌生了想要登臨的愿望。忽必烈至元九年(1272),他任職平陽路總管府判官,平陽路的治所就在現(xiàn)在的山西臨汾市,距離鸛雀樓并不是太遠(yuǎn)。這年十月,他和一些好友,專門來到蒲州,登臨鸛雀樓。此時(shí)的鸛雀樓,已經(jīng)被燒毀五十年,周圍雜木叢生,蒹葭蒼蒼,只留下一些頹敗的墻壁臺階,尚可勉強(qiáng)登臨。
他在鸛雀樓故址上盤桓眺望,看大河開闊,看群山巍峨,看汀州原野的佳木蔥蘢,看千載煙云從眼前一一閃過,不無遺憾地寫下了一篇《登鸛雀樓記》:
予少從泌陽趙府君學(xué),先生河中人,故兒時(shí)得聞此州樓觀雄天下,而鸛雀者,尤為之甲。及讀唐李虞部、暢諸、王之渙等詩,壯其藻思,令人飄飄然有整翮凌云之想。擬一登而未能也。
至元壬申(公元1272年)春三月,由御史里行來官晉府,因竊喜。幸曰:蒲為屬郡,且判府職固廳幕而開,掌有專務(wù)……西南河關(guān)勝概,固形于夢寐中矣。
其歲冬十一月戌寅……,按事此州,遂獲登故基,徙倚盤礴,情逸云上,于是俯洪河,面太華,揖首陽,雖杰觀委地,昔人已非,而河山之偉,云煙之勝,不殊于往古矣。于是詠采薇之歌,有懷舜德,起臨河之嘆,而思禹功。座客顧笑,舉酒相屬,何其思之深而樂之多也……,今雖罄適盡夙昔登臨之美,而不睹瑰偉嵯峨之觀,乃知?jiǎng)儋p有數(shù),樂事之不可并也。
這篇小記,大約應(yīng)該算是鸛雀樓遲來的余韻。從此之后,黃河之水屢次泛濫,黃河河道屢次更改,到了明代,嘉靖四十一年(1562),黃河發(fā)大水,沖進(jìn)蒲州城內(nèi),城外的鸛雀樓當(dāng)年僅存的斷壁殘?jiān)?,也逐漸掩埋在泥沙之中,終于消失,消失到干干凈凈,無跡可尋。
四
在四大名樓中,最早建成的是鸛雀樓,而最晚復(fù)建的,也是鸛雀樓。有很多年,許多人幾乎遺忘了鸛雀樓。若不是新世紀(jì)的復(fù)建工程,我們又從哪里能夠體會到古人當(dāng)年目極千里的感受?
每一次登鸛雀樓,我都不會坐電梯,而是沿著樓梯,一步步向上攀登,雖然有點(diǎn)累,但是卻親身體驗(yàn)了一下什么叫做“欲窮千里目,更上一層樓”。我記得第一次跟著我去鸛雀樓的時(shí)候,兒子才兩歲,跟著我一個(gè)臺階一個(gè)臺階往上走,直到走的實(shí)在走不動了,才撒嬌要我背著他上樓。第二次再去的時(shí)候,他就可以自己一步步登到最高層。
鸛雀樓的每一層都有很多壁畫塑像,他遇到熟悉的畫面,就會指著給你看,那是女媧補(bǔ)天,那是舜耕歷山,那是司馬光砸缸……
鸛雀樓的樓頂,有一座王之渙的塑像,詩人當(dāng)風(fēng)而立,左手拿著紙張,右手持著毛筆,衣帶飄飄,眉眼之間似乎正在閃現(xiàn)著詩歌的靈光。
兒子在最頂層圍著詩人看了又看,趴在欄桿上東邊瞧一瞧,西邊瞧一瞧,南邊瞧一瞧,北邊瞧一瞧。興奮地伸著手指說,看,黃河!
是的,那是黃河。
這是只有到了最高處,才能深切體會到的目極千里,云水一色的感覺,這是只有到了最高處,才能感覺到宇宙之廣闊,天地之大氣。
我曾經(jīng)幾次登上鸛雀樓,因?yàn)闀r(shí)間季節(jié)不同,每一次感受都不相同。春天的鸛雀樓是美的。
二月的春風(fēng),逐漸吹開了千朵桃花,萬朵梨花,逐漸吹綠了柳芽,吹綠了遠(yuǎn)處的群山,吹暖了奔騰的河水。此時(shí)登上高樓,南望中條,蜿蜒如龍,西眺黃河,逶迤如帶,遠(yuǎn)處的平原敞開了胸懷,擁抱著這一處層層的綠,那一處層層的紅,那一處層層的粉,那一處層層的七彩斑斕。直到所有的色彩點(diǎn)點(diǎn)滴滴都融化在遠(yuǎn)處的天地之間。你才會恍然之間,明白了什么叫做自然,什么叫做造化。
夏天的鸛雀樓是美的。
夏天是熱鬧的,鸛雀樓也是熱鬧的。蒼松翠柏,柳樹冬青,雜草灌木,近處的原野,遠(yuǎn)處的群山,都是一遍又一遍的綠色,一層又一層的綠色,一堆又一堆的綠色,密密匝匝擠在一起,綠到化不開。一道黃色的黃河水,奔騰著,歡唱著,從這一片綠色中間流過。巍峨的高樓,綠色的大地,黃色的河水,再加上三兩只飛翔的潔白的鳥,想一想吧,這是多美的畫卷!
秋天的鸛雀樓更美。
秋天是讓詩人最心動的季節(jié)。萬里寥廓的晴空,總能觸發(fā)慷慨豪邁之情,吟誦出如珠玉一樣優(yōu)美的文字。站在樓上,四處遠(yuǎn)眺,遠(yuǎn)處的山川,田野,近處的河流汀州,就連樹木草叢的一枝一葉,似乎也漸漸疏朗起來。然而,這分疏朗之中,似乎總有那么一點(diǎn)詩人的淡淡的憂郁。此時(shí)的鸛雀樓,就像是屹立在天地之間的詩人,七分爽朗之中,總有著淡淡的憂郁。
天風(fēng)秋色自徜徉,極目云間雁一行。這是我曾經(jīng)站在鸛雀樓上吟誦出的一句詩,僅此一句,此后多年,再沒有湊成整篇。當(dāng)時(shí)景象,不能再見,當(dāng)時(shí)情懷,不可復(fù)得,這叫我越發(fā)相信文字是人世間的精靈,只可在驀然回首處偶遇,不能做尋尋覓覓的強(qiáng)求。
冬天呢?
我沒有在冬天去過鸛雀樓,但是能夠想象,北風(fēng)忽起,大雪飄飄,天地之間剎那間銀裝素裹,遠(yuǎn)處的山,近處的河,樹木平原,一切都渾然一體,此時(shí)的鸛雀樓,一定會有別具風(fēng)格的美。
聯(lián)系客服