咱北京這天兒一冷啊，大家就都只能等著11月15日正式供暖。越冷越懷念小時(shí)候住在胡同里，家家戶戶靠生爐子取暖的日子。
過(guò)去的北京民居是以平房為主，天一涼室內(nèi)不比室外暖和多少。一到11月這溫度滑坡的月份，家家戶戶都得開(kāi)始倒騰爐子了。
這搪?tīng)t子可是門(mén)技術(shù)活兒，要是沒(méi)弄好跑了煤氣就不是開(kāi)玩笑的了。那時(shí)胡同里互相搭把手幫忙也是常有的事兒。
爐子搪好了以后就該安煙囪了，從日雜商店買(mǎi)回來(lái)的煙囪也都是標(biāo)準(zhǔn)尺寸。熟練應(yīng)用好了拐脖和順茬兒才能把這煙囪給排列組裝好。
為防煤氣還得安風(fēng)斗，這個(gè)可是保證屋內(nèi)空氣流通的東西。在窗戶上留個(gè)口安上風(fēng)斗扣在窗戶上。都安好了片警跟居委會(huì)或是大隊(duì)也都會(huì)過(guò)來(lái)幫忙檢查檢查。
據(jù)家里老人說(shuō)，最早的火爐子就是手藝人自己做的，叫“黑白鐵”。圖紙什么的一概沒(méi)有，純靠手藝人自己的感覺(jué)。但不好的就是沒(méi)法安煙囪，容易中煤氣。
后來(lái)就出現(xiàn)了能安煙囪的“洋爐子”。最開(kāi)始的就是花盆爐，后來(lái)慢慢改進(jìn)就成了咱們家里常見(jiàn)的“簡(jiǎn)易兩用爐”。機(jī)關(guān)單位、學(xué)校用的是“新民爐”。
其實(shí)爐子比現(xiàn)在空調(diào)、暖氣要費(fèi)心費(fèi)力多了。又要擔(dān)心空氣混濁，還得小心粉塵亂飛。只是爐子再好，沒(méi)了里面的煤球也不暖和。
以前大家都得靠煤球過(guò)日子，平常日子能做飯，天冷了能取暖。一年四季院里得一直騰出來(lái)一塊區(qū)域?qū)ｉT(mén)用來(lái)存放煤球。
時(shí)間長(zhǎng)了這地上就有一層煤末，當(dāng)胡同里傳來(lái)“搖煤球兒”的吆喝聲時(shí)，這煤末和黃土搖完了就又是能用的煤球了。
直到五十年代末，才出現(xiàn)了機(jī)制煤球和蜂窩煤。盡管蜂窩煤要比煤球簡(jiǎn)單方便還好用，但老北京人還是認(rèn)準(zhǔn)了更麻煩的煤球，燒著暖和。
直到七十年代左右，蜂窩煤才被北京人接受。每年從九月到十一月都是預(yù)備“冬儲(chǔ)煤”的高峰期，那時(shí)候的煤憑本供應(yīng)的。
有的煤鋪有代送服務(wù)，送貨的伙計(jì)從三輪車(chē)到煤再到全身都是黑的。大部分還是自家去拉，前腳拉完了白菜后腳就該去煤鋪拉煤了。
這段時(shí)間家里才熱鬧呢，左半邊院子里曬大白菜，右半邊院子里得風(fēng)干蜂窩煤。不然這煤燒起來(lái)水汽大，不光傷煙囪，還會(huì)往外滴答“煙囪油子”
那時(shí)候?yàn)榱诉@生爐子取暖，還衍生出了不少工具。像是“爐鉤子、火筷子、通條、煤鏟兒、火蓋、大圈兒、二圈兒”。少一樣這爐子還真生不起來(lái)！
要說(shuō)這生爐取暖也充滿了樂(lè)趣。先把點(diǎn)著的廢紙引燃劈叉，再引著最下面的碳。噼里啪啦火升起來(lái)了，外面的煙囪也冒煙了。
而且每天晚上封火的時(shí)候不能馬虎，乏煤要扔出去，新煤也得錯(cuò)開(kāi)眼兒。火蓋和大圈兒，二圈兒都得蓋嚴(yán)實(shí)了，關(guān)上爐門(mén)。
小時(shí)候就把這當(dāng)成家里交代我的任務(wù)，一定會(huì)認(rèn)真仔細(xì)地完成，當(dāng)時(shí)覺(jué)得還挺有意思。后來(lái)長(zhǎng)大了才明白，煤氣這東西你不能馬虎。
但要說(shuō)這味兒您可別誤會(huì)，這可不是煤氣味兒。而真正讓北京人們懷念的味道，有人情味兒，有零食的香味，有...
以前在胡同里撞見(jiàn)街坊最常問(wèn)的一句話就是：“吃了嗎您吶？”。一方面是看對(duì)方家里是不是沒(méi)糧食了；另一方面就問(wèn)問(wèn)家里還有沒(méi)有煤了。
后來(lái)北京煤是憑本、分片、定量供應(yīng)，一條胡同里一個(gè)大雜院里誰(shuí)家缺煤了或是沒(méi)熱水了，根本就不用問(wèn)，藏也藏不住，一瞅就知道了。
鄰里之間相互送壺開(kāi)水是最常見(jiàn)的，送出去的是水，接過(guò)來(lái)的是一壺人情。要是家里沒(méi)籠火，端著人家的爐子過(guò)來(lái)用一下也是常見(jiàn)的事。
零食讓人想起來(lái)直流口水。烤完了熱乎的白薯一邊熱手一邊解饞、烤完了香噴噴嘎嘣脆的窩頭片和饅頭片、烤柿子、橘子皮...
其實(shí)這些零食現(xiàn)在外邊都買(mǎi)得到，吃著味道也差不了多少。但現(xiàn)在吃完了兩手一拍就沒(méi)了，可以前那股零食的香氣能在屋里漂上好久。
而且北京的冬天干冷干冷的，北京人還研發(fā)出了空氣加濕器的原型，直接在爐子上做盆水，不光時(shí)刻有熱水了，屋里也沒(méi)那么干了。
有時(shí)這爐子里也會(huì)冒出來(lái)一些尿騷味兒。甭問(wèn)，準(zhǔn)是誰(shuí)家壞小子又沒(méi)正型來(lái)著。滿屋子都是尿騷味兒，今兒晚上不趴著睡覺(jué)都新鮮。
現(xiàn)在家里不是地暖、集中供暖、地暖就是煤改電了，更沒(méi)人樂(lè)意再去生個(gè)爐子了。可以前鄰里之間的那種感情，也找不到了...怪不得有位南城的同事說(shuō)：
“我們是最后一代生爐子的北京人！”
兆祥
瑞雪兆祥年，天天炸醬面~
聯(lián)系客服
