中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

孫犁

相對(duì)而言,延安文人主持的報(bào)刊在中華人民共和國(guó)成立以后比較切近黨對(duì)報(bào)刊作為“一定的階級(jí)、黨派與社會(huì)集團(tuán)進(jìn)行階級(jí)斗爭(zhēng)的一種工具” 的要求,但孫犁主編的《天津日?qǐng)?bào)》“文藝周刊”就大為異樣。

關(guān)于孫犁,近年學(xué)界有一種影響很大的解釋,即“革命的多余人” 之說(shuō)。研究者楊聯(lián)芬認(rèn)為:“孫犁一生是充滿被動(dòng)與無(wú)奈的,命運(yùn)將他醬在一個(gè)與他的個(gè)性、理想都貌合神離的文化中。不夸張地說(shuō),除了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)那幾年,孫犁一生的絕大部分生命都被銷蝕在一種因理想與現(xiàn)實(shí)難以吻合而對(duì)主流意識(shí)形態(tài)'信’卻又不愛(ài)的矛盾心境與精神苦悶中。” 

對(duì)此,程光煒表達(dá)了另外一種憂慮:“有目的地使孫犁與他原有的'革命文學(xué)’的精神譜系相剝離,給作家戴上一頂'多余人’的新帽子,卻明顯是當(dāng)前文化思潮規(guī)訓(xùn)現(xiàn)代文學(xué)研究的結(jié)果。'娛樂(lè)消費(fèi)文化’的興起導(dǎo)致了'革命意識(shí)’的衰落,由消費(fèi)文化所派生的文學(xué)意識(shí)形態(tài),要求'重評(píng)’革命文學(xué)的價(jià)值及其問(wèn)題,這就使許多左翼作家與'革命文學(xué)’ 基本教義相剝離成為了必然。這是學(xué)界近年' 左翼研究熱’ 之興起并很快熱鬧起來(lái)的最大秘密。” 

孫犁

兩種看法皆有懇切之處。的確,孫犁的人生追求、審美趣味在革命之中處于邊緣位置,但這并不意味著孫犁不熱愛(ài)革命甚至“不革命”。究其實(shí),孫犁是一位不喜言辭、內(nèi)心細(xì)膩,然而對(duì)革命、國(guó)家充滿無(wú)盡崇敬的文人。他的大量記述冀中人民抗戰(zhàn)、革命的小說(shuō)即是很好的證明。 

但毫無(wú)疑問(wèn),他在某種程度上對(duì)“多余” 的自我認(rèn)同,亦使他的編輯訴求與丁玲、張光年(《文藝報(bào)》主編)等延安文人大有殊異,甚至與臧克家這種國(guó)統(tǒng)區(qū)出身的主編也極為不同。

這表現(xiàn)在兩方面。一方面,“文藝周刊”是忠實(shí)的“新的人民的文藝”的刊物,它完全不是道格拉斯·凱爾納所說(shuō)的“不同集團(tuán)與意識(shí)形態(tài)爭(zhēng)奪主導(dǎo)性地位的是非之地” 。自 1949 年 3 月 24 日創(chuàng)刊起,這份每周出版一期(整版)的文藝副刊就在凸顯自己的革命定位。在第 1 期上,“文藝周刊”刊出了荒煤熱情洋溢的宣告:“我們能否在城市里來(lái)發(fā)展與提高這種表現(xiàn)工人的新藝術(shù)? 能夠的,我們應(yīng)該有信心。問(wèn)題仍在于,僅僅在于我們和工人群眾的結(jié)合。我們已經(jīng)有了為兵為農(nóng)的經(jīng)驗(yàn)——經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)時(shí)期的痛苦的斗爭(zhēng)與鍛煉——如果同樣以參加人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)和土地改革那樣的熱情深入到工廠中去,經(jīng)過(guò)一定的時(shí)間,我們一定能夠創(chuàng)造反映工人的文藝,很好的為工人服務(wù)! 這就是我們天津文藝工作者(來(lái)自解放區(qū)以及原來(lái)在天津的)最主要的、最光榮的任務(wù)!” 這樣的宣告顯露的是“老解放區(qū)文藝”在鄉(xiāng)村再現(xiàn)方面“經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)期的痛苦的斗爭(zhēng)與鍛煉”之后“征服”城市的決心。事實(shí)上,這份決心在隨后辦刊過(guò)程中被踏踏實(shí)實(shí)地落實(shí)了。

不過(guò),這種“新的人民的文藝” 的辦刊企求也遭受了巨大的壓力。這種壓力不是出現(xiàn)在辦刊之始,而是逐漸出現(xiàn)在解放約半年之后。當(dāng)時(shí),可能出于初期的新鮮與刺激,平津等都市的文學(xué)讀者對(duì)作為“新的人民的文藝”基礎(chǔ)的“老解放區(qū)文藝”表示了短暫熱情,但貧窮低賤的鄉(xiāng)村生活、滿臉灰塵的士兵終究難以長(zhǎng)久地吸引劉云若或張恨水的讀者,而面目相似的人物和故事也令素養(yǎng)較高的讀者不滿。故在 1949 年下半年,對(duì)“老解放區(qū)文藝”的不滿甚至嘲笑,在平津等都市里漸成“暗潮”。對(duì)此,丁玲等文藝界領(lǐng)導(dǎo)人無(wú)不感到壓力。最初與孫犁同為“文藝周刊”負(fù)責(zé)人的方紀(jì)憤憤地說(shuō):“有人說(shuō):老解放區(qū)的作品看一篇就夠了,其余的大致差不多。 這種說(shuō)法當(dāng)然是不對(duì)的,而且是刻毒的,是一筆抹煞不能服人的?！?在此情勢(shì)下,部分原本出身城市的“老解放區(qū)”作家(如蕭也牧等)就逐漸放棄了已成為“舊的小說(shuō)”的“老解放區(qū)文藝”。這確實(shí)是頗難面對(duì)的難題。孫犁與蕭也牧是冀中作家群中頗有交誼的友人,但“文藝周刊” 并沒(méi)有走蕭也牧那種迎合“城市里的讀者” 的“胃口” 的道路。孫犁明確堅(jiān)持將“老解放區(qū)文藝”作為發(fā)展的基礎(chǔ)。因而,“文藝周刊”也通過(guò)解釋有意“調(diào)?！敝x者的閱讀趣味。1949年底,孫犁在河北師院以“怎樣認(rèn)識(shí)解放區(qū)文學(xué)的內(nèi)容和主題”為題,作了力挺革命文學(xué)的講演:

我們寫了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的正規(guī)戰(zhàn)斗和群眾性的游擊戰(zhàn)斗,寫了勝利,有時(shí)也寫了悲壯的犧牲。占最大分量,是寫了敵后廣大農(nóng)民怎樣支援了這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng),其中包括參軍,送交公糧,戰(zhàn)勤擔(dān)架,擁軍愛(ài)民等。當(dāng)抗日開始,戰(zhàn)爭(zhēng)便是在極端困苦艱難的條件下進(jìn)行的,在那些年月,軍隊(duì)除去打仗,還不得不開荒種地,不得不上山打柴,干部除去工作還得紡線,割草,從事運(yùn)輸。又因?yàn)閺V大的青壯年農(nóng)民走上戰(zhàn)場(chǎng),農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)常遭受敵人的破壞和掠奪,在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的八年間,生產(chǎn)也成為解放區(qū)作品的主要內(nèi)容。……一切,對(duì)于敵后的人民來(lái)說(shuō),都是有重大意義的工作。村中政權(quán),群眾團(tuán)體,文化娛樂(lè),風(fēng)俗習(xí)慣都展開新的天地。這一時(shí)期的文學(xué)用短小的,直接的,激情熱烈的形式反映了這個(gè)新時(shí)代的各種圖景。

當(dāng)然,孫犁也認(rèn)為這種文學(xué)存在可以改進(jìn)的缺點(diǎn):“在一個(gè)轟轟烈烈的運(yùn)動(dòng)里,把群眾單純化,是我們作品的主要缺點(diǎn)。它減低了作品的思想性,指導(dǎo)現(xiàn)實(shí),貫徹政策的積極意義。在現(xiàn)實(shí)里,作家首先體會(huì)到的是群眾的力量,是英雄的性格,是抒情詩(shī)。但是,它不應(yīng)該是單純的美的抒情和抽象的英雄贊。應(yīng)該說(shuō),現(xiàn)實(shí)里的美和英雄是在困難環(huán)境下的堅(jiān)忍精神,危險(xiǎn)關(guān)頭的戰(zhàn)斗獻(xiàn)身勇氣,是能扭轉(zhuǎn)錯(cuò)誤堅(jiān)定立場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)力量?！?/span>

“文藝周刊”的版面上,新人新作如雨后春筍般地不斷涌現(xiàn)。青年作者如劉紹棠、叢維熙、房樹民、韓映山;工人作者如阿鳳、董廼相、滕鴻濤、鄭固藩……其中以劉紹棠最為突出。他的《大青騾子》《槐花夜奔》一經(jīng)發(fā)表,在讀者中很快引起轟動(dòng)。因?yàn)樗菚r(shí)才十四五歲,在文壇上號(hào)稱“神童”。不過(guò)較之“新人”培養(yǎng),“文藝周刊”更大貢獻(xiàn)恐怕在于創(chuàng)造了“老解放區(qū)文藝”的新風(fēng)格。

劉紹棠

中秋節(jié)夜,月亮從東南天角不聲不響地爬上來(lái),一下子把運(yùn)河灘全照白了。銀杏從屋里一跳,跳出門檻,朝北屋里喊道:“娘! 我到外邊玩去了,您給等門哪!” 北屋,富貴奶奶跟老伴兒正嘰嘰喳喳地說(shuō)話,銀杏這一叫,她突然一驚,定了定神,忙應(yīng)道:“別回來(lái)太晚了!”銀杏早已經(jīng)跑出院外,在月光下,她端詳了一下自己身上綠底兒小白點(diǎn)的新褂子,按了按辮子上的桂花,害羞地笑了。( 劉紹棠:《 運(yùn)河的槳聲》)

“文藝周刊”所刊類似風(fēng)格的小說(shuō)每年都不下百數(shù)十篇。這些作品,題材與其他刊物作品并無(wú)大異,但優(yōu)勝處在于文字感覺(jué)。它們有如孫犁自己的小說(shuō)《山地回憶》,清新、明凈,仿佛聞得見(jiàn)運(yùn)河灘上的泥腥味兒與春天槐花的香氣,卻同時(shí)又包含人生際遇與靈魂之美,與所謂“政治宣傳讀物”相去甚遠(yuǎn)?；蛞虼斯?“文藝周刊”辦刊未幾即已享有佳譽(yù)。后世文學(xué)史家更以“荷花淀派”稱謂該刊的新起作家。這種文學(xué)史“待遇”在中華人民共和國(guó)成立后刊物中唯此一家。事實(shí)上,“文藝周刊”也是當(dāng)時(shí)唯一能夠形成“以雜志和報(bào)紙副刊為中心的文學(xué)流派” 的刊物。

客觀而言,“文藝周刊”雖為邊緣性副刊,但還真不具備自遠(yuǎn)于運(yùn)動(dòng)的條件。譬如,蕭也牧是孫犁故友,“文藝周刊” 不但刊發(fā)過(guò)他的小說(shuō)《海河邊上》,還約請(qǐng)他對(duì)周刊編輯工作作過(guò)“指導(dǎo)”。1949 年 10 月 29 日,蕭也牧曾為周刊提供過(guò)看稿意見(jiàn):“正因?yàn)榘蚜α坑玫娇坍嬋宋锷先チ?在整個(gè)作品的結(jié)構(gòu)方面有些松散,語(yǔ)言上顯得不夠洗練,讀起來(lái)很不明快,這些方面雖是小節(jié),但就會(huì)限制了作品更廣泛地深入到群眾里面去的!” 同時(shí)也還稱贊過(guò)周刊“取稿尺度寬,不拘泥于一種形式,只要是內(nèi)容正確都有發(fā)表的機(jī)會(huì)。并不僅僅限于編者的愛(ài)好或胃口,來(lái)決定稿件” 。有如此瓜葛,孫犁和周刊很容易被牽連其中。此外,天津又是“胡風(fēng)分子”重災(zāi)區(qū),魯藜、侯紅鵝(林希)等都是周刊作者。尤其魯藜,周刊曾刊發(fā)過(guò)他的《戰(zhàn)士與母親》(第 170 期)、《未來(lái)的勇士》(第 214 期)、《紅旗手》(第 237期)等作品。至于后來(lái)聲名狼藉的“右派分子”劉紹棠,更是周刊培養(yǎng)作家的最大成績(jī)。凡此種種,都使周刊難脫干系。但周刊又何以脫掉了“ 干系”呢? 這與孫犁不參與文藝界任何勢(shì)力有關(guān)。參與勢(shì)力,“跟”對(duì)權(quán)勢(shì)人物,是許多渴求仕途發(fā)展之人的官場(chǎng)心得。但孫犁既無(wú)做官之念,自然也就不需參與某“派”某“系”。而這番疏淡,實(shí)對(duì)周刊風(fēng)格的維系至關(guān)重要。

孫犁

由今觀之,“無(wú)欲則剛”、不以雜志取媚于誰(shuí),確實(shí)是“文藝周刊”成功最可靠的保證。在這一點(diǎn)上,《文藝周刊》與《收獲》雜志大略仿佛。不過(guò)亦有一點(diǎn)不同,作為冀中小說(shuō)家的孫犁,也有延安經(jīng)歷,屬于“延安文人”。輾轉(zhuǎn)烽煙的革命經(jīng)歷,進(jìn)城“當(dāng)家”的“新主人公”心態(tài),亦使“文藝周刊”具有《小說(shuō)》《收獲》這類“舊知識(shí)分子” 主編的雜志難以具備的底氣與自信。它對(duì)“切切實(shí)實(shí)”的現(xiàn)實(shí)主義的培育,是“新的人民的文藝” 的深具文學(xué)史意義的建構(gòu)。遺憾的是,由于身體原因,孫犁在 1956 年就實(shí)際離開《天津日?qǐng)?bào)》而長(zhǎng)期請(qǐng)假療養(yǎng)。周刊實(shí)際上就完全由鄒明、李牧歌夫婦負(fù)責(zé)。他們?nèi)匀粓?jiān)持了孫犁時(shí)期的“切實(shí)”作風(fēng),然而作為年輕編輯,他們到底沒(méi)有孫犁悟透世事的歷煉。在“ 反右” 后的第三年,鄒明終于遭受厄運(yùn),被下放農(nóng)村。此后,周刊仍然繼續(xù)存在,但人與風(fēng)格俱發(fā)生大的變化,不再構(gòu)成“延安化”的有力補(bǔ)充。