書法批評的獨(dú)立不是一種封閉,也不是一種隔絕,而是一種態(tài)度和精神。
當(dāng)下書法批評界萎靡不振,批評面臨諸多危機(jī)。其中有兩大方面的原因:一方面是批評主體,它關(guān)乎書法批評的專業(yè)素養(yǎng)和專業(yè)能力不強(qiáng)。另一方面是批評獨(dú)立的態(tài)度與意識不夠。很少有人愿意將書法批評作為一種專業(yè)闡釋去探討,書法批評面臨內(nèi)外交迫的困頓。許多時(shí)候,批評的疲軟表現(xiàn)在它已無力闡釋正在變化的書法世界,也不再肯定一種新的美學(xué)價(jià)值,而變成了某種理論或史料的反證。有關(guān)書法批評主體能力的突破,必須從書法批評獨(dú)立意識開始,因?yàn)闀ㄅu觀察的視點(diǎn)、理解的方式,包括批評寫作的話語都是從獨(dú)立意識開始的。當(dāng)下的書法批評更多地成為書法創(chuàng)作的附庸和宣傳的工具,夾雜于書法史與書法理論隙縫中,淪為配角;同時(shí)在功利、消費(fèi)主義觀念漸漲與相對萎縮的學(xué)術(shù)勇氣中讓人窺見批評界缺少獨(dú)立的學(xué)術(shù)品格。呼吁書法批評獨(dú)立的學(xué)術(shù)品質(zhì)成了一種需要,也成為目前的必然。
批評不應(yīng)該是作品和書法家的附庸,首先它不是服務(wù)與被服務(wù)的關(guān)系,而是一種共同參與、互動(dòng)與相互影響的平等關(guān)系。
一種潛在觀念認(rèn)為,書法批評是以作者與作品為基礎(chǔ)的寫作,這種關(guān)系被指認(rèn)為依附關(guān)系,進(jìn)而理所當(dāng)然地被認(rèn)為是一種服務(wù)與被服務(wù)的關(guān)系。批評家與書法家相比,其聲譽(yù)是相當(dāng)?shù)偷?。從現(xiàn)實(shí)功利看,一流的批評家不如三流的書法家。當(dāng)然,這種現(xiàn)象不僅存在于當(dāng)代書法界,在文學(xué)、繪畫里自古已然。然而大部分批評家也已接受潛在觀念,服務(wù)書法創(chuàng)作成了批評注定的命運(yùn)。所謂批評寫作也在服務(wù)的態(tài)度中被媒體宣傳和會議發(fā)言所代替,那種微弱的、專業(yè)的批評聲音已經(jīng)變得相當(dāng)可疑。甚至連批評家本身一度也糊涂起來,從而忘記了自己本應(yīng)履行的責(zé)任,書法批評變得被動(dòng)、廉價(jià)而無所作為,然而這種服務(wù)的批評寫作卻常常受到書法家的輕視和責(zé)難。
批評寫作成為服務(wù)于書法創(chuàng)作的一種手段,進(jìn)而成為書法創(chuàng)作實(shí)現(xiàn)功利目的的幫兇。把它當(dāng)作宣傳工具招之即來揮之而去,以實(shí)利為最終目標(biāo)的炒作,給予涂脂抹粉的包裝,或者作為空洞玄虛的人情炮彈。眾多的書法家也操起了批評來,以為批評無非是說說好話、做做吹鼓手,他們打心里瞧不起批評,認(rèn)為批評更像書法族里的“賤民”。大家對書法批評大都失去了信心,讀者不看,書法家不承認(rèn)。事實(shí)上,批評不是廣告,不能把它當(dāng)作包裝和宣傳的工具。我們已經(jīng)看不見有多少學(xué)理性、思想性的批評文章,已經(jīng)有太多的人對書法批評表示出了不滿,它在書法中的作用也日益衰微,尤其是在我們這個(gè)媒體時(shí)代,書法批評固有的功能被層層簡化。
讓批評走出服務(wù)的關(guān)系,恢復(fù)批評品質(zhì)的獨(dú)立性。批也好評也好,磨出一種有學(xué)術(shù)鋒芒和精神鋒芒的批評,只有這樣才能體現(xiàn)出它的價(jià)值,以澄清評論中經(jīng)常出現(xiàn)的誤解和越來越模糊的界限。當(dāng)代書法批評走出服務(wù)的意識,可以有更廣闊的解讀視角和獨(dú)立的精神;更有助于完善批評寫作自身的架構(gòu),也有可能產(chǎn)生具有獨(dú)創(chuàng)的系統(tǒng),具有周延的歷史闡釋力和體系。當(dāng)然,如果批評寫作被評論對象自主地加以刪改或斷章取義地摘取語句,作為廣告宣傳的文章則另當(dāng)別論。這種批評與被批評之間的關(guān)系也是對書家氣量、品格的考驗(yàn)。在這種行為的背后,我看到了書法家不自信的心理、脆弱的神經(jīng)、不夠光明正大的人格、對真率的藝術(shù)批評不能直面,要在藝術(shù)上獲得大成功怕是不易。
批評也不應(yīng)該是作品和書法家的附庸,批評的寫作不只是對作者和作品簡單的介紹與表層的技術(shù)分析,而是在批評寫作里要有自己的書法觀和批評家自己的精神世界。批評一詞常被人誤解,很多人認(rèn)為批評要么是對作者或作品的結(jié)論,要么是對作品或作者的介紹。如果書法批評僅僅是對人物的介紹與作品技術(shù)的分析解說,那么批評寫作還是依附在創(chuàng)作上,這樣的寫作只需要他們準(zhǔn)確地描述、敘述、解說而已。如果批評失去了深刻的書法理解、正確的價(jià)值判斷、高遠(yuǎn)的審美理想、動(dòng)人的情懷、整體的書法觀念,那最終不僅不能喚醒讀者對書法創(chuàng)作精神活動(dòng)的珍視,還將進(jìn)一步把書法創(chuàng)作當(dāng)作一種標(biāo)準(zhǔn)技術(shù)的工匠活。
在我們的書法批評中最常見的是從某種既定目的出發(fā),如從筆法、結(jié)字、章法、用墨、用水、用紙之類的某些藝術(shù)成規(guī)來判定作品達(dá)到的藝術(shù)高度。這樣的批評無助于書法批評本身的發(fā)展,也不可能具有獨(dú)立的文化創(chuàng)造意義。書法批評只能是書法創(chuàng)作的“馬后炮”而已,只能是一門普通的技藝學(xué),我對那種干巴巴的所謂“技術(shù)”分析持很強(qiáng)烈的懷疑態(tài)度。書法創(chuàng)作本是情感外化的結(jié)果,或是對審美理念追求的結(jié)果。這些都是在瞬間感覺中完成,硬要說創(chuàng)作中的細(xì)節(jié)表現(xiàn),哪一筆不到位、哪一筆太長了等等,這種僅僅拘泥于目的性的思維往往會局限人的視野,甚至?xí)舷⒁粋€(gè)人精神生命的活力。也許正是緣于單一性、標(biāo)準(zhǔn)性的思維,面對古今的書法成果,人們會感到真理幾近窮盡,會感到無話可說的窘態(tài)與苦悶。其實(shí)越是高妙具有獨(dú)創(chuàng)性的作品,越是難以用既有的理論規(guī)范、技法分析去衡量。如說用一套規(guī)范的“二王”技術(shù)體系標(biāo)準(zhǔn)來評說蘇東坡的《黃州寒食帖》,你會得出他缺乏細(xì)節(jié)表現(xiàn)的能力,結(jié)字帶有左低右高的變形習(xí)氣的結(jié)論,那么《黃州寒食帖》的精神盡失。而面對那些蘊(yùn)含著思想創(chuàng)造契機(jī)的真正具有獨(dú)到性的作品時(shí),批評家反倒毫不感知。因此它更依靠書法批評家廣闊的書法視野和高品位的多向?qū)徝滥芰?,這都離不開批評的藝術(shù)直覺,離開了這種直覺,再多的書法知識和文化知識都無法抵達(dá)批評對象的核心。
書法批評在展開價(jià)值判斷時(shí),判斷已具有批評者心靈的意向。書法批評活動(dòng)往往從書法文本符號的描述、分析開始,最終落腳在主觀價(jià)值的判斷上。當(dāng)然,在批評活動(dòng)中有時(shí)也會從批評者敏銳的眼光、獨(dú)特的感受去尋找批評對象,并對自己的審美印象做出描述,對審美對象的意義和價(jià)值以及造成主觀上的某種印象的原因,做出理論上的闡述。因此書法作品的文本只有在與批評活動(dòng)的互動(dòng)中完成價(jià)值的判斷,在批評的話語里激發(fā)生成新的書法意義。
由此可見,批評不應(yīng)該是作品和書法家的附庸,也不是一種矛與盾的對立關(guān)系,而是一種相互理解與交流的關(guān)系。批評家和書法家的對話關(guān)系,一直以來充滿緊張和沖突,批評要么成為創(chuàng)作服務(wù)的工具,要么成為你死我活的敵對關(guān)系,這些都是不健康的關(guān)系。書法家認(rèn)為,批評家是個(gè)指手畫腳的旁觀者,天生抱有敵意,常常挖苦批評家,連字都寫不好的人怎能批評人家。批評家被書法家視為無能的且愛教訓(xùn)學(xué)生的老師,書法家在批評家眼里常常被簡單地視為僅僅掌握了書寫技巧的寫字匠。其實(shí)書法家和書法批評家懷有兩種不同的書法視野,兩種不同的書法認(rèn)識與體驗(yàn)。只有當(dāng)對話產(chǎn)生時(shí),他們通過交流與融合相互激發(fā)靈感。書法家可以從批評家的文字中得到更為深入的理性梳理,批評家可以從書法家處得到更為鮮活的審美體驗(yàn)。具體說來,批評家需要廣博讀書、廣泛關(guān)注、判斷分析、尋繹學(xué)理,這些價(jià)值體系和思想方式都與書法家不同;書法家更注重書寫的直接體驗(yàn),需摹帖臨碑,斤斤計(jì)較于點(diǎn)畫,計(jì)較于字體結(jié)構(gòu),專注于章法布白,在心追手摹中體悟筆情墨性,尋找心、手、筆、紙協(xié)調(diào)統(tǒng)一的感覺。書法批評的困境和書法創(chuàng)作的困境是一致的。要確立書法批評的價(jià)值,首先是要確立書法創(chuàng)作的價(jià)值、相信當(dāng)代書法創(chuàng)作的價(jià)值,批評精神的獨(dú)立是通過對書法、對書法作者的深刻理解,進(jìn)而出示批評家自身關(guān)于書法和人性的深度體悟來達(dá)到的,這就是批評的核心價(jià)值。
批評家在深入考察書家和作品的同時(shí),也需對批評和批評家自身進(jìn)行反省、質(zhì)疑與拷問。書法批評并不是簡單的價(jià)值判斷和權(quán)力式裁決,批評是一種智者之間的對話,是高尚心靈之間傾心的交談。也正是因?yàn)榕u要從作品附庸的地位上解放出來,它渴望以自己的創(chuàng)造性見解來贏得屬于批評該有的尊嚴(yán)。書法批評不能成為書法創(chuàng)作的附庸角色,批評的獨(dú)立意義就是通過書法家和書法作品的個(gè)案構(gòu)建屬于批評家自己的見識。當(dāng)這種獨(dú)立和自由建構(gòu)起來的批評風(fēng)格的著眼點(diǎn)落實(shí)到了書法價(jià)值的肯定、人性的存在上,也就意味著批評從作品單一的、幽閉的價(jià)值世界走向了寬闊的精神世界。從這個(gè)起點(diǎn)出發(fā),書法批評的獨(dú)立有望重塑書法的價(jià)值觀念,并引導(dǎo)大眾積極分享書法的精神世界。
來源:《中國書畫報(bào)》
聯(lián)系客服