今天中午聽到消息，余光中先生過世了。
這位全球華人熱愛的詩人，一首《鄉(xiāng)愁》讓兩岸同胞熱淚盈眶的詩人，在89歲之際，靜悄悄地在高雄一家醫(yī)院里告別了人世。
想起17年前，在臺灣高雄的中山大學(xué)教師寓所里采訪老先生的情形，又在眼前浮現(xiàn)。2005年7月18日，我們《巖松看臺灣》采訪組一行四人，按預(yù)定計劃前往高雄的中山大學(xué)校園采訪余光中先生，那年他77歲。
這個采訪是在一個十分特殊的背景下進行的，那一年的三月，先是全國人大常委會通過了《反國家分裂法》，兩岸形勢驟然緊張。緊接著峰回路轉(zhuǎn)，連戰(zhàn)和宋楚瑜高調(diào)訪問大陸，在大陸掀起了一股前所未有的“臺灣熱”。此時的臺灣，對大陸大多數(shù)民眾來說，仍然是一個神秘未知的、甚至被污名化的地方?？陀^地介紹臺灣、認識臺灣，成為媒體的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。
當(dāng)時我所在的央視“東方時空”欄目，克服諸多難題，終于實現(xiàn)了央視專題報道團隊首次登陸臺灣的計劃，這也是央視第一次以主持人個人的名義，命名一個重大的系列報道：《巖松看臺灣》。
既然是全方位地、客觀地介紹臺灣，少不了要采訪幾位聞名兩岸甚至影響全球的文化大家，由于節(jié)目篇幅所限，最后我們采訪了余光中、柏楊和侯孝賢，這三位大師以他們不同的文化形式和個人經(jīng)歷，成為了臺灣乃至華人世界的文化名片。我們采訪組從臺北一路向南走，邊走邊采，最后在高雄收住腳。所以，余先生成為了我們在臺灣的最后一位被采訪者。
采訪余光中先生的過程很有意思，2005年7月18日那一天，一場名叫“海棠”的臺風(fēng)突然光臨臺灣。我們所在的高雄，狂風(fēng)暴雨，喬木倒地，幾乎寸步難行。全市的商業(yè)和學(xué)校等機構(gòu)，全部停擺。大街上，極少有車輛行駛。余光中先生一早從家里打來電話問：這么大的臺風(fēng)，你們還會來嗎？我告訴他：我們一定去，路上可能要耽誤一些時間，因為我們必須慢速開車。
（這是當(dāng)年“海棠”臺風(fēng)登陸高雄時的情形，大樹被刮倒在路上，擋住了車輛）
（廣告牌子也被臺風(fēng)刮倒了）
從大陸來的人，從未見識過如此強烈的臺風(fēng)。一路上風(fēng)雨交加，汽車被吹得左右搖晃，不時還有樹木被吹倒在道路上，許多電線桿子和廣告牌子也被吹倒了。上午十點多鐘，我們終于有驚無險地開進了高雄的中山大學(xué)，遠遠就看見一位個頭不高十分清瘦的老先生，打著雨傘，站在教師公寓樓的門口的避風(fēng)處等候我們，他就是余光中。
余光中先生有一種大陸江南人特有的清秀和單薄，身高大概只有1米60左右，跟他夫人范我存差不多。采訪就在他家的客廳里進行，與窗外呼嘯的臺風(fēng)相比，室內(nèi)的氣氛十分輕松和隨意，范我存女士不停地為我們沏茶倒水。
原先我們設(shè)計是在大學(xué)的校園里采訪余先生，走長廊，過草坪，帶有一點詩意，與節(jié)目內(nèi)容也比較貼切。因為突如其來的“海棠”，我們只好一切從簡，在余先生的家里進行，這也讓我們有機會一睹這位抒情詩人的家庭生活。
（采訪組與余光中夫婦在家中的合影）
采訪自然談到了“鄉(xiāng)愁”，余先生說：他寫“鄉(xiāng)愁”，不僅僅是一種地理意義上的鄉(xiāng)愁，而是文化意義上的鄉(xiāng)愁。中華文化是我們的“文化故鄉(xiāng)”，它是大陸的，也是臺灣的。我們每一個人的心都系在這條悠長的文化之根上，只要一念唐詩宋詞，我們的心就會有反應(yīng)。
我非常喜歡余先生說的這個詞兒：“文化故鄉(xiāng)”，17年前對臺灣的那次難忘的采訪中，對這個詞兒留下了很強烈的感受。當(dāng)看到臺灣國小、國中的古代漢語課程，看到小學(xué)生們還在寫毛筆字、練習(xí)描紅、學(xué)習(xí)剪紙……我心都醉了。為什么我始終對臺灣有一種無法言喻的親切感，恐怕就是這種極為熟悉又漸漸遠去的中華文化的感染和牽引吧。余光中說的“文化故鄉(xiāng)”，真是一語中的，文化的力量如此巨大，兩岸分治了這么久，但相同的文化永遠是我們共同的故鄉(xiāng)。
（余光中先生在家中接受采訪）
作為一位中文作家、詩人，余光中先生寫了一輩子中文，他對中國和中華文化的理解是很深入的。他告訴我們：在我的感性里，所謂中國或者中華文化是一個奇大無比的圓，圓周無處可尋，圓心無所不在，這個半徑是什么，半徑就是中文。我能做的就是把這個半徑拉得更長一點，這個圓就可以畫得更大。這是一個超載地理和政治的無形的大中華。
余光中先生寫了一輩子中文，其實很少人知道他是學(xué)英文出身的，年輕時在歐美留學(xué)講學(xué)多年，受到過西方文化的熏陶。他說：中西方語言的比較，對我是非常有益的體驗。他說自己“讀了一輩子外文，寫了一輩子中文，最后還是覺得中文最偉大、最美麗、最輝煌。”他還有一句名言：“凡我在處，就是中國”。這種文化自信，是來自于他對博大的中華文化的深愛，這種愛，從他這里變成詩歌、散文，變成充滿魅力的中文。
余先生走了，被他的詩歌溫暖過感動過的人，都在送他遠行。感謝他把“鄉(xiāng)愁”留下了，為華人世界留下了一份永恒的溫暖，謝謝余光中！
聯(lián)系客服
