書法中的狂草，就像西方繪畫中的抽象畫，重點(diǎn)在于情感的宣泄和個(gè)性的展示，而不拘泥于具體的筆畫和技法。
格哈德-里希特《抽象畫(809-4)》
馬克·羅斯科《白色中心——玫瑰紅上的黃色、粉紅及淡紫》
羅伯特-雷曼《無題》
《古詩四帖》便是如此。
《古詩四帖》寫于五色箋上，縱28.8厘米，橫192.3厘米，共40行、188字。
寫的是南北朝庾信的《道士步虛詞》之六和之八以及南朝謝靈運(yùn)的《王子晉贊》和《四五少年贊》這四首古詩。
四首詩原文如下：
《道士步虛詞》之六
東明九芝蓋，北燭五云車。飄飖入倒景，出沒上煙霞。
春泉下玉溜，青鳥向金華。漢帝看桃核，齊侯問棗花。
上元應(yīng)送酒，來向蔡經(jīng)家。
《道士步虛詞》之八
北闕臨玄水，南宮生絳云。龍泥印玉策，大火煉真文。
上元風(fēng)雨散，中天歌吹分。靈駕千尋上，空香萬里聞。
《王子晉贊》
淑質(zhì)非不麗，難以之百年。儲(chǔ)宮非不貴，豈若登云天。
王子愛清凈，區(qū)中實(shí)驊囂。喧既見浮丘公，與爾共紛翻。
《四五少年贊》
衡山采藥人，路迷糧亦絕。過息巖下坐，正見相對(duì)說。
一老四五少，仙隱不可別。其書非世教，其人必賢哲。
原詩并不怎么出色，但體現(xiàn)了南北朝時(shí)期名士們崇尚道教神仙生活的思想，按道理這四首詩用行書寫更能體現(xiàn)原詩的風(fēng)貌，但張旭偏以狂草書之，導(dǎo)致文字的形態(tài)超越了文字的意義，是少數(shù)“讀詩”還不如“看詩”的作品之一。
《古詩四帖》局部01
《古詩四帖》局部02
觀《古詩四帖》，不能一個(gè)字一個(gè)字的去看，而是要從整篇去體會(huì)。
通篇筆畫如云煙繚繞，整體氣勢如長江大河一瀉千里。
它打破了魏晉時(shí)期拘謹(jǐn)?shù)牟輹L(fēng)格，它的起、行、收不是以一個(gè)筆畫為單位的，而是以一個(gè)書寫節(jié)奏為單位。
這個(gè)節(jié)奏有時(shí)是一個(gè)筆畫，有時(shí)是一個(gè)字，有時(shí)是幾個(gè)字連起來的。
這種節(jié)奏的起伏，與書寫者的精神狀態(tài)密切相關(guān)。
起筆時(shí)意態(tài)高昂，果斷揮毫，如走龍蛇，如犁翻土。
收筆處情注意滿，不飄不滑。如錐劃沙，如屋漏痕。
魯迅美術(shù)學(xué)院客座教授郭子緒的評(píng)價(jià)很有代表性，他說：“《古詩四帖》，可以說是張旭全部生命的結(jié)晶，是天才美和自然美的典型，民族藝術(shù)的精華，永恒美的象征?！?div style="height:15px;">
《古詩四帖》局部03
可令人尷尬的是，被郭教授說得這么牛的《古詩四帖》，還不能完全確認(rèn)是張旭的作品。
宋代《宣和書譜》把它定為南北朝謝靈運(yùn)書，直到明代書法家董其昌才從詩韻變化肯定為張旭之作（詳見董其昌為《古詩四帖》作的題跋）。
董其昌為《古詩四帖》作的題跋
但董其昌的論證并沒有讓人信服，現(xiàn)代書法家啟功、寇克讓就認(rèn)為《古詩四帖》是贗品，而且寇克讓還說《古詩四帖》不但是假的，而且水平低，最多是歷代草書中的二三流水平。
所以，對(duì)于草書，尤其是狂草這樣表達(dá)主觀感受的藝術(shù)，很難以一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)去衡量，更多的，是一種伯牙與子期之間的相互欣賞——你若有感覺，這幅作品對(duì)你來說就是神品；你若無感，再牛的作品也與涂鴉沒什么兩樣。
而我的介紹，包括一些專家的點(diǎn)評(píng)，都只是打開一扇門，你進(jìn)了門以后，都可以把之前接收到的資料只作為參考，遵從你的內(nèi)心、相信自己的感受就好。
