詩(shī)人杜甫被譽(yù)為“詩(shī)圣”。杜甫的詩(shī)歌體現(xiàn)了他憂國(guó)憂民、悲天憫人的精神，他畢生的饑寒流離，往往被看成是造就“詩(shī)圣”的前提條件。
但“詩(shī)圣”的稱號(hào)只是后人對(duì)他的人格和“圣于詩(shī)”的藝術(shù)成就的一個(gè)綜合性評(píng)價(jià)，杜甫從來沒有把自己看成超越世人的圣賢。恰恰相反，他在詩(shī)歌中塑造的自我形象，始終是一個(gè)執(zhí)著孤獨(dú)、不合時(shí)宜的“腐儒”和窮困潦倒、寂寞困苦的“少陵野老”。
那么，后人是如何從杜甫的詩(shī)歌中感受到“圣”的呢？杜甫能擔(dān)得起“詩(shī)圣”中的這個(gè)“圣”字嗎？這就要從杜甫的詩(shī)歌和他的人生中尋找答案。
流離孤苦
中國(guó)文學(xué)史上的大作家都有不同程度的孤獨(dú)感。失意困頓的遭際，缺乏同道中人的寂寞，對(duì)理想和操守的堅(jiān)持，對(duì)世俗的洞徹和鄙視，是他們產(chǎn)生孤獨(dú)感的原因。
杜甫也有自己的孤獨(dú)，而且愈到晚年，他對(duì)孤獨(dú)心境的提煉也愈自覺。去世前一年，他稱自己為“乾坤一腐儒”（《江漢》），就是對(duì)自己與整個(gè)世界的關(guān)系進(jìn)過反復(fù)思考之后的最后概括。
與其他大詩(shī)人相比，杜甫最大的不同是：在個(gè)人形象和廣漠時(shí)空的對(duì)比中，詩(shī)人突顯的是自己的渺小和無力，然而其思考的深度和高度卻在前人之上。
杜甫一生曲折的經(jīng)歷，并非總是和孤獨(dú)感相伴隨的。早年的杜甫和李白一樣，以大才自許，具有高遠(yuǎn)的志向。
然而，十年困守長(zhǎng)安期間，杜甫感受最深的是無人援引的悲哀?！?strong>殘杯與冷炙，到處潛悲辛”（《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》）的遭際使他初次產(chǎn)生了沒有歸宿的孤獨(dú)感：“長(zhǎng)安苦寒誰(shuí)獨(dú)悲，杜陵野老骨欲折?！?/p>
安史之亂后，窮愁失意的詩(shī)人又增添了一層死生無常的憂愁：“垂老惡聞戰(zhàn)鼓悲，急觴為緩憂心搗。少年努力縱談笑，看我形容已枯槁……諸生頗盡新知樂，萬事終傷不自?！鰬浻陼r(shí)秋井塌，古人白骨生青苔，如何不飲令心哀?！?/p>
后來，杜甫又在西南漂泊十多年里，只有草堂時(shí)期的詩(shī)歌最為平和，抒發(fā)窮獨(dú)之感的詩(shī)篇較少，其余的日子幾乎都在貧病流離的境況中度過，所以孤獨(dú)感與日俱增。
首先是衰病困窮、故鄉(xiāng)難歸的孤愁：“貧病轉(zhuǎn)零落，故鄉(xiāng)不可思。?？炙赖缆?，永為高人嗤”（《赤谷》），“老魂招不得，歸路恐長(zhǎng)迷”（《散愁》其二）。流落終生，到死后魂魄都不得歸去的恐懼使他越到衰年，越是孤獨(dú)。
其次是親友音信斷絕、天涯獨(dú)處的憂念：“海內(nèi)風(fēng)塵諸弟隔，天涯涕淚一身遙”（《野望》）。幾個(gè)弟弟都被烽煙阻隔，而在離亂之中，朋友也漸漸凋零，自己的存亡竟無人可托付：“亂離朋友盡，合沓歲月徂。吾衰將焉托，存歿再嗚呼。蕭條益堪愧，獨(dú)在天一隅。”（《遣懷》）
再次是窮途漂泊、無處投奔的悲涼：“真成窮轍鮒，或似喪家狗?！保ā斗钯?zèng)李八丈曛判官》）“更欲投何處，飄然去此都。形骸元土木，舟楫復(fù)江湖。社稷纏妖氣，干戈送老儒。百年同棄物，萬國(guó)盡窮途?！保ā吨壑谐鼋昴掀帧罚?/p>
杜甫草堂
堅(jiān)守理想
最深刻的悲哀還是來自于他對(duì)“吾道何之”的疑問。達(dá)與不達(dá)，只是個(gè)人的出處問題，而“吾道”是否可行，則是精神有無歸宿的問題。“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”（《自京赴奉先縣詠懷五百字》），是身為儒者的終極理想。
因此，即使在艱難流離之中，他任然多次抒發(fā)過“濟(jì)時(shí)敢愛死，寂寞壯心驚”（《歲暮》）的慷慨意氣；即使棄官，他還是時(shí)時(shí)流露出“心雖在朝謁，力與愿矛盾”（《贈(zèng)鄭十八》）的遺憾。
無奈時(shí)運(yùn)不濟(jì)，以文儒而致君堯舜的理想被現(xiàn)實(shí)徹底擊碎。杜甫的悲劇是時(shí)代的悲劇，也是文儒的悲劇?！?strong>天下尚未寧，健兒勝腐儒。飄搖風(fēng)塵際，何地置老夫。于時(shí)見疣贅，骨髓幸未枯。飲啄愧殘生，食薇不敢馀?！保ā恫萏谩罚┨煜码m大，卻不但令他無處容身，甚至令他感到生為附贅懸疣。
“腐儒”二字雖然概括了杜甫一生的悲辛，他卻依然以腐儒的道而自傲：“甲卒身雖貴，書生道固殊。”（《大歷三年春白帝城放船出瞿塘峽》）依靠武功謀富貴的將士，哪里懂得書生自有不同的“道”呢？
正是這道，給了杜甫終生不懈地批判時(shí)弊的勇氣和關(guān)切國(guó)運(yùn)民生的熱情。正是對(duì)“吾道”的堅(jiān)信，使他能夠?qū)⒁唤楦逯糜趶V大的乾坤中自我觀照——“安得覆八溟，為君洗乾坤。稷契易為力，犬戎何足吞。儒生老無成，臣子憂四藩”。（《客居》）
盡管有評(píng)論者認(rèn)為“乾坤一腐儒”（《江漢》）并非佳句，但無論是否贊同此論，都不能否認(rèn)這句詩(shī)是詩(shī)人對(duì)自己一生最準(zhǔn)確的概括。乾坤和腐儒的對(duì)比，將詩(shī)人在天地宇宙間的渺小孤獨(dú)感突顯出來。
漢高祖曾說，為天下不用腐儒。一生奉儒的杜甫在這亂世中真正體會(huì)到了自己于天下的無用，因此“乾坤一腐儒”的自嘲中包含了無盡的痛楚和無奈。然而這個(gè)時(shí)代盡管不需要腐儒，乾坤之間卻只有他這個(gè)腐儒始終沒有放棄經(jīng)天緯地之心，這難道不是偉大的孤獨(dú)嗎？
杜甫將這種對(duì)精神歸宿的探尋和對(duì)個(gè)人身名的思考而得到的孤獨(dú)感提升到尋找人生在天地間定位的高度，可以說這種偉大的胸懷和高遠(yuǎn)的意境在詩(shī)歌史上是前無古人后無來者的。從這個(gè)角度看，杜甫無愧于“詩(shī)圣”的稱號(hào)。
至情至性
盡管杜甫一生遭逢世亂，飽嘗人生苦況，但他的心中仍充滿溫情。他對(duì)于親情友情極為珍惜，亂離之中骨肉之情更加深切，老妻幼子、弟妹諸侄，無一不在惦念之中。這種誠(chéng)篤懇摯的天倫之情與家國(guó)之憂融合于一起，正是杜詩(shī)最感人之處。
當(dāng)他在長(zhǎng)安困守十年，好不容易熬到一個(gè)率府錄事參軍時(shí)，想到的是“老妻寄異縣，十口隔風(fēng)雪。誰(shuí)能久不顧？庶往共饑渴”。
而歷經(jīng)千辛萬苦，剛進(jìn)家門，便聽到“幼子餓已卒”的噩耗，又使他由“所愧為人父，無食致夭折”的內(nèi)疚，推及廣大“失業(yè)徒”和“遠(yuǎn)戍卒”，成為全詩(shī)（《自京赴奉先縣詠懷五百字》）“憂端齊終南”的激發(fā)點(diǎn)。
在諸兒面前，杜甫是個(gè)可以任孩子們“問事競(jìng)挽須”（《北征》）而不忍呵斥的慈父。作于陷賊期間的《憶幼子》回想起驥子的嬰兒時(shí)期：“憶渠愁只睡，灸背俯晴軒?！庇鬃优吭陉?yáng)光下的睡態(tài)使詩(shī)人在滿面愁容中不由得露出慈愛的微笑。
作于同一時(shí)期的《遣興》回憶驥子牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)的聰慧：“驥子好男兒，前年學(xué)語(yǔ)時(shí)。問知人客姓，誦得老夫詩(shī)。”孩子學(xué)語(yǔ)時(shí)已能問客人的姓氏，還會(huì)背誦父親的詩(shī)。杜甫夸耀的口吻深藏著無限憐愛。
對(duì)于弟弟和妹妹們來說，杜甫又是一個(gè)寬厚至誠(chéng)的兄長(zhǎng)。在離亂之中，他因與諸弟和妹妹音信不通而日夜焦慮：“我今日夜憂，諸弟各異方。不知死與生，何況道路長(zhǎng)。避寇一分散，饑寒永相望。”（《遣興三首》）
當(dāng)他得到一點(diǎn)消息時(shí)，興奮得先后寫了好幾首題為《得舍弟消息》的詩(shī)，如“近有平陰信，遙憐舍弟存”，又擔(dān)心自己死期難料，不復(fù)相會(huì)：“不知臨老日，招得幾時(shí)魂”（《得舍弟消息二首》）。
對(duì)朋友，杜甫也是誠(chéng)摯敦厚，情誼深長(zhǎng)。
鄭虔是杜甫在天寶年間“忘形到爾汝”的朋友，曾以詩(shī)書畫三絕而著稱于世，但清貧不得志，在安史之亂中因任偽職被貶為臺(tái)州司戶。杜甫不能當(dāng)面相送，于是寫了《送鄭十八虔貶臺(tái)州司戶，傷其臨老陷賊之故，闕為面別，情見于詩(shī)》這首七律：
鄭公樗散鬢成絲，酒后常稱老畫師。
萬里傷心嚴(yán)譴日，百年垂死中興時(shí)。
蒼惶已就長(zhǎng)途往，邂逅無端出餞遲。
便與先生應(yīng)永訣，九重泉路盡交期。
鄭虔被貶臺(tái)州后，杜甫思念不已，又寫了《有懷臺(tái)州鄭十八司戶》。鄭虔去世后，杜甫又作了五言長(zhǎng)律《哭臺(tái)州鄭司戶蘇少監(jiān)》。
當(dāng)然，最能體現(xiàn)杜甫“圣于情”的詩(shī)篇莫過于《茅屋為秋風(fēng)所破歌》。
杜甫多次在詩(shī)中展示過愿為拯救蒼生而犧牲自己的偉大情懷。而這首詩(shī)之所以特別感人，就是因?yàn)檫@種情懷來自于他自己的痛苦生活體驗(yàn)，以及他懇摯仁愛的至情至性。在個(gè)人陷于困境中時(shí)，杜甫總能推己及人，聯(lián)想到普天之下那些比自己更加困苦的人們。
總而言之，杜甫在日常生活中的許多詩(shī)作中充分表露了他的至情至性。這種發(fā)自天性的深厚感情，與他對(duì)祖國(guó)、民族和人民所懷的大愛一樣至死不衰，支持著他一生為蒼生社稷泣血呼號(hào)。杜甫的圣于情，體現(xiàn)了歷代中國(guó)人理想中的古圣人之心，正是他能圣于詩(shī)的根本原因。
杜甫在詩(shī)歌中為自己提煉的形象是孤獨(dú)無力的“腐儒”和衰老窮愁的“野老”。前者側(cè)重于內(nèi)心，后者側(cè)重于外表。二者融合成一個(gè)平凡而偉大的“詩(shī)圣”形象。
他雖有經(jīng)天緯地之志，卻無扭轉(zhuǎn)乾坤之力。他不懈地探求拯世濟(jì)民的大道，卻無人理解，寂寞終生。然而他關(guān)懷蒼生黎民的熱腸一刻也沒有變冷。
他不肯趨走風(fēng)塵，不善逢迎，堅(jiān)持用拙存道，心跡雙清，所以只能窮困潦倒，自甘老丑。
但他能夠在生活中隨時(shí)發(fā)現(xiàn)人間真情，善于用幽默調(diào)侃排解苦難。他真誠(chéng)地袒露自己的苦惱，坦率地嘲弄自己的困境。
在杜甫之前，從未有一個(gè)詩(shī)人能將自己的性情面目如此鮮活地突顯在詩(shī)作中，使后代讀者與這位“詩(shī)圣”如此親近。他有著圣賢之心，卻沒有圣人般高高在上的距離感。這也是杜甫得到后人喜愛和尊敬的重要原因。
聯(lián)系客服
