首先說(shuō)明,這里所說(shuō)的詩(shī)是指漢詩(shī),書(shū)指漢字的書(shū)法,畫(huà)指中國(guó)畫(huà)。
大約自從唐代鄭虔以同時(shí)擅長(zhǎng)詩(shī)書(shū)畫(huà)被稱(chēng)為"三絕"以后,這便成了書(shū)畫(huà)家多才多藝的美稱(chēng),甚至成為對(duì)一個(gè)書(shū)畫(huà)家的要求條件。但這僅止是說(shuō)明三項(xiàng)藝術(shù)具備在某一作者身上,并不說(shuō)明三者的內(nèi)在關(guān)系。
古代又有人稱(chēng)贊唐代王維"詩(shī)中有畫(huà)、畫(huà)中有詩(shī)",以后又成了對(duì)詩(shī)、畫(huà)評(píng)價(jià)的常用考語(yǔ)。這比泛稱(chēng)三絕的說(shuō)法,當(dāng)然是進(jìn)了一步。現(xiàn)在擬從幾個(gè)不同的角度,探索一下詩(shī)書(shū)畫(huà)的關(guān)系。
《草蟲(chóng)》 作者:齊白石詩(shī)與書(shū)的關(guān)系
最初不過(guò)是徒歌的謠諺或帶樂(lè)的唱辭,在古代由于它和人們的生活有著密切的關(guān)系,又發(fā)展到政治、外交的領(lǐng)域中,起著許多作用。再后某些具有政治野心、統(tǒng)治欲望的"理論家"硬把古代某些歌辭解釋成為含有"微言大義"的教條,那些記錄下來(lái)的歌辭又上升為儒家的"經(jīng)典"。這是詩(shī)在中國(guó)古代曾被扣上過(guò)的幾層帽子。
客觀一些,從哲學(xué)、美學(xué)的角度論的"詩(shī)",又成了"美"的極高代稱(chēng)。一切山河大地、秋月春風(fēng)、巍峨的建筑、優(yōu)美的舞姿、悲歡離合的生活、壯烈犧牲的事跡等等,都可以被加上"詩(shī)一般的"這句美譽(yù)。若從這個(gè)角度來(lái)論,則書(shū)與畫(huà)也可被包羅進(jìn)去?,F(xiàn)在收束回來(lái),只談文學(xué)范疇的"詩(shī)"。
《鼠》 作者:齊白石
詩(shī)與書(shū)的關(guān)系
從廣義來(lái)說(shuō),一個(gè)美好的書(shū)法作品,也有資格被加上"詩(shī)一般的"四字桂冠,現(xiàn)在從狹義討論,我便認(rèn)為詩(shī)與書(shū)的關(guān)系遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上詩(shī)與畫(huà)的關(guān)系深厚。再縮小一步,我曾認(rèn)為書(shū)法不能脫離文辭而獨(dú)立存在,即使只寫(xiě)一個(gè)字,那一個(gè)字也必有它的意義。例如寫(xiě)一個(gè)"喜"字或一個(gè)"福"字,都代表著人們的愿望。一個(gè)"佛"字,在佛教傳入以后,譯經(jīng)者用它來(lái)對(duì)梵音,不過(guò)是一個(gè)聲音的符號(hào),而紙上寫(xiě)的"佛"字,貼在墻上,就有人向它膜拜。所拜并非寫(xiě)的筆法墨法,而是這個(gè)字所代表的意義。所以我曾認(rèn)為書(shū)法是文辭以至詩(shī)文的"載體"。近來(lái)有人設(shè)想把書(shū)法從文辭中脫離出來(lái)而獨(dú)立存在,這應(yīng)怎么辦,我真是百思不得其法。
但轉(zhuǎn)念書(shū)法與文辭也不是隨便抓來(lái)便可用的瓶瓶罐罐,可以任意盛任何東西。一個(gè)出土的瓷虎子,如果擺在案上插花,懂得古器物的人看來(lái),究竟不雅。所以即使瓶瓶罐罐,也不是沒(méi)有各自的用途。書(shū)法即使作為"載體",也不是毫無(wú)條件的;文辭內(nèi)容與書(shū)風(fēng),也不是毫無(wú)關(guān)聯(lián)的。唐代孫過(guò)庭《書(shū)譜》說(shuō):"寫(xiě)《樂(lè)毅》則情多怫郁,書(shū)《畫(huà)贊》則意涉瑰齊,《黃庭經(jīng)》則怡懌虛無(wú),《太師箴》又縱橫爭(zhēng)折。暨乎蘭亭興集,思逸神超;私門(mén)誡誓,情拘志慘。所謂涉樂(lè)方笑,言哀已歡。"王羲之的這些帖上是否果然分別表現(xiàn)著這些種情緒,其中有無(wú)孫氏的主觀想象,今已無(wú)從在千翻百刻的死帖中得到印證,但字跡與書(shū)寫(xiě)時(shí)的情緒會(huì)有關(guān)系,則是合乎情理的。這是講寫(xiě)者的情緒對(duì)寫(xiě)出的風(fēng)格有所影響。
還有所寫(xiě)的文辭與字跡風(fēng)格也有適宜與否的問(wèn)題。例如用顏真卿肥厚的筆法、圓滿(mǎn)的結(jié)字來(lái)寫(xiě)李商隱的"昨夜星辰昨夜風(fēng)"之類(lèi)的無(wú)題詩(shī),或用褚遂良柔媚的筆法、俊俏的結(jié)字來(lái)寫(xiě)"殺氣沖霄,兒郎虎豹"之類(lèi)的花臉戲詞,也使人覺(jué)得不是滋味。
歸結(jié)來(lái)說(shuō),詩(shī)與書(shū),有些關(guān)系,但不如詩(shī)與畫(huà)的關(guān)系那么密切,也不如那么復(fù)雜。
《水墨畫(huà)》 作者:齊白石詩(shī)與畫(huà)的關(guān)系問(wèn)題
這是一個(gè)大馬蜂窩,不可隨便亂捅。因?yàn)樯陨砸煌保磿?huì)引起無(wú)窮的爭(zhēng)論。但題目所逼,又不能避而不談,只好說(shuō)說(shuō)純粹屬于我個(gè)人的私見(jiàn),并不想"執(zhí)途人以強(qiáng)同"。
我個(gè)人認(rèn)為"書(shū)畫(huà)同源"這個(gè)成語(yǔ)最為"書(shū)畫(huà)相關(guān)論"者所引據(jù),但同"源"之后,當(dāng)前的"流"還同不同呢?按神話(huà)說(shuō),人類(lèi)同出于亞當(dāng)、夏娃,源相同了。為什么后世還有國(guó)與國(guó)的爭(zhēng)端,為什么還有種族的差別,為什么還要語(yǔ)言的翻譯呢?可見(jiàn)"當(dāng)流說(shuō)流"是現(xiàn)實(shí)的態(tài)度,源不等于流,也無(wú)法代替流。
我認(rèn)為寫(xiě)出的好字,是一個(gè)個(gè)富有彈力、血脈靈活、寓變化于規(guī)范中的圖案,一行一篇又是成倍數(shù)、方數(shù)增加的復(fù)雜圖案。寫(xiě)字的工具是毛筆,與作畫(huà)的工具相同,在某些點(diǎn)劃效果上有其共同之處。最明顯的例如元代柯九思、吳鎮(zhèn),明清之間的龔賢、漸江等等,他們畫(huà)的竹葉、樹(shù)枝、山石輪廓和皴法,都幾乎完全與字跡的筆劃調(diào)子相同,但這不等于書(shū)畫(huà)本身的相同。
書(shū)與畫(huà),以藝術(shù)品種說(shuō),雖然殊途,但在人的生活上的作用,卻有共同之處。一幅畫(huà)供人欣賞,一幅字也無(wú)二致。我曾誤認(rèn)文化修養(yǎng)不深的人、不擅長(zhǎng)寫(xiě)字的人必然只愛(ài)畫(huà)不愛(ài)字,結(jié)果并不然。一幅好字吸引人,往往并不少于一幅好畫(huà)。
書(shū)法在一個(gè)國(guó)家民族中,既具有"上下千年、縱橫萬(wàn)里"的經(jīng)歷,直到今天還在受人愛(ài)好,必有它的特殊因素。又不但在使用這種文字的國(guó)家民族中如此,而且越來(lái)越多地受到并不使用追種文字的兄弟?chē)?guó)家民族的藝術(shù)家們注意。為什么?這是個(gè)值得探索的問(wèn)題。
我認(rèn)為如果能找到書(shū)法藝術(shù)所以能起如此作用,能有如此影響的原因,把這個(gè)"因"和畫(huà)類(lèi)同樣的"因"相比才能得出它們的真正關(guān)系。這種"因"是兩者關(guān)系的內(nèi)核,它深于、廣于工具、點(diǎn)劃、形象、風(fēng)格等等外露的因素。所以我想與其說(shuō)"書(shū)畫(huà)同源",不如說(shuō)"書(shū)畫(huà)同核",似乎更能概括它們的關(guān)系。
有人說(shuō),這個(gè)"核"究竟應(yīng)該怎樣理解,它包括哪些內(nèi)容?甚至應(yīng)該探討一下它是如何形成的?,F(xiàn)在就這個(gè)問(wèn)題作一些探索。
一、民族的習(xí)慣和工具:許多人長(zhǎng)久共同生活在一塊土地上,由于種種條件,使他們使用共同的工具;
二、共同的好惡:無(wú)論是先天生理的或后天習(xí)染的,在交通不便時(shí),久而蘊(yùn)成共同心理、情調(diào)以至共同的好惡,進(jìn)而成為共同的道德標(biāo)準(zhǔn)、教育內(nèi)容;
三、共同表現(xiàn)方法:用某種語(yǔ)辭表達(dá)某些事物、情感,成為共同語(yǔ)言。用共同辦法來(lái)表現(xiàn)某些形象,成為共同的藝術(shù)手法;
四、共同的傳統(tǒng):以上各種習(xí)慣,日久成為共同的各方面的傳統(tǒng);
五、合成了"信號(hào)":以上這一切,合成了一種"信號(hào)",它足以使人看到甲聯(lián)想乙,所謂"對(duì)竹思鶴"、"愛(ài)屋及烏",同時(shí)它又能支配生活和影響藝術(shù)創(chuàng)作。合乎這個(gè)信號(hào)的即被認(rèn)為諧調(diào),否則即被認(rèn)為不諧調(diào)。
所以我以為如果問(wèn)詩(shī)書(shū)畫(huà)的共同"內(nèi)核"是什么,是否可以說(shuō)即是這種多方面的共同習(xí)慣所合成的"信號(hào)"。一切好惡的標(biāo)準(zhǔn),表現(xiàn)的手法,敏感而易融的聯(lián)想,相對(duì)穩(wěn)定甚至寓有排他性的傳統(tǒng),在本民族(或集團(tuán))以外的人,可能原來(lái)無(wú)此感覺(jué),但這些"信號(hào)"是經(jīng)久提煉而成的,它的感染力也絕不永久限于本土,它也會(huì)感染別人,或與別的信號(hào)相結(jié)合,而成新的文化藝術(shù)品種。
當(dāng)這個(gè)信號(hào)與另一民族的信號(hào)相遇而有所比較時(shí),又會(huì)發(fā)現(xiàn)彼此的不足或多余。所謂不足、多余的范圍,從廣大到細(xì)微,從抽象到具體,并非片言可盡。姑從縮小范圍的詩(shī)畫(huà)題材和內(nèi)容來(lái)看,如把某些詩(shī)歌中常用的詞匯、所反映的生活,加以統(tǒng)計(jì),它的雷同重復(fù)的程度,會(huì)使人吃驚甚至發(fā)笑。某些時(shí)代某些詩(shī)人、畫(huà)家總有愛(ài)詠、愛(ài)畫(huà)的某些事物,又常愛(ài)那樣去詠、那樣去畫(huà)。也有絕不"入詩(shī)"、"入畫(huà)"的東西和絕不使用的手法。彼此影響,互相補(bǔ)充,也常出現(xiàn)新的風(fēng)格流派。
這種彼此影響,互成增減的結(jié)果,當(dāng)然各自有所變化,但在變化中又必然都帶有其固有的傳統(tǒng)特征。那些特征,也可算作"信號(hào)"中的組成部份。它往往頑強(qiáng)地表現(xiàn)著,即使接受了乙方條件的甲方,還常能使人看出它是甲而不是乙。
再總括來(lái)說(shuō),前所謂的"核",也就是一個(gè)民族文化藝術(shù)上由于共同工具、共同思想、共同方法、共同傳統(tǒng)所合成的那種"信號(hào)"。
《大白菜》 作者:齊白石
詩(shī)與畫(huà)的關(guān)系
我認(rèn)為詩(shī)與畫(huà)是同胞兄弟,它們有一個(gè)共同的母親,即是生活。具體些說(shuō),即是它們都來(lái)自生活中的環(huán)境、感情等等,都有美的要求、有動(dòng)人力量的要求等等。如果沒(méi)有環(huán)境的啟發(fā)、感情的激動(dòng),寫(xiě)出的詩(shī)或畫(huà),必然是無(wú)病呻吟或枯燥乏味的。如果創(chuàng)作時(shí)沒(méi)有美的要求,不想有動(dòng)人的力量,也必然使觀者、讀者味同嚼臘。
這些相同之處,不是人人都同時(shí)具備的,也就是說(shuō)不是畫(huà)家都是詩(shī)人,詩(shī)人也不都是畫(huà)家。但一首好詩(shī)和一幅好畫(huà),給人們的享受則是各有一定的分量,有不同而同的內(nèi)核。這話(huà)似乎未免太籠統(tǒng)、太抽象了。但這個(gè)原則,應(yīng)該是不難理解的。
從具體作品來(lái)說(shuō),略有以下幾個(gè)角度:
評(píng)王維的"詩(shī)中有畫(huà),畫(huà)中有詩(shī)"這兩句名言,事實(shí)上已把詩(shī)畫(huà)的關(guān)系縮得非常之小了
請(qǐng)看王維詩(shī)中的"畫(huà)境"名句,如"山中一夜雨,樹(shù)杪百重泉"、"竹喧歸浣女,蓮動(dòng)下漁舟","草枯鷹眼疾,雪盡馬蹄輕","坐看紅樹(shù)不知遠(yuǎn),行盡青山忽見(jiàn)人"等等著名佳句,也不過(guò)是達(dá)到了情景交融甚或只夠?qū)懢吧鷦?dòng)的效果。其實(shí)這類(lèi)情景豐富的詩(shī)句或詩(shī)篇,并不止王維獨(dú)有,像李白、杜甫諸家,也有許多可以媲美甚至超過(guò)的。李白如"朝辭白帝彩云間"、"天門(mén)中斷楚江開(kāi)",《蜀道難》諸作;杜甫如"吳楚東南坼"、"無(wú)邊落木蕭蕭下",《奉觀嚴(yán)鄭公廳事岷山沱江畫(huà)圖十韻》諸作,哪句不是"詩(shī)中有畫(huà)"?只因王維能畫(huà),所以還有下句"畫(huà)中有詩(shī)",于是特別取得"優(yōu)惠待遇"而已。
至于王維畫(huà)是個(gè)什么樣子,今天已無(wú)從得以目驗(yàn)。史書(shū)上說(shuō)他"云峰石跡,迥出天機(jī);筆思縱橫,參乎造化"。這兩句倒真達(dá)到了詩(shī)畫(huà)交融的高度,但又夸張得令人難以想象了。試從商周刻鑄的器物花紋看起,中經(jīng)漢魏六朝,隋唐宋元,直到今天的中外名畫(huà),又哪一件可以證明"天機(jī)"、"造化"是個(gè)什么程度?王維的真跡已無(wú)一存,無(wú)從加以證實(shí),那么王維的畫(huà)便永遠(yuǎn)在"詩(shī)一般的"極高標(biāo)準(zhǔn)中"缺席判決"地存在著。以上是說(shuō)詩(shī)與畫(huà)二者同時(shí)具備于一人筆下的問(wèn)題。
畫(huà)面境界會(huì)因詩(shī)而豐富提高
畫(huà)是有形的,而又有它的先天局限性。畫(huà)某人的像,如不寫(xiě)明,不認(rèn)識(shí)這個(gè)人的觀者就無(wú)從知道是誰(shuí)。一個(gè)風(fēng)景,也無(wú)從知道畫(huà)上的東西南北。等等情況,都需要畫(huà)外的補(bǔ)充。而補(bǔ)充的方法,又不能在畫(huà)面上多加小注。即使加注,也只能注些人名、地名、花果名、故事名,卻無(wú)從注明其中要表現(xiàn)的感情。事實(shí)上畫(huà)上的幾個(gè)字的題辭以至題詩(shī),都起著注明的作用,如一人騎驢,可以寫(xiě)"出游"、"吟詩(shī)"、"訪(fǎng)友"甚至"回家",都可因圖名而喚起觀者的聯(lián)想,豐富了圖中的意境,題詩(shī)更足以發(fā)揮這種功能。但那些把圖中事物摘出排列成為五、七言有韻的"提貨單",則不在此內(nèi)(不舉例了)。
杜甫那首《奉觀嚴(yán)鄭公廳事岷山沱江畫(huà)圖》詩(shī),首云:"沱水流中坐,岷山到北堂",這幅畫(huà)我們已無(wú)從看到,但可知畫(huà)上未必在山上注寫(xiě)"岷山",在水中注寫(xiě)"沱水"。即使曾有注字,而"流"和"到"也必?zé)o從注出,再退一步講,水的"流"可用水紋表示,而山的"到",又豈能畫(huà)上兩腳呢!無(wú)疑這是詩(shī)人賦予圖畫(huà)的內(nèi)容,引發(fā)觀畫(huà)人的情感,詩(shī)與畫(huà)因此相得益彰。今天此畫(huà)雖已不存,而讀此詩(shī)時(shí),畫(huà)面便如在眼前。甚至可以說(shuō),如真見(jiàn)原畫(huà),還未必比得上讀詩(shī)所想的那么完美。
再如蘇軾《題虔州八境圖》云:"濤頭寂寞打城還,章貢臺(tái)前暮靄寒,倦客登臨無(wú)限思,孤云落日是長(zhǎng)安。"我生平看到宋畫(huà),敢說(shuō)相當(dāng)不少了,也確有不少作品能表達(dá)出很難表達(dá)的情景,即此詩(shī)中的濤頭、城郭、章貢臺(tái)、暮靄、孤云、落日都不難畫(huà)出,但蘇詩(shī)中那種腸蕩氣的感情,肯定畫(huà)上是無(wú)從具體畫(huà)出的。
又一首云:"朱樓深處日微明,皂蓋歸來(lái)酒半醒。薄暮漁樵人去盡,碧溪青幛繞螺亭。"和前首一樣,景物在圖中不難一一畫(huà)出,而詩(shī)中的那種惆悵心情,雖荊、關(guān)、李、范也必?zé)o從措手的。這八境圖我們已知是先有畫(huà)后題詩(shī)的,這分明是詩(shī)人賦予圖畫(huà)以感情的。但畫(huà)手竟然用他的圖畫(huà)啟發(fā)了詩(shī)人這些感情,畫(huà)手也應(yīng)有一份功勞。更公平地說(shuō),畫(huà)的作用并不只是題詩(shī)用的一幅花箋,能引得詩(shī)人題出這樣好詩(shī)的那幅畫(huà),必然不同于尋常所見(jiàn)的污泥濁水。
《魚(yú)籃大士像》 作者:張大千
詩(shī)畫(huà)可以互相闡發(fā)
舉一個(gè)例:曾見(jiàn)一幅南宋人畫(huà)的紈扇,另一面是南宋后期某個(gè)皇帝的題字,筆跡略似理宗。畫(huà)一個(gè)大船停泊在河邊,岸上一帶城墻,天上一輪明月。船比較高大,幾占畫(huà)面三分之一,相當(dāng)充塞。題字是兩句詩(shī),"泬寥明月夜,淡泊早秋天",不知是誰(shuí)作的。也不知這兩面紈扇,是先有字后補(bǔ)圖,還是為圖題的字。這畫(huà)的特點(diǎn)在于詩(shī)意是冷落寂寞的,而畫(huà)面上卻是景物稠密的,妙處在即用這樣稠密的景物,竟能把"泬寥"、"明月夜"和"淡泊"、"早秋天"的難狀內(nèi)容,和盤(pán)托給觀者。足使任何觀者都不能不承認(rèn)畫(huà)出了以上四項(xiàng)內(nèi)容,而且了無(wú)差錯(cuò)。如果先有題字,則是畫(huà)手善于傳出詩(shī)意,這定是深通詩(shī)意的畫(huà)家;如果先有畫(huà),則是題者善于捉住畫(huà)中的氣氛,而用語(yǔ)言加工成為詩(shī)句。如詩(shī)非寫(xiě)者所作,則是一位善于選句的書(shū)家。總之或詩(shī)中的情感被畫(huà)家領(lǐng)悟,或畫(huà)家的情感被題者領(lǐng)悟,這是"相得益彰"的又一典范。
其實(shí)所見(jiàn)宋人畫(huà)尤其許多紈扇小品,一入目來(lái)便使人發(fā)生某些情感的不一而足。有人形容美女常說(shuō)"一雙能說(shuō)話(huà)的眼睛",我想借喻好畫(huà)說(shuō)它們是一幅幅"能說(shuō)話(huà)的景物,能做詩(shī)的畫(huà)圖"。
可以設(shè)想在明清畫(huà)家高手中如唐六如、仇十洲、王石谷、惲南田諸公,如泬寥淡泊之景,也必然不外疏林黃葉、細(xì)雨輕煙的處理手法。更特殊的是那幅畫(huà)大船紈扇的畫(huà)家,是處在"馬一角"的時(shí)代,卻不落"一角"的套子,豈能不算是豪杰之士!
詩(shī)畫(huà)結(jié)合的變體奇跡
元代已然是"文人畫(huà)"(借用董其昌語(yǔ))成為主流,在創(chuàng)作方法上已然從畫(huà)幀上貼絹立著畫(huà)而轉(zhuǎn)到案頭上鋪紙坐著畫(huà)了。無(wú)論所畫(huà)是山林丘壑還是枯木竹石,他們最先的前提,不是物象是否得真,而是點(diǎn)劃是否舒適。換句話(huà)說(shuō),即是志在筆墨,而不是志在物象。物象幾乎要成為舒適筆墨的載體,而這種舒適筆墨下的物象,又與他們的詩(shī)情相結(jié)合,成為一種新的東西。倪瓚那段有名的題語(yǔ),說(shuō)他畫(huà)竹只是寫(xiě)胸中的逸氣,任憑觀者看成是麻是蘆,他全不管。這并非信口胡說(shuō),而確實(shí)代表了當(dāng)時(shí)不僅止倪氏自己的一種創(chuàng)作思想。能夠理解這個(gè)思想,再看他們的作品,就會(huì)透過(guò)一層。在這種創(chuàng)作思想支配下,畫(huà)上的題詩(shī),與物象是合是離,就更不在他們考慮之中了。
倪瓚畫(huà)兩棵樹(shù)一個(gè)草亭,硬說(shuō)他是什么山房,還振振有辭地題上有人有事有情感的詩(shī)??串?huà)面只能說(shuō)它是某某山房的"遺址",因?yàn)榧葻o(wú)山又無(wú)房,一片空曠,豈非遺址?但收藏著錄或評(píng)論記載的書(shū)中,卻無(wú)一寫(xiě)它是"遺址圖"的,也沒(méi)人懷疑詩(shī)是抄錯(cuò)了的。
到了八大山人又進(jìn)了一步,畫(huà)的物象,不但是"在似與不似之間",幾乎可以說(shuō)他簡(jiǎn)直是要以不似為主了。鹿啊、貓啊,翻著白眼,以至魚(yú)鳥(niǎo)也翻白眼。哪里是所畫(huà)的動(dòng)物翻白眼,可以說(shuō)那些動(dòng)物都是畫(huà)家自己的化身,在那里向世界翻著白眼。在這種畫(huà)上題的詩(shī),也就不問(wèn)可知了。具體說(shuō),八大題畫(huà)的詩(shī),幾乎沒(méi)有一首可以講得清楚的,想他原來(lái)也沒(méi)希望讓觀者懂得。奇怪的是那些"天曉得"的詩(shī),居然曾見(jiàn)有人為它詮釋。雅言之,可說(shuō)是在猜謎;俗言之,好像巫師傳達(dá)惡語(yǔ),永遠(yuǎn)無(wú)法證實(shí)的。
但無(wú)論倪瓚或八大,他們的畫(huà)或詩(shī)以及詩(shī)畫(huà)合成的一幅幅作品,都是自標(biāo)新義、自鑄偉辭,絕不同于欺世盜名、無(wú)理取鬧。所以說(shuō)它們是瑰寶,是杰作,并不因?yàn)樽髡呙?,而是因?yàn)檫@些詩(shī)人、畫(huà)家所畫(huà)的畫(huà),所寫(xiě)的字、所題的詩(shī),其中都具有作者的靈魂、人格、學(xué)養(yǎng)。紙上表現(xiàn)出的藝能,不過(guò)是他們的靈魂、人格、學(xué)養(yǎng)升華后的反映而已。如果探索前邊說(shuō)過(guò)的"核",這恐怕應(yīng)算核中一個(gè)部分吧!
《仿倪云林山水》 作者:張大千
詩(shī)畫(huà)結(jié)合也有庸俗的情況
南宋鄧椿《畫(huà)繼》記載過(guò)皇帝考畫(huà)院的畫(huà)手,以詩(shī)為題。什么"亂山藏古寺",畫(huà)山中廟宇的都不及格,有人畫(huà)山中露出鴟尾、旗竿的才及了格。"萬(wàn)綠叢中紅一點(diǎn)",畫(huà)綠葉紅花的都不及格,有人畫(huà)竹林中美人有一點(diǎn)絳唇的乃得中選。"踏花歸去馬蹄香",畫(huà)家無(wú)法措手,有人畫(huà)馬蹄后追隨飛舞著蜜蜂蝴蝶,便奪了魁。如此等等的故事,如果不是記錄者想象捏造的,那只可以說(shuō)這些畫(huà)是"畫(huà)謎",謎面是畫(huà),謎底是詩(shī),庸俗無(wú)聊,難稱(chēng)大雅。如果是記錄者想象出來(lái)的,那么那些位記錄者可以說(shuō)"定知非詩(shī)人"(蘇軾詩(shī)句)了。
從探討詩(shī)書(shū)畫(huà)的關(guān)系,可以理解前人"詩(shī)禪"、"書(shū)禪"、"畫(huà)禪"的說(shuō)法,"禪"字當(dāng)然太抽象,但用它來(lái)說(shuō)詩(shī)、書(shū)、畫(huà)本身許多不易說(shuō)明的道理,反較繁征博引來(lái)得概括。那么我把三者關(guān)系說(shuō)它具有"內(nèi)核",可能辭不達(dá)義,但用意是不難理解的吧?我還覺(jué)得,探討這三者之間的關(guān)系,必須對(duì)三者各自具有深刻的、全面的了解。在了解的扎實(shí)基礎(chǔ)上再能居高臨下去探索,才能知唐宋人的詩(shī)畫(huà)是密合后的超脫,而倪瓚、八大的詩(shī)畫(huà)則是游離中的整體。這并不矛盾,引申言之,詩(shī)書(shū)畫(huà)三者間,也有其異中之同和同中之異的。
聯(lián)系客服