我國(guó)古代詩(shī)歌到了西晉,逐漸出現(xiàn)了重形式、輕內(nèi)容的傾向。晉武帝太康年間,馳騁在當(dāng)時(shí)詩(shī)壇上的,有所謂三張(張華、張載、張協(xié))、二陸(陸機(jī)、陸云)、兩潘(潘尼、潘岳)、一左(左思)。盡管大部分詩(shī)人都曾在詩(shī)、賦上進(jìn)行過(guò)苦心探索,掌握了各自擅長(zhǎng)的技巧,追求對(duì)偶工整,鋪排辭藻,爛若披錦,在藝術(shù)上不無(wú)可取之處,但確乎是形式主義的謬種。真正能發(fā)揚(yáng)建安風(fēng)骨,反映社會(huì)現(xiàn)實(shí),抨擊當(dāng)時(shí)反動(dòng)腐朽的門閥制度,代表當(dāng)時(shí)文學(xué)最高成就的,當(dāng)是左思。
左思是西晉太康時(shí)期的杰出作家,他的詩(shī)賦成就很高,《三都賦》使"洛陽(yáng)紙貴"。他的詩(shī)鐘嶸《詩(shī)品》列為"上品",《詠史》八首是左思詩(shī)歌的代表,是封建社會(huì)中一個(gè)懷才不遇的知識(shí)分子的不平之鳴。
《詠史》詩(shī),不始于左思。東漢初年,班固已寫(xiě)有贊美孝女緹縈的《詠史》詩(shī)。但這首詩(shī)的寫(xiě)法只是"概括本傳,不加藻飾"(2)顯得"質(zhì)木無(wú)文"。而左思的《詠史》詩(shī),并不是概括某些歷史事件和人物,而是借古人、古事來(lái)抒寫(xiě)自己的懷抱和不平,名為詠史,實(shí)為抒懷。"文典以怨,頗為精切,得諷諭之致"(3)。多引史實(shí),借古諷今,又能作到深刻恰當(dāng),是左思詩(shī)歌的顯著特色。
一、意氣豪邁,氣勢(shì)激越,情調(diào)昂揚(yáng),形象鮮明,抒情強(qiáng)烈。
左思將詠史詩(shī)變化為不專詠一人一事,不呆衍史事,從而達(dá)到何焯《義門讀書(shū)記》中說(shuō)的"詠古人而己之性情俱見(jiàn)"的境界,這是前無(wú)古人的。閱讀他的《詠史》八首,他那鮮明的個(gè)性,傲岸的品格,高曠的胸懷,豪邁的氣概,急切用世的心情和滿腔憤慨都躍然紙上,這樣的詠史詩(shī),在我國(guó)詩(shī)歌史上是罕見(jiàn)的。如《詠史》其一(弱冠弄柔翰),借史事來(lái)抒寫(xiě)懷抱,重點(diǎn)表現(xiàn)自己的才能和抱負(fù)。寫(xiě)自己少年博學(xué),文武全才,不慕富貴,卻有建功立業(yè)的壯志。要求施展才能,平定邊患,為國(guó)效力,表現(xiàn)了奮發(fā)有為的進(jìn)取精神,描繪出詩(shī)人英姿勃發(fā)、豪氣滿懷的形象。"功成不受爵,長(zhǎng)揖歸田廬",進(jìn)一步描繪出詩(shī)人迥異于當(dāng)時(shí)唯知為功名利祿而奔走競(jìng)爭(zhēng)的一般士人,面對(duì)國(guó)君的封賞棄而不顧,舉手長(zhǎng)揖傲然而歸,那種帶著傲骨的高人志士的形象,異常鮮明。再比如《詠史》其五:"皓天舒白日,靈景耀神州。列宅紫宮里,飛云若云浮。峨峨高門內(nèi),藹藹皆王侯。自非攀龍客,何為炎欠來(lái)游?被褐出閶闔,高步追許由。振衣千仞岡,濯足萬(wàn)里流"。詩(shī)歌開(kāi)篇兩句給人以胸襟開(kāi)闊,眼界高遠(yuǎn)之感,為整首詩(shī)開(kāi)闊雄渾的意象、高亢激越的情調(diào)和磅礴充沛的氣勢(shì)定下了基調(diào)。"列宅紫宮里"四句,在陽(yáng)光燦爛、廣袤無(wú)垠的背景下,詩(shī)人開(kāi)始著力描繪京都的壯麗、侯門的深邃和豪貴的眾多,以顯示榮華富貴在一般人心目中何以值得趨鶩、值得留戀。詩(shī)人對(duì)景物人物未作工筆細(xì)繪,而是以高屋建瓴之勢(shì),自上而下、由遠(yuǎn)及近作大角度觀察、粗線條勾勒。這不僅是描繪闊大場(chǎng)面的需要,也是為了將權(quán)貴門閥同一般人區(qū)別開(kāi)來(lái),為下邊的決絕之言蘊(yùn)蓄了能量,埋下了伏筆。"自非攀龍客,何為炎欠來(lái)游",筆鋒一轉(zhuǎn),對(duì)前邊著力描寫(xiě)的一切來(lái)個(gè)旗幟鮮明的否定,使之成為詩(shī)人鄙棄榮華富貴的高潔胸襟的有力反襯。于是他下定決心,與腐朽的門閥作最后的決裂:他決心穿著粗布衣服邁步走出皇宮大門,昂首前行追蹤那不要爵祿的高士許由。站在千丈高峰,抖盡衣衫上世俗的埃塵,洗盡仕途的泥污,投足于萬(wàn)里溪流。這幾句詩(shī)把詩(shī)人沖出京都、昂首不顧、情緒激昂、氣概超拔的情態(tài)活脫脫地表現(xiàn)了出來(lái)。詩(shī)人形象的高大,不僅與前面橫空出世、俯瞰京都的高大身影先后照應(yīng),而且與京都富麗堂皇的一切形成強(qiáng)烈對(duì)比,使之相形見(jiàn)絀、黯然失色。詩(shī)人志高才雄,胸懷磊落,感情強(qiáng)烈,造語(yǔ)勁拔。陳祚明說(shuō)左思"其雄在才,而其高在志。有其才而無(wú)其志,語(yǔ)必虛矯;有其志而無(wú)其才,音難頓挫"(4)。沈德潛說(shuō)"太沖胸次高曠,而筆力又復(fù)雄邁,陶冶漢、魏,自制偉詞,故是一代作手"(5)。胡應(yīng)麟說(shuō)左思《詠史》"造語(yǔ)奇?zhèn)?,?chuàng)格新特,錯(cuò)綜震蕩,逸氣干云,遂為古今絕唱"(6)。側(cè)重點(diǎn)雖各有不同,但大體上涉及了才、志、情、詞各個(gè)方面,這些都與左思的豪健詩(shī)風(fēng)密切相關(guān)。
二、融議論于形象之中,富有感情色彩。
《詠史》其一(弱冠弄柔翰),總體說(shuō)不外是述才干,寫(xiě)懷抱,但作者卻能從文才到武略,從觀書(shū)到作文,從長(zhǎng)嘯清風(fēng)到積想成夢(mèng),從頭到尾,順暢中見(jiàn)悠揚(yáng),縱橫自如中見(jiàn)坦率,筆力遒健中見(jiàn)頓挫。劉熙載說(shuō)"左太沖《詠史》似論體"(7),確有見(jiàn)解。不過(guò)這論體不是一般議論,它是熔為形象的議論。不管是回顧過(guò)去、面對(duì)現(xiàn)實(shí)或馳想未來(lái),一切理想和雄圖的表述,都緊緊地扣合著激發(fā)人們想象的具體事物。不是抽象地說(shuō)什么善于為文,而是借《過(guò)秦》、《子虛》兩文的作者用以自況。不是空寫(xiě)壯志宏偉,而是活生生地描繪出一個(gè)巨人的顧盼自豪、氣吞河岳的神態(tài),把詩(shī)人自我升到高處,讓他看到遠(yuǎn)方,開(kāi)拓了藝術(shù)空間,渲染其視野之廣、志愿之宏。詩(shī)人帶著感情和對(duì)客觀事物具體特征的意象,揭開(kāi)了層層畫(huà)卷。既縱論古今,又展示了自我的高大塑像;既增加筆勢(shì)的流轉(zhuǎn),又平添氣象的開(kāi)闊?!对伿贰菲淞?荊軻飲燕市),通過(guò)對(duì)荊軻慷慨高歌,脾睨四海精神的高度贊揚(yáng),表現(xiàn)出作者對(duì)豪門權(quán)貴的極大蔑視。開(kāi)頭四句,寫(xiě)出荊軻"酒酣氣益震"的豪氣,引吭高歌,旁若無(wú)人的傲骨。幾筆刻畫(huà)出一個(gè)身在博徒狗屠之列,敢于傲視天下的大無(wú)畏的歷史人物形象。中間四句,是詩(shī)人對(duì)荊軻其人的議論、評(píng)價(jià)。說(shuō)他是個(gè)了不起的人物,敢于高眄環(huán)宇,以四海為小,敢于視權(quán)門如草芥,干出永留史冊(cè)的壯舉。最后四句仍有對(duì)荊軻的評(píng)價(jià),但側(cè)重于詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)而發(fā)的議論。權(quán)貴們雖然自以為高貴,不可一世,但我看來(lái)卻像塵沙一樣無(wú)足輕重;荊軻、高漸離一類賤者,雖然出身并不高貴,但我看來(lái)卻重比千鈞。前邊吟詠古人古事不過(guò)是借題發(fā)揮,其本意是用荊軻的氣度寫(xiě)自己藐視權(quán)貴豪門的懷抱,對(duì)有真才實(shí)學(xué)的賤者高度評(píng)價(jià),盡情歌頌。詩(shī)人直接陳述自己對(duì)"貴者"、"賤者"的看法,抒發(fā)了自己憤激的感情。這首詩(shī)的大部分都在議論,但詩(shī)人的議論是以形象表現(xiàn)出來(lái)的,并不使人感到乏味。相反,詩(shī)中生動(dòng)的形象和豐富的情感具有強(qiáng)烈的感染力量。
三、善于運(yùn)用比興,使詩(shī)歌充分發(fā)揮形象思維的特點(diǎn)。
如《詠史》其二:"郁郁澗底松,離離山上苗。以彼徑寸莖,蔭此百尺條。世胄躡高位,英俊沉下僚。地勢(shì)使之然,由來(lái)非一朝。金張藉舊業(yè),七葉珥漢貂。馮公豈不偉,白首不見(jiàn)招"。它的主旨在抨擊門閥制度,批判"世胄躡高位,英俊沉下僚"的不合理。他將郁郁蔥蔥的澗底大松比作寒門出身沉淪下層的才智之士,將山上的寸莖小苗比作豪門出身竊踞高位的無(wú)能之輩。由于地勢(shì)的不同,反而使得高者為卑,卑者為高,這種比喻是貼切的,它起到了突出主題的良好效果。再比如《詠史》其八(習(xí)習(xí)籠中鳥(niǎo)),用"籠中鳥(niǎo)"比喻"窮巷士"。說(shuō)小鳥(niǎo)要展翅高飛就碰到籠子的四角,飛不起來(lái)。貧士深居僻巷,落落寡合,獨(dú)守窮廬,形影相吊。仕進(jìn)之路充滿枳棘,無(wú)路可通,想施展才智,卻事與愿違,終身失意,比喻恰當(dāng)形象。鐘嶸《詩(shī)品》說(shuō)左思"文典以怨,頗為精切"。所謂典怨,就是托史以鳴不平。所謂"精切"主要就是指這類形象貼切的比喻,這是左思詩(shī)中運(yùn)用比興的藝術(shù)效果。他把概念的東西(指社會(huì)不合理現(xiàn)象)用形象表現(xiàn),把社會(huì)現(xiàn)象用自然現(xiàn)象來(lái)比附,將自己心中的憤慨托之古人,以代古人鳴不平發(fā)泄自己對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿,這就克服了質(zhì)直與概念化的毛病,增加了詩(shī)歌的興味和寄托。
四、對(duì)比手法的運(yùn)用,是左思《詠史》詩(shī)藝術(shù)成就的另一特點(diǎn)。
他經(jīng)常用對(duì)比來(lái)揭示不合理,讓事物在對(duì)比中顯示出是非對(duì)錯(cuò)。如《詠史》其二(郁郁澗底松),通體運(yùn)用對(duì)比,將"澗底松"與"山上苗","躡高位"的"世胄"子弟與"沉下僚"的"英俊"之士,金、張家族與趙人馮唐進(jìn)行對(duì)比,具有很高的概括性和很強(qiáng)的代表性。作者通過(guò)對(duì)比來(lái)顯示不平,以對(duì)比的手法來(lái)批判不合理現(xiàn)象,作者的愛(ài)憎、傾向也在對(duì)比中流露出來(lái)。當(dāng)然,對(duì)比手法在前后層次中有變化,開(kāi)始對(duì)比采用比擬方式,作者的態(tài)度隱而未顯,寓諷刺于含蓄之中。接著對(duì)比化隱為顯,表現(xiàn)為詩(shī)人的痛心疾首和大聲疾呼。最后對(duì)比是中間對(duì)比的具體化,金、張顯貴不過(guò)是作為反襯,目的在于突出馮唐之悲。對(duì)馮唐,詩(shī)人不僅稱其偉大,更值得注意的是運(yùn)用強(qiáng)有力的反問(wèn)語(yǔ)氣,表明"馮公"不受重用,已足痛心,何況他又一直被冷遇到暮年。再比如《詠史》其四(濟(jì)濟(jì)京城內(nèi)),一邊是漢代繁榮的長(zhǎng)安城中權(quán)貴們的豪華生活,一邊是揚(yáng)雄寂寞的著書(shū)生涯。一邊是朝夕相聚,尋歡作樂(lè),醉生夢(mèng)死,荒淫無(wú)恥;一邊是安于貧賤,甘于寂寞,潛心著述,閉門寫(xiě)書(shū)。那些過(guò)著豪華生活的權(quán)貴,與草木同腐,而揚(yáng)雄的美名流傳后世,遠(yuǎn)揚(yáng)四方。詩(shī)人鄙棄前者,肯定后者,通過(guò)對(duì)比,把自己的理想和愿望都生動(dòng)表現(xiàn)出來(lái)了。通過(guò)對(duì)比,使得形象更加鮮明,使不合理的現(xiàn)象暴露得更加明顯。
五、左思的《詠史》,表現(xiàn)手法豐富,語(yǔ)言質(zhì)樸奇特。左思詩(shī)"或先述己意而以史事證之(8)。如"郁郁澗底松",首先用比興手法,引出"世胄躡高位,英俊沉下僚"的己意,接著用金、張的"七葉珥漢貂"和馮唐的"白首不見(jiàn)招"的史事來(lái)作證明。"或先述史事而以己意斷之"(9),如《詠史》其七(主父宦不達(dá)),通過(guò)西漢主父偃等人的窮困遭遇,發(fā)泄對(duì)古今英才被埋沒(méi)的慨嘆。"或止述己意而史事暗合"(10),如第五首"皓天舒白日",抒寫(xiě)自己不屑于做攀龍客,決心隱居高蹈,暗扣高士許由的志趣。"或上述史事而己意默寓"(11)。如第三首"吾希段干木",作者歌頌戰(zhàn)國(guó)時(shí)代段干木和魯仲連有功于國(guó)而不要祿位的高節(jié),對(duì)他們的企慕則默寓其中。這多種表現(xiàn)手法的運(yùn)用,對(duì)于詠史詩(shī)確乎是創(chuàng)造性的發(fā)展,對(duì)后世產(chǎn)生了很好的影響。
左思詩(shī)歌的語(yǔ)言不像陸機(jī)那樣雕琢字句,刻意求工,務(wù)畢竟麗。左思詠史詩(shī),語(yǔ)言質(zhì)樸而又造語(yǔ)奇?zhèn)?。左思?shī)歌語(yǔ)言有兩個(gè)特點(diǎn),一是喜用疊字,如第四首中"濟(jì)濟(jì)京城內(nèi),赫赫王侯居","濟(jì)濟(jì)"是美盛的樣子,"赫赫"是顯盛的樣子,二句寫(xiě)出京城內(nèi)王侯住宅富麗堂皇,詩(shī)歌用疊字渲染氣氛,使人仿佛身處鬧市之中。"寂寂揚(yáng)子宅","寥寥空宇中","寂寂"、"寥寥"都是幽深、空廓、寂靜的意思,詩(shī)歌寫(xiě)出揚(yáng)雄甘于寂寞,安于貧困,潛心著述的精神。第二首中"郁郁澗底松,離離山上苗","郁郁"一詞使我們想象出澗底松虬枝勁干、枝葉繁茂之狀。而"離離"一詞,則勾畫(huà)出一弱枝細(xì)莖、萎靡無(wú)力的小苗形象。而樹(shù)小葉稀的山上苗正竭力試圖將高松掩蓋于自己的蔭影之下,就活畫(huà)出了"山上苗"那小人得志,仗勢(shì)跋扈的丑態(tài)。其他像"習(xí)習(xí)籠中鳥(niǎo)","落落窮巷士"等,可以看出他深受樂(lè)府民歌和《古詩(shī)十九首》的影響。另一個(gè)特點(diǎn)是喜用慷慨激昂的豪言壯語(yǔ),如"長(zhǎng)嘯激清風(fēng),志若無(wú)東吳","振衣千仞岡,濯足萬(wàn)里流","高眄邈四海,豪右何足陳",出語(yǔ)何等豪邁。不但形象鮮明,而且氣韻豐足。許多詩(shī)中用對(duì)偶句,用得自然,增加了語(yǔ)言的生動(dòng)性,可以看出他錘煉語(yǔ)言的功夫。他的詩(shī)歌語(yǔ)言雖少雕飾,卻是形象而富于表現(xiàn)力的,像"貴者雖自貴,視之若埃塵。賤者雖自賤,重之若千鈞。"不事雕琢,如同白話,但字字有骨力,句句出風(fēng)神,俗而有韻味,淡而耐咀嚼,不乏本色之美。
左思《詠史》表現(xiàn)了詩(shī)人高尚的理想情操和對(duì)于積弊深重的社會(huì)制度的批判,表達(dá)出寒微士人對(duì)不合理的門閥制度的抗議。它的藝術(shù)風(fēng)格,鐘嶸《詩(shī)品》認(rèn)為它具有"風(fēng)力";明胡應(yīng)麟《詩(shī)藪》認(rèn)為它"以氣勝者";沈德潛《古詩(shī)源》認(rèn)為它"豐骨峻上";劉熙載《藝概》認(rèn)為它"壯而不悲""是豪放",它的進(jìn)步思想和"名為詠史,實(shí)為抒懷"的創(chuàng)新以及它的藝術(shù)成就,沾溉了后代詩(shī)人,在我國(guó)文學(xué)史上產(chǎn)生了巨大的影響。
參考文獻(xiàn)
(1)《晉書(shū)·劉毅傳》
(2)清何焯《義門讀書(shū)記》卷四十六
(3)轉(zhuǎn)引自鐘嶸《詩(shī)品》
(4)陳祚明《采菽堂古詩(shī)選》卷十一
(5)清沈德潛《古詩(shī)源》卷七
(6)明胡應(yīng)麟《詩(shī)藪》外編卷二
(7)清劉熙載《藝概》卷二
(8)(9)(10)(11)張玉谷《古詩(shī)賞析》卷十一
聯(lián)系客服