朱文鑫
一直想寫一寫《雞窩洼的人家》。
在關(guān)注、收集了一定量的資料，終于落筆了。就在與貴強(qiáng)老弟的一次聊天之后。
中篇小說《雞窩洼的人家》是賈平凹的重要的作品之一，其文字的質(zhì)樸中有著整個(gè)時(shí)代的張力。在上世紀(jì)80年代初，他深入商州山地，在真實(shí)的體驗(yàn)中，催生一批優(yōu)秀的文學(xué)作品。他是一個(gè)飽含情感的鄉(xiāng)村敘述者，寫透了傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)和倫理文化膠著之下，鄉(xiāng)民們思想形態(tài)的沖突與覺醒?！峨u窩洼的人家》是賈平凹“商州系列”一篇上乘的中篇。故事背景設(shè)定在80年代初、農(nóng)村實(shí)行包產(chǎn)到戶不久，新的思想與頑固的傳統(tǒng)互為對峙，賈平凹通過深山腹地、兩對年輕夫婦離婚又重組的故事，以微見著，立意深遠(yuǎn)，體現(xiàn)了農(nóng)村個(gè)體經(jīng)濟(jì)的興起對于這個(gè)保守山村的沖擊與蛻變，不動(dòng)聲色中譜寫了一曲時(shí)代的贊歌。
1
在《我所認(rèn)識的幾位編輯》一文中到，他1983年去北京開會(huì)，當(dāng)時(shí)創(chuàng)作處于窘境，心緒十分壞，不愿見人，侯琪和同事去賓館探望他，勸他說：“是是非非的議論不要管它，關(guān)鍵是自己的創(chuàng)作！你要下個(gè)狠勁，多到生活中去，拿出幾部作品。心里悶的時(shí)候，可以多給我們寫寫信，說些情況，作品一時(shí)不好發(fā)，就寄給我們！”這次談話時(shí)間并不長，但“給我的印象最深，心里感到很溫暖。返回西安不久，我就請人作了《達(dá)摩面壁圖》懸掛在書房，只身去商州山地，'落草’'流浪’了，后來就寫出《雞窩洼的人家》《臘月.正月》等一批商州系列小說來?！?/span>
真實(shí)記錄這一時(shí)期平凹走商州山地采風(fēng)創(chuàng)作的是孫見喜和何丹萌先生，孫老師在《賈平凹前傳》第一部《鬼才出世》第十四章《商州逛山》中詳細(xì)記錄了那個(gè)時(shí)期的心境和“流浪創(chuàng)作”過程，“商洛地方大，也不大，滿共340個(gè)鄉(xiāng)，我一鄉(xiāng)一鄉(xiāng)地走……”, “早春,關(guān)中的寒意尚未退盡，賈平凹背著行囊，挎著雨傘，披一件毛毛領(lǐng)的列寧服棉襖，風(fēng)塵仆仆直奔商洛而去。翻秦嶺，小住黑龍口；涉丹江，進(jìn)商縣；邀約了地區(qū)文化局的“商州通”何丹萌，二人沿江而下，白楊店、夜村、棣花、龍駒寨、武關(guān)、清油河，一口氣沉到陜西省的最東頭一一商南縣”。
時(shí)間是1993年早春二月，陪伴他的是劇作家何丹萌先生。
2022年夏天的那個(gè)中午，我、孫老師、何丹萌老師，我們?nèi)嗽谖靼埠忾T內(nèi)的一家酒家小酌，何老師回憶說，“我陪平凹下商南，走白浪。先乘坐長途車是在湘河下了車，經(jīng)過一個(gè)山嘴到了紅魚渡口，看江排漂流而下，后來沿著江邊小路走了20公里……”,有了這次白浪之行丹江生活體驗(yàn)后，平凹很快就創(chuàng)作出了中篇小說《臘月正月》，同年秋天，何老師再次同平凹走柞水、鎮(zhèn)安，望著山洼里的人家，望著路牌“雞窩子”！
是的，在秦嶺深處，我去年特意走進(jìn)陜南，找到了“雞窩子”，也找到了根據(jù)平凹的小說《雞窩洼的人家》改編并拍攝《野山》的取景地。這是后話。
何老師告訴我，他與平凹三次下陜南，每當(dāng)讀起他的系列中篇《古堡》《美穴地》《五魁》，就會(huì)想起那段難忘的歲月。
是的，捧讀何丹萌的《見證賈平凹》，許多漫步在商州山地的情景歷歷在目。
2
1983年9月7日—10月25日 ，賈平凹創(chuàng)作完成中篇小說《雞窩洼人家》。后來，《雞窩洼人家》首發(fā)在《十月》1984年第2期上，何丹萌老師根據(jù)賈平凹的這部中篇小說策劃改編的山歌劇《雞窩洼人家》獲得中宣部全國農(nóng)民戲劇創(chuàng)作優(yōu)秀劇目獎(jiǎng)。7月中旬，陜西人民出版社和《文學(xué)家》編輯部組織召開“賈平凹作品研討會(huì)”。閻綱、李炳銀、白燁、謝望新、李作祥、王愚、李星、費(fèi)秉勛、劉建軍等評論家參會(huì)，一致認(rèn)為，自《小月前本》開始，賈平凹小說創(chuàng)作躍上了一個(gè)更高的層次。他的作品更貼近生活了，對社會(huì)的包容面更大了，他對變革時(shí)代一些人物的心理透視更準(zhǔn)確了。王愚說：“賈平凹藝術(shù)上保持了細(xì)膩熨貼的特點(diǎn)，在寫人狀物的清新明麗上則更有所發(fā)展?！辟M(fèi)秉勛認(rèn)為，自《小月前本》以后，賈平凹的小說創(chuàng)作方法由非現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義。原因有三點(diǎn)：一是生活的推動(dòng)，二是文藝社會(huì)學(xué)所使，三是中篇小說自身規(guī)律所致。這標(biāo)志著賈平凹在現(xiàn)實(shí)主義的道路上迅速地走向深入和成熟。閻綱斷定賈平凹是“關(guān)中才子”，他驚嘆其文學(xué)作品的獨(dú)特和豐富，說他作品今后應(yīng)該朝“博大”方面推進(jìn)，應(yīng)該樹起“大家”的風(fēng)度。
8月13日，《十月》編輯部邀請文藝批評家陳俊濤、陳丹晨、張炯、楊世偉、蔡葵、雷達(dá)、吳泰昌、張韌、李陀等人，在京研討賈平凹三部中篇小說近作：《小月前本》《雞窩洼的人家》《臘月.正月》，賈平凹參加座談會(huì)。與會(huì)者認(rèn)為，三部小說從描寫人們道德倫理觀念、價(jià)值觀念，以及人與人之間關(guān)系的變化，一直挖掘到我們民族文化心里結(jié)構(gòu)在變革中顯示出來的弱點(diǎn)，從思想深度上來講，一篇比一篇深刻。同時(shí)大家認(rèn)為三篇作品中也存在一些缺點(diǎn)，如有的變革中的新人顯得單薄，有的語言還不夠精煉等等。《文藝報(bào)》第10期，進(jìn)行了專題報(bào)道。
8月30日，曾鎮(zhèn)南《農(nóng)村社會(huì)變革急潮中的心理微瀾——評賈平凹的幾部中篇近作》刊于《光明日報(bào)》。11月22日 丁帆《寫出時(shí)代交匯點(diǎn)的不同人物——賈平凹近作短評》刊于《文學(xué)報(bào)》。
3
1984年12月，廣東花城出版社出版中篇小說集《小月前本》。其中收入中篇小說《雞窩洼的人家》。1985年， 中篇小說集《臘月.正月》由北京十月文藝出版社出版，收錄《小月前本》《雞窩洼的人家》《臘月.正月》。同年《雞窩洼人家》獲西安首屆“沖浪”文學(xué)獎(jiǎng)、第二屆《十月》文學(xué)獎(jiǎng)；1996年9月出版的中篇小說集《新時(shí)期中篇小說名作叢刊 ：賈平凹集》由海峽文藝出版社出版。馮牧主編，收《小月前本》《雞窩洼的人家》《臘月·正月》《天狗》。
1985年，賈平凹的中篇小說四面開花，這一年，也被文學(xué)界稱之為“賈平凹年”。
1985年，他的創(chuàng)作進(jìn)入順境，“我創(chuàng)作熱情高，創(chuàng)作處境較順利，發(fā)表了好多作品，感覺亦很良好。冬天里將一部十五萬字的小說（《浮躁》）又寄給了她（侯琪），心想一定會(huì)很快發(fā)表的，可二十多天后收到回信，竟嚴(yán)厲批評了我，說這部小說寫得太粗，要發(fā)表是絕對可以的，但不能要求只夠發(fā)表水平，'要拿出高質(zhì)量的東西來，要珍惜自己的名譽(yù)！’我當(dāng)時(shí)大驚，遂將原稿又細(xì)細(xì)看了一遍，也頓覺面紅耳赤。冷靜三天后，便決定將十五萬字全部作廢，從頭再寫。我對我愛人說：'記住這個(gè)編輯，在我困難的時(shí)候她用烈火燒我，在我順利的時(shí)候她用涼水激我，此人難得?。 ?/span>
4
賈平凹中篇小說《雞窩洼的人家》發(fā)表后，評論界一片喝彩。分別有唐先田《充滿濃郁詩意和改革精神的農(nóng)村畫卷——評賈平凹的三部中篇小說》，《江淮論壇》1984年第5期。季紅真《平波水面，狂瀾深藏——評<雞窩洼的人家>》，《十月》1984年第5期。李建民 《一幅農(nóng)村變革生活風(fēng)俗畫——讀賈平凹的兩部中篇小說新作》，《陜西日報(bào)》1984年6月28日。楊桂欣《歷史的補(bǔ)課和創(chuàng)作的填凹——評賈平凹的中篇小說<雞窩注的人家>》,《當(dāng)代文藝思潮》1984年第6期。王 愚《賈平凹創(chuàng)作中的新變化——談<小月前本>和<雞窩洼的人家>》，《文藝報(bào)》1984年第7期。曾鎮(zhèn)南《農(nóng)村社會(huì)變革急潮中的心理微瀾——評賈平凹的幾部中篇近作》，《光明日報(bào)》1984年8月30日。丁 帆《寫出時(shí)代交匯點(diǎn)的不同人物——賈平凹近作短評》，《文學(xué)報(bào)》1984年11月22日。李健民《在時(shí)代的潮流中吸取詩情——讀賈平凹的兩篇近作》，《小說林》1984年第11期。何鎮(zhèn)邦 《變革中農(nóng)村生活的詩意再現(xiàn)——讀<雞窩洼的人家>》《紅旗》1984年第17期。許柏林《當(dāng)前我國農(nóng)民的社會(huì)心理——評賈平凹<雞窩洼人家>》。《當(dāng)代作家評論》 1985年第1期。楊世偉 《八十年代中國農(nóng)民的心靈秘密——評賈平凹的幾部中篇小說》，《文學(xué)評論家》1985年第4期。等等。
截至到2007年，《雞窩洼的人家》收入15部作品集中。
2008年1月，《雞窩洼的人家》人民文學(xué)出版社出版單行本。之后，譯林出版社、上海三聯(lián)出版社出版單行本。
2019年，《雞窩洼的人家》收入作家出版社出版的《建國70年文學(xué)優(yōu)秀中篇小說卷》第8卷。
那么，賈平凹的《雞窩洼的人家》是如何走進(jìn)電影視界？且看下回圖說。
（待續(xù)）
聯(lián)系客服
