在復(fù)雜的阿Q性格系統(tǒng)中，表現(xiàn)最突出最具魅惑力的要數(shù)“精神勝利法”了。因此，如何對(duì)其定性閱釋，歷來(lái)成為說(shuō)不盡的阿Q研究中爭(zhēng)論的深層焦點(diǎn)之一。
為從根本上看清其實(shí)質(zhì)，我們不妨透過(guò)阿Q“精神勝利法”的表象或表征，歸納一下其“勝利”的基本內(nèi)容：“先前闊”及將來(lái)“會(huì)闊”的“闊”；“闊氣”的趙太爺?shù)摹氨炯摇?；“兒子打老子”的“老子”；“我是蟲(chóng)豸”的“自輕自賤”中的“第一個(gè)”亦即“狀元”；賭攤贏錢卻遭劫后打自已嘴巴中的“仿佛是自己打了別個(gè)一般”的幻覺(jué)并且因此“心滿意足的得勝”；以及后來(lái)臨刑畫(huà)押“孫子才畫(huà)得圓”……中的爺爺?shù)鹊?。這些阿Q在“精神上的勝利”的主要內(nèi)容及其價(jià)值取向，到底是精神方位上的，還是物質(zhì)的、欲望的現(xiàn)實(shí)層次上的呢？這個(gè)問(wèn)題究竟與阿Q反復(fù)說(shuō)的“闊”有何關(guān)聯(lián)？作品中“闊”的隱喻象征的能指含義是什么？ 為討論這個(gè)問(wèn)題，不妨?xí)呵野寻放在一邊，且從作者方面對(duì)所謂“闊”的話語(yǔ)作些必要的考察，以找到闡釋問(wèn)題的邏輯前提和參照系。
首先請(qǐng)注意，“闊”或“闊人”“闊氣”等，在魯迅那里決不是不經(jīng)意使用的偶然出現(xiàn)的詞，而是其小說(shuō)與雜文中經(jīng)常使用、出現(xiàn)頻率很高的屬于魯迅的“個(gè)人話語(yǔ)”，是被賦予了獨(dú)特而深刻的文化隱喻和價(jià)值象征內(nèi)涵（能指）的語(yǔ)碼符號(hào)。了解這一點(diǎn)至關(guān)重要。與此相關(guān)，魯迅先生在構(gòu)思《阿Q正傳》的當(dāng)時(shí)，說(shuō)過(guò)這樣一段意味深長(zhǎng)的話：古時(shí)候，秦始皇帝很闊氣，劉邦和項(xiàng)羽都看見(jiàn)了；邦說(shuō)：“磋乎！大丈當(dāng)如此也！”羽說(shuō)：“彼可取而代也！”羽要“取”什么呢？便是邦所說(shuō)的“如此”?！叭绱恕钡某潭?，雖有不同，可是誰(shuí)也想??；被取的是“彼”，取的是“丈夫”。所有“彼”與“丈夫”的心中，便都是這“圣武”的產(chǎn)生所、受納所。何謂“如此”？說(shuō)起來(lái)話長(zhǎng)；簡(jiǎn)單地說(shuō)，便只是純粹獸性方面的滿足——威福，子女，玉帛，——罷了。然而在一切大小丈夫，卻要算最高理想（？）了。我怕現(xiàn)在的人，還被這理想支配著?！锕庠陬^上，不抬起頭，便永遠(yuǎn)只能看見(jiàn)物質(zhì)的閃光。①關(guān)于這段“故事”及魯迅借以發(fā)見(jiàn)和揭示有關(guān)“國(guó)人的魂靈”的寓意，魯迅在其它場(chǎng)合也不止講過(guò)一次，可見(jiàn)其重要性了。我認(rèn)為，魯迅先生在這里發(fā)現(xiàn)和概括的，是一種自古以來(lái)“從來(lái)如此”的所謂“中國(guó)的人生”的模式和所謂“現(xiàn)代的我們國(guó)人的魂靈”的歷史“原型”，亦即一種類似于“集體表象”或“集體無(wú)意識(shí)”的傳統(tǒng)文化積淀的整體（群體）意識(shí)圖式。而所謂“如此——威福，子女，玉帛”，便是對(duì)“闊”的有意味的詮釋；這“闊”不過(guò)“只是純粹獸性方面的欲望的滿足”，是背離（現(xiàn)代）精神的“物質(zhì)的閃光”而已。然而，它作為一種價(jià)值觀念或文化心態(tài)（“最高理想”），是在漫長(zhǎng)的封建社會(huì)經(jīng)由無(wú)數(shù)次改朝換代的反復(fù)實(shí)踐（惡性文化循環(huán)、劣性心理反饋）過(guò)程凝聚而成的。它濃縮和積淀在所謂“一切大小丈夫”的文化心理結(jié)構(gòu)的深層并主宰和支配著他們每個(gè)人的思維方式和行為指向。而這正是阿Q性格系統(tǒng)建構(gòu)的靈魂之“眼”（核心），也就是他的“精神勝利法”之“眼”。
明乎此，我們?cè)賮?lái)談阿Q。先從阿Q“先前的行狀”談起——他從哪里來(lái)？這個(gè)問(wèn)題似乎有些“渺?！保耙?yàn)槲辞f的人們之于阿Q只要他幫忙，只拿他玩笑，從來(lái)沒(méi)有留心他的‘行狀’的。而阿Q自己也不說(shuō)”②。然而，在“給阿Q做傳”“要畫(huà)出這樣沉默的國(guó)民的魂靈來(lái)”的作者那里，卻是心中有眼、心中有數(shù)的。所以他看似隨意卻深有意味地這樣接著交待：阿Q“獨(dú)有和別人口角的時(shí)候，間或瞪著眼睛道：‘我們先前——比你闊的多啦！’”與此相關(guān)，——“趙太爺，錢太爺大受居民的尊重，除有錢之外，就因?yàn)槎际俏耐牡?，而阿Q在精神上獨(dú)不表格外的崇奉，他想：我的兒子會(huì)闊得多啦！”而且，阿Q說(shuō)過(guò)，他是“闊人”趙太爺?shù)摹氨炯摇薄?。阿Q為什么會(huì)有這種“精神勝利法”？恩格斯說(shuō)過(guò)：“在表面上是偶然性在起作用的地方。這種偶然性始終是受內(nèi)部的隱蔽著的規(guī)律支配的。而問(wèn)題只在于發(fā)現(xiàn)這些規(guī)律”。③表面上看，阿Q的所謂“先前闊”及將來(lái)“會(huì)闊”的幻想，似乎只是一種出于純粹偶然的精神上為“克敵制勝”而隨機(jī)應(yīng)變激出來(lái)的、自欺欺人荒謬可笑的滑稽戲，但是如果深入開(kāi)掘便不難發(fā)現(xiàn)，其中無(wú)不深藏著構(gòu)成并主宰和支配其性格系統(tǒng)建構(gòu)的“核心”（根源）的內(nèi)核，無(wú)不隱寓著靈魂顯現(xiàn)的某種必然性。
然而，這一重要之點(diǎn)卻被以往的研究有意無(wú)意地忽略甚至無(wú)視掉了。本應(yīng)敞開(kāi)的隱蔽在其中的深層必然性規(guī)律，卻被看似純粹偶然的因素遮蔽了。打開(kāi)這一遮蔽，我們應(yīng)看到：阿Q作為上述靈魂（人生）“原型”框架里的“套中人”，他的所謂“先前闊”及將來(lái)“會(huì)闊”的幻想，不正是那所謂“闊”的原型歷史積淀的必然顯現(xiàn)嗎？那種看似不自覺(jué)隨機(jī)性的胡說(shuō)亂想，恰好說(shuō)明了它是一種發(fā)自靈魂深處的潛意識(shí)的自然流露，是中國(guó)的傳統(tǒng)文明在阿Q個(gè)體“記憶”中的投影和幻想中的延伸，是集體無(wú)意識(shí)的個(gè)體體現(xiàn)。
從作品提供的社會(huì)現(xiàn)實(shí)關(guān)系來(lái)看，那所謂“如此”——“闊”的模式，不僅主宰和支配著阿Q的靈魂，而且主宰支配著全體“未莊的居民”以及城里舉人、把總等所有處于不同社會(huì)等級(jí)和生活際遇中的人們的靈魂，涵蓋和決定著一切人的價(jià)值取向和人生選擇。而趙太爺、錢太爺和舉人等這類“闊人”（“上等人”），則是那“如此”“闊”的價(jià)值觀念（“最高理想”的最高體現(xiàn)。他們的存在，在那未經(jīng)改革的封閉的未莊社會(huì)環(huán)境中便成為價(jià)值的表象和范型，是非的標(biāo)準(zhǔn)，并對(duì)象化為所謂“未莊通例”或“未莊老例”等文化心態(tài)物化的生活習(xí)俗——人情世態(tài)、鄉(xiāng)規(guī)民約。因此，阿Q之所以要瞄準(zhǔn)未莊首闊趙太爺，稱自己為趙的“本家”，潛意識(shí)中就是要引起“旁聽(tīng)人倒也肅然的有些起敬了”。而他雖然因此被趙太爺批了嘴巴，然而卻“這才出了名”，受到大家的“格外尊敬”，“此后倒得意了許多年”……，這些看似荒唐怪誕，卻都是決非偶然的實(shí)情。至于阿Q曾經(jīng)對(duì)趙太爺之流“在精神上獨(dú)不表格外的崇奉”，那不過(guò)是和他善于在精神上勝利的自負(fù)情致相關(guān)的“取而代之”的幻想罷了。其實(shí)骨子里也還是在“崇奉”。亦即正如當(dāng)年的劉邦和項(xiàng)羽及其后“一切大小丈夫”們看秦始皇帝一樣，既嫉妒又羨慕。對(duì)于阿Q（們）來(lái)說(shuō)，那闊人趙太爺之流就是他（們）“當(dāng)如此”或“彼可取而代”的活生生的榜樣或目標(biāo)，換言之，趙太爺之流的具體存在，便是構(gòu)沉和激活阿Q潛意識(shí)中“如此”或“闊”的回憶和幻想的現(xiàn)實(shí)誘發(fā)因素。而那“自已被人凌虐，但也可以凌虐別人；自己被人吃，但也可以吃別人。一級(jí)一級(jí)制馭著”④的封建宗法等級(jí)社會(huì)關(guān)系的人生“食物鏈”，則是阿Q雖處于“被人凌虐”“被人吃”的極端劣勢(shì)的處境里卻始終能在精神上保持那“如此”——“闊”的幻想的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)或社會(huì)根源。阿Q作為靈魂深處郁積了不安分的騷動(dòng)和怨忿不平的奴隸，實(shí)際上他在現(xiàn)實(shí)中屢遭失敗的屈辱里所感到的并不是“想做奴隸而不得”的苦惱（《故鄉(xiāng)》里的閏土才是這類苦惱意識(shí)的代表）；他以精神勝利法所陶醉的也不是“暫時(shí)坐穩(wěn)了奴隸”的慰藉（《祝?！分械南榱稚┯羞^(guò)這類的慰藉）；他的全部痛苦和歡樂(lè)、屈辱和光榮，都凝聚在想做“闊人”而不得的怨憤和不平上。 綜上所述，前文所歸納的阿Q“精神勝利法”的基本內(nèi)容，其價(jià)值取向，不過(guò)是“當(dāng)如此”——“闊”。其種種表現(xiàn)都無(wú)命定地受這“闊”的主宰和支配，都是根源于此并在此制導(dǎo)作用下顯現(xiàn)“純粹獸性方面欲望的滿足”的有意味的“心理現(xiàn)實(shí)”。它是與真正現(xiàn)代意義上的精神相去甚遠(yuǎn)的東西。這個(gè)意義上說(shuō)，阿Q“精神上的勝利”其實(shí)根本上就不是精神上的勝利，不是精神上的選擇和追求，相反恰恰是精神的喪失和墮落，精神上的自我否定，是沒(méi)有精神價(jià)值的“心理現(xiàn)實(shí)”。從根本上說(shuō)，所謂“精神勝利法”的悲劇，不是只能（會(huì)）“心滿意足”于類似宗教信仰情結(jié)的虛幻的“精神上的勝利”，因而不是——“為擺脫‘絕望’的生存環(huán)境而作出的精神勝利法的選擇，卻使‘人’墮入了更加‘絕望’的深淵，于是‘人’的生存困境就是永遠(yuǎn)也不可能擺脫的”——的悲劇。而是一個(gè)壓根沒(méi)有什么精神價(jià)值的“物質(zhì)的閃光”的悲劇，是非精神的“純粹獸性方面的欲望”對(duì)純粹精神的勝利了的悲劇。
從與“傳統(tǒng)”兩極相對(duì)的現(xiàn)代精神價(jià)值觀念來(lái)說(shuō)，或者用魯迅先生的眼光來(lái)看，作為上述“物質(zhì)的閃光”的阿Q“精神勝利法”（即價(jià)值取向）中“精神”二字，是“反諷”意義上的精神，是沒(méi)有精神的“精神”，不是精神的精神，是對(duì)阿Q精神的否定和解構(gòu)。在《阿Q正傳》文本的“反諷”語(yǔ)境中，這正如阿Q的“優(yōu)勝”實(shí)則“劣敗”者自欺欺人的把戲，不過(guò)是對(duì)“優(yōu)勝”的顛覆；阿Q的“戀愛(ài)”不是戀愛(ài)，不過(guò)是想“和吳媽困覺(jué)”；阿Q的“革命”不是革命，不過(guò)是對(duì)革命的褻瀆；阿Q的“大團(tuán)圓”不是大團(tuán)圓，而是對(duì)大團(tuán)圓的解構(gòu)（“怪圈”）。還有諸如，“勝利、悲劇、精神文明、龍虎斗、中興史、改革、學(xué)說(shuō)、武勇、正氣、思想……”等等，都同樣是“反諷”的“敘述”。不難發(fā)現(xiàn)，整個(gè)“未莊社會(huì)”即是一個(gè)最典型的沒(méi)有（現(xiàn)代）精神的“比沙漠更可怕的人世”⑤，一個(gè)人性的“荒寒”之地。而阿Q正是這一精神與人性沙漠之地集大成者的一粒典型的沙子。魯迅說(shuō)過(guò)阿Q“他那思想，其實(shí)是樣樣合于圣經(jīng)賢傳的”。如果說(shuō)阿Q“精神勝利法”中的“精神”也算是一種精神的話，那也不過(guò)是對(duì)所謂“中國(guó)的精神文明冠于全球”及其個(gè)體靈魂顯現(xiàn)的“一個(gè)證據(jù)”的“反諷”。
然而，更具“反諷”意味的是，阿Q“精神勝利法”這一“中國(guó)的精神文明冠于全球的一個(gè)證據(jù)”“男女之大防”“排斥異端”等“精神文明”，最終也對(duì)阿Q的“精神”失去統(tǒng)攝的效應(yīng)，居然使他“后來(lái)有些不能收其放心了”，因而跪下求吳媽和他“困覺(jué)”；一向?qū)υ旆春透锩吧類憾唇^之”的阿Q，也竟然轉(zhuǎn)而“神往”以至“投降革命”……。如果說(shuō)“中國(guó)的精神文明”在阿Q的“精神”世界中最終失去效應(yīng)而并不具有精神的價(jià)值，那么這里構(gòu)成了又一個(gè)更大的“反諷”——“中國(guó)的精神文明”……經(jīng)過(guò)了許多經(jīng)驗(yàn)，已經(jīng)要證明有的還是一無(wú)所有”⑥。阿Q不僅在物質(zhì)上一貧如洗，而且在精神上歸根結(jié)底也是“一無(wú)所有”。而后者，恰恰是令人震撼的阿Q悲劇更為深刻的方面。
《阿Q正傳》的篇末寫(xiě)阿Q臨終，“剎那中”對(duì)那穿透咀嚼“他的皮肉”而且“已經(jīng)在那里咬他的靈魂”的“又兇又怯，閃閃的象兩顆鬼火”似的“狼眼睛”——其實(shí)這是作者“敘述”的點(diǎn)化——的恐懼，正是隱喻阿Q的靈魂即精神業(yè)已被吃掉的畫(huà)龍點(diǎn)睛的象征話語(yǔ)?！ “及“未莊的社會(huì)”在精神上到底“信”什么，“從”什么呢？魯迅說(shuō)過(guò)：“看看中國(guó)的一些人，至少是上等人，他們對(duì)于神，宗教，傳統(tǒng)的權(quán)威，是‘信’和‘從’呢，還是‘怕’和‘利用’？只要看他們的善于變化，毫無(wú)特操，是什么也不信從的……”⑦阿Q雖不是“上等人”“闊人”，卻是其“精神上”的“候補(bǔ)”。他雖不一定就是所謂“作戲的虛無(wú)黨”，雖有“農(nóng)民式的質(zhì)樸，愚蠢，但也很沾了游手之徒的狡猾”⑧決不是魯迅說(shuō)的那種“堅(jiān)信”什么的“老實(shí)”的“真要讀經(jīng)的笨?！?。因?yàn)椤伴熑藳Q不是笨牛，……其所以得闊之道，居然可知。他們的主張，其實(shí)并非那些笨牛一般真主張，是所謂別用意……闊人都是聰明人，反過(guò)來(lái)說(shuō)，就是倘使老實(shí)，必不能闊是也”。⑨，退一步說(shuō)，并非笨牛的阿Q本質(zhì)上總可以算是精神上的“虛無(wú)黨”了。這種精神上的“黑暗與虛無(wú)”，沒(méi)有“誠(chéng)與愛(ài)”的人性（靈魂）上的沙漠感，正是阿Q及“未莊的社會(huì)”最為令人“絕望”卻“實(shí)有”的精神特征，也正是魯迅通過(guò)阿Q這一典型對(duì)“中國(guó)的精神文明”及其“國(guó)民性”文化心態(tài)最為深刻的精神價(jià)值的透視與解剖。什么是精神？關(guān)于精神一語(yǔ)，也許人們使用得過(guò)于隨意隨便，用來(lái)用去不經(jīng)意中以至于有些麻木了。然而在魯迅那里，從早期“掊物質(zhì)，張精神”始，幾乎就是他一直最認(rèn)真、最執(zhí)著地進(jìn)行文化思想批判與建構(gòu)的中心話語(yǔ)范疇。這是魯迅之所以“現(xiàn)代”、無(wú)愧于“民族魂”的最屬于他個(gè)人的精神特征。
當(dāng)然，阿Q的“精神勝利法”以其特別突出和醒目的表象呈顯吸引著讀者的目光，并引起人們對(duì)它格外的重視。然而它其實(shí)只是一種用精致的好看的精神外衣裝扮起來(lái)的“物質(zhì)的閃光”，“只是純粹獸性方面的滿足罷了”。精神，在這里只不過(guò)是一種被掏空（被吃掉）了的漂亮的外殼，而非真實(shí)的內(nèi)核。或許正是由于那外殼（外衣）顯得異常漂亮和精致，魅惑人們徑直把它看成是精神本身，因而主觀地注入某種價(jià)值內(nèi)核的吧。以往我們不僅對(duì)“精神勝利法”的非精神實(shí)質(zhì)有所遮蔽，而且與此相關(guān)，對(duì)阿Q的人性中貪婪殘忍橫恣的一面（獸性）始終沒(méi)有給予應(yīng)有的正視和敞開(kāi)。
以上之點(diǎn)，只要深入解剖一番阿Q那一夜關(guān)于“革命”的幻想（幻覺(jué)）——那是“精神勝利法”的極致和絕妙的靈魂顯現(xiàn)，就是說(shuō)，只要認(rèn)真領(lǐng)會(huì)前引魯迅關(guān)于“闊”的論述并把他跟阿Q“精神勝利法”的內(nèi)容及其價(jià)值取向，以及與他關(guān)于“革命”幻想（幻覺(jué)）前后內(nèi)外有機(jī)聯(lián)系參證起來(lái)把握的話，是可以得到認(rèn)同的?！熬駝倮ā迸c“革命”兩者實(shí)則緣于同一根源的東西，不過(guò)是在不同境遇和情境中的“求諸內(nèi)”與“求諸外”的同中而異的兩種表現(xiàn)形式而已。⑩把握了阿Q“革命”的實(shí)質(zhì)就揭開(kāi)了其“精神勝利法”的謎底。
①④⑤《魯迅全集》第一卷355-356頁(yè)，215頁(yè)，383頁(yè) ②本文引文凡未注明出處者，均引自《阿Q正傳》 ?、邸恶R克思恩格斯選集》第四卷243頁(yè) ?、蔻撷帷遏斞溉返谌?6頁(yè)，328頁(yè)，128頁(yè) ?、唷遏斞溉返诹?50頁(yè) ?、鈪⒁?jiàn)拙文：《論阿Q的“闊”及其文化心理結(jié)構(gòu)》，載《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》，1987年第四輯
