散文是生活忠實的摹寫者
——訪《三峽書簡》作者王彬
王彬,魯迅文學(xué)院研究員,中國作家協(xié)會會員。長期致力于敘事學(xué)、中國傳統(tǒng)文化與北京地方文化研究。上世紀(jì)八十年代開始散文寫作,至今三十多年筆耕不輟。2017年6月,其最新散文集《三峽書簡》由作家出版社出版,書中收錄了作者近年來創(chuàng)作并發(fā)表于各類媒體的29篇散文。其中,《三峽書簡》一篇,整理自作者1987年出差途中寫給妻子的幾封長信,信中記錄了其從武漢到奉節(jié)往返的旅途見聞。以此篇目做全書書名,體現(xiàn)了作者對個人,也是對時代的紀(jì)念與回憶。該書出版后,獲得文學(xué)界的諸多好評。
《三峽書簡》,王彬著,作家出版社2017年6月出版
記者:您在《三峽書簡》的序言中說“散文不過是對生命的一種凝望”,如何理解這句話?
王彬:散文是一種自由的文體。小說、詩歌與戲劇有固定的藝術(shù)形式,散文則是不固定的,但它與人類的生活最為息息相關(guān)?;蛘哒f,散文是生活的一部分,將自己認為有意味的生活寫成文字,便是散文。
很多年前的一個夜晚,我在北京三里屯等車的時候,就出現(xiàn)了我寫在序言中的那個小姑娘與中年人,馬路上堅硬成冰的積雪,跌倒的自行車等等,我不過是把他們?nèi)鐚嵱涗浵聛矶选ξ襾碚f,這是往事的流光,而寫散文便是挽住這樣流螢似的光芒,用魯迅的表述便是“朝花夕拾”。我在《三峽書簡》的短序中說“散文不過是對生命的一種凝望”也是想表達這個意思。
記者:在這本書中,有很多諸如《北京的野菜》《次第花開》《烏鴉》等描寫動物和植物的篇章,描寫的對象雖是一些常見的景象,卻展示出一種細膩、詩意的美感。您是如何選擇描寫對象的?
王彬:《周易》中有一句話:“觀鳥獸之文,與地之宜,近取諸身,遠取諸物。”又說:“以同神明之德,以類萬物之情?!痹谧匀恢?,居于高端的人與居于低端的草木、昆蟲、飛鳥并無纖毫之異。這就與西方文化不同。在西方的《圣經(jīng)》中,人是按照上帝形象塑造的,是高等級的生靈,而大地與海洋中的生靈則低于人類,屬于為人類所享用的“受造物”。
文化的不同導(dǎo)致人們對待自然界生靈的態(tài)度也不一樣。杜甫有詩“感時花濺淚,恨別鳥驚心”,當(dāng)然是一種擬人比喻,但是換一個角度,不是用“我們”,而是用鳥,或者草木——“萬物之情”的角度思索,又會產(chǎn)生怎樣的效果呢?于是,觸發(fā)了我的創(chuàng)作靈感。
記者:近幾年來,我自己有一個比較直觀的感受是:創(chuàng)作雜文、小說的作者越來越多,而專注寫散文并受到大家關(guān)注的作家鮮有耳聞,您怎么看這種現(xiàn)象?是什么讓您堅持散文創(chuàng)作三十多年。
王彬:在我國,散文是一個龐雜的范疇,既包括實用文體的散文,也包括非實用文體的散文,即文學(xué)散文。從大散文的觀念來說,除了詩歌、小說、戲劇,一切散行的文字都是散文,比如微信、博客等等。由于這個原因,相對其他語言藝術(shù)門類,散文對人類的涵蓋性最大,是一種最接近生活的文體,而散文最不穩(wěn)定、最不確定的因素也就在這里。因此在討論散文文體時,一定要厘清前提——實用的,還是文學(xué)的,否則必然會跌進無底的醬缸之中。簡括而言,生活中的散文基本屬于實用文體而與文學(xué)無關(guān),只有少部分作品由于具有藝術(shù)含量而可以進入文學(xué)殿堂。
相對網(wǎng)絡(luò)小說,文學(xué)散文的讀者自然是少之又少,這是可以理解的。因為,網(wǎng)絡(luò)小說的讀者大部分是出于消遣的目的,是一種休閑方式。相對休閑功能,散文則差之遠矣。散文的功能更多地體現(xiàn)在文化涵養(yǎng)與精神啟迪,我多年堅持散文寫作的根本原因就在于此。我認為,散文既是一種平凡的、人人皆可為之的“實用”文體,也是一種高貴的“文學(xué)”文體,猶如一株大樹,它的根深植于豐沃的泥土之中,而它的樹冠則高聳云天。我們應(yīng)該敬畏與尊重這種文體。
記者:除散文創(chuàng)作之外,您還致力于其他文化內(nèi)容的研究。那么,散文在您的創(chuàng)作版圖中占據(jù)著什么位置?各項研究是否有著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)?
王彬:我有三個研究方向:敘事學(xué)、傳統(tǒng)文化以及北京地方文化研究,均出版過相關(guān)方面的研究文集。在研究之余,我也從事散文寫作。
敘事學(xué)研究文本之中的敘述策略,是一種關(guān)乎技法的文學(xué)理論,主要研究敘事層面的問題。20世紀(jì)60年代產(chǎn)生于法國,80年代傳入我國,曾經(jīng)短暫熱鬧過。當(dāng)下的文學(xué)批評以文化分析為主,對敘事層面往往簡略帶過,從而難以對敘事文本做出精細的研判與分析。我的經(jīng)驗是,做敘述研究與文學(xué)創(chuàng)作如同鳥之兩翼可以互補。一方面對文學(xué)創(chuàng)作提供理論滋養(yǎng),而另一方面對理論研究提供創(chuàng)作經(jīng)驗,是上好之事。
記者:在您的作品中,穿插了不少經(jīng)典的古詩詞文,讀者的評價是覺得相得益彰,更增加了幾分文化內(nèi)涵。請問您是如何將積累的知識素材,巧妙地轉(zhuǎn)化運用到創(chuàng)作中去的?
王彬:我是中國古典詩詞的熱愛者,通俗地講是大粉絲(Fans)、鐵粉。優(yōu)秀的古典詩詞是歷史饋贈給今人的寶物,是中國傳統(tǒng)文化的精髓,適當(dāng)引用一些詩詞,可以提升散文的內(nèi)涵與質(zhì)量。但是散文的優(yōu)秀與否,不在于引用多少詩詞,而是引用之時貴在活用,要與自己的文章融為一體。否則難免出現(xiàn)打補丁現(xiàn)象,達不到本意。
能夠?qū)⒁呐c自己筆下的文章融合在一起而天衣無縫,我個人沒有別的辦法,就是下笨功夫,熟讀默誦,溶化進自己的血液中,寫文章的時候自然會流淌出來。宋人吳可有詩云:“學(xué)詩渾似學(xué)參禪,竹榻蒲團不計年。直待自家都了得,等閑拈出便超然?!眳⒍U如此,為文之道也是如此。
記者:您如何看待網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起?其與傳統(tǒng)文學(xué)有著怎樣的關(guān)系?
王彬:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起是好事,豐富了我國文學(xué)創(chuàng)作園地。我國的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)獨領(lǐng)風(fēng)騷,近兩年在世界范圍內(nèi)開始產(chǎn)生積極的影響。我2009年在魯迅文學(xué)院主持了第一屆網(wǎng)絡(luò)作家班,當(dāng)時有28名學(xué)員,我記得大部分不是中文系,而是其他專業(yè)的,為此我還和這些同學(xué)探討過這個問題。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué),主要是長篇小說,是中國傳統(tǒng)小說的發(fā)展,其實質(zhì)是網(wǎng)絡(luò)版的章回小說,只是說書人的場所變了,從書館轉(zhuǎn)移到了網(wǎng)絡(luò)??傊?,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)是互補而不是互損的。
記者:2017年有一些詩詞類、語言類的文化節(jié)目走紅,傳統(tǒng)文化再度大熱。而弘揚傳統(tǒng)文化一直是當(dāng)今時代的宏大主題,作為文學(xué)創(chuàng)作者,可以有哪些方面的作為?
王彬:很簡單,寫出好作品!
所謂好作品,在藝術(shù)形式上,首先要語言好。所謂語言好,不是大言炎炎,滿紙枵響,而是用最簡潔的語言表達深邃之境而直抵人心。深受魯迅敬重的明末王思任說過,珠玉有價但“文字之尊”“無價可問”。他說的文字,我理解就是語言,有一篇之貴者、一句之貴者,甚至有一字之貴者,“當(dāng)其貴之時,馨香可以達天,高峻可以踹岳,可以折圣賢之腰,而下英雄之淚”,這就把語言說到極致了。
記者:您認為好的文學(xué)作品應(yīng)該具備哪些氣質(zhì)?
王彬:優(yōu)秀的文學(xué)作品應(yīng)該有三個標(biāo)準(zhǔn):親和力、感染力、震撼力。如果一部文學(xué)作品,使讀者產(chǎn)生親和力,從而愿意閱讀,這就是好作品。如果讀者看過這部作品,受到感染,自然就是優(yōu)秀作品。如果進而感到震撼,那就進入經(jīng)典行列了,可惜這樣的作品不多。高爾基說過,文學(xué)就是人學(xué),在我理解主要是指作家本人的道德良心,一個沒有道德良心的作家大概很難寫出優(yōu)秀作品。當(dāng)然,優(yōu)秀作品的風(fēng)格是不一致的,是百花紛呈的。龔自珍叮囑同時代的詩人“我思文人言,毋乃太驚眾”,我贊同他的這個觀點。
對我而言,在創(chuàng)作中還是要更注重傳統(tǒng)。有評論家評價我的散文“簡極之美,妙機其微”,我不敢擔(dān)當(dāng)這樣的揄揚,但這是我一以貫之的目標(biāo)——沉靜、朗澈的秋山意境。
來源: 光明網(wǎng)-文藝評論頻道
聯(lián)系客服