↑點(diǎn)擊收聽(tīng)↑ 著/卡爾·薩根 播/淺唱
天堂和地獄的大門毗連在一起，沒(méi)有什么兩樣。
——尼克斯·卡贊扎基斯《基督的最后引誘》
地球是個(gè)可愛(ài)而又平靜（多少可以這么說(shuō)）的地方，萬(wàn)物在變化，但變化的過(guò)程卻是緩慢的。
我們可能平安地過(guò)一輩子而從未經(jīng)歷過(guò)比暴風(fēng)雨更猛烈的自然災(zāi)害，因此，我們總是自鳴得意、逍遙自在、漠不關(guān)心。
但是大自然的歷史記載卻是很清楚的。宇宙曾經(jīng)遭到破壞，我們?nèi)祟惿踔吝€以“善于有意無(wú)意地給自己施加災(zāi)害”而著稱。
其他的行星都把自己過(guò)去的歷史保留下來(lái)，有充分的證據(jù)表明它們?cè)?jīng)經(jīng)歷過(guò)大災(zāi)難。
一切都只是時(shí)間遲早的問(wèn)題。在100年內(nèi)不可思議的事情，1億年之后可能就是不可避免的了。
即使在地球上，即使在我們自己的國(guó)家里，奇怪的自然現(xiàn)象也發(fā)生過(guò)。
1908年6月30日清晨，在西伯利亞中部，人們看見(jiàn)一個(gè)巨大的火球從天空劃過(guò)。
火球著地的時(shí)候，引起了一場(chǎng)大爆炸，這場(chǎng)大爆炸掃平了大約2000平方公里的森林，燒毀了撞擊地點(diǎn)附近成千上萬(wàn)的樹(shù)木，它所引起的大氣沖擊波環(huán)繞地球兩圈。
兩天之后，大氣里仍然有大量的塵埃，以至于在1萬(wàn)公里以外的倫敦市街道上，人們可以在晚上靠塵埃的漫反射光看報(bào)紙。
沙俄政府不會(huì)為這樣的區(qū)區(qū)小事而去調(diào)査的，而且事情畢競(jìng)是發(fā)生在偏僻落后的西伯利亞通古斯人居住的地方。
十月革命10年之后才有一支考察隊(duì)到那里考察現(xiàn)場(chǎng)和采訪目擊者，以下是考察隊(duì)帶回來(lái)的一些采訪記錄。
清晨，當(dāng)大家還在帳篷里睡覺(jué)的時(shí)候，整個(gè)帳篷連人一起被吹到空中，落地的時(shí)候，全家都受了輕傷，而阿庫(kù)莉娜和伊凡失去了知覺(jué)。
恢復(fù)知覺(jué)后，他們聽(tīng)到許多嘈雜的聲音，看到森林在他們四周熾烈地燃燒著，大部分森林都?xì)Я恕?/span>
早飯時(shí)間，我正坐在范諾范拉貿(mào)易棧的門廊里，眼睛望著北方。我剛舉起斧子要箍桶的時(shí)候，突然間……天空劈成兩半，北邊森林的上空好像燃起了一片烈火。
這時(shí)，我感到一陣火熱，好像我的襯衫已經(jīng)著火了……我正要把衣服說(shuō)掉的時(shí)候，天空中轟隆一聲炸開(kāi)了。我從門廊里被拋到約3沙繩（俄丈）遠(yuǎn)的地方，暫時(shí)失去了知覺(jué)。我的妻子跑出來(lái)把我扶到屋里。
接著便聽(tīng)到一聲巨響，好像是石頭從空中降落的聲音，又好像是炮聲，整個(gè)大地都抖動(dòng)起來(lái)。我躺在地上，把頭蓋住，因?yàn)槲遗骂^被石頭打傷。
正當(dāng)天空裂開(kāi)的時(shí)候，一陣熱風(fēng)（猶如大地里吹出來(lái)的熱風(fēng)）從北邊往我們的屋子吹過(guò)來(lái)，在地上留下了痕跡……
當(dāng)我坐在犁旁吃早飯的時(shí)候，我突然聽(tīng)到爆炸聲，好像是炮聲，我的馬跪到地上。北邊森林的上空火舌沖天而起……
接著，我看到冷杉林被風(fēng)刮得倒向一邊，我還以為是颶風(fēng)。我用雙手抓住犁，不讓風(fēng)刮走。
風(fēng)很猛，地上的土都被刮走了颶風(fēng)在安格拉里揚(yáng)起一道水墻，我看得清清楚楚的，因?yàn)槲业牡卦谏狡律稀?/span>
呼嘯聲把馬嚇得狂奔起來(lái)，拖著犁到處亂跑，有的馬卻嚇癱了。
聽(tīng)到第一聲和第二聲爆炸之后，木匠們都嚇呆了，他們用手在自己胸前畫(huà)十。當(dāng)?shù)谌暠▊鱽?lái)的時(shí)候，他們從屋頂上倒摔到木屑上。
有幾個(gè)人驚慌失措，我叫他們冷靜下來(lái)，并安慰他們。我們都停了工回到村子里去。村民們驚恐萬(wàn)狀，一群一群地聚集在街道上，談?wù)撝l(fā)生的事情。
我當(dāng)時(shí)正在田里剛剛給一匹馬套上耙，正要套另一匹時(shí)，突然聽(tīng)到右邊一聲好像爆破的聲音。
我立即回頭，看見(jiàn)一個(gè)燃燒著的物體從空中飛過(guò)，那物體頭部比尾部寬得多，色彩好比白晝里的火光。
這個(gè)燃燒著的物體比太陽(yáng)大得多，但是沒(méi)有太陽(yáng)那么明亮，所以可以用肉眼去看。
火光后面拖著一長(zhǎng)串的東西，看上去像塵埃，一陣陣地往外噴，此外，火焰還放出藍(lán)色的流光……火焰一消失就聽(tīng)到比炮聲更猛烈的爆炸聲，可以感覺(jué)到土地在震顫，木屋里的玻璃窗都被震碎了。
我當(dāng)時(shí)正在卡恩河邊洗羊毛，突然聽(tīng)到一聲像驚鳥(niǎo)鼓翅的嘈雜聲……河水猛漲。隨后便是一聲巨響，一個(gè)工人……摔到河里。
這個(gè)著名的事件叫做“通古斯事件”。
有些科學(xué)家認(rèn)為，這個(gè)事件是由一片急劇落下的反物質(zhì)引起的。反物質(zhì)與地球的尋常物質(zhì)接觸之后就湮沒(méi)，變成伽馬射線的閃光。但是在撞擊地點(diǎn)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何放射現(xiàn)象可以證實(shí)這種解釋。
另一些科學(xué)家認(rèn)為，一定有一個(gè)很小的黑洞由西伯利亞這一端進(jìn)入并穿透地球，從另一端鉆出。
但是從大氣沖擊波的記錄里并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)當(dāng)天晚些時(shí)候有什么東西從北大西洋里沖出來(lái)，這也許是某個(gè)難以想象的地球外的高級(jí)文明社會(huì)的宇宙飛船出了嚴(yán)重的故障，結(jié)果撞到一個(gè)暗行星的偏僻地區(qū)?？墒窃谧矒衄F(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有找到這些飛船的痕跡。
上面這些已經(jīng)提出來(lái)的觀點(diǎn)，其中有些還是很有道理的。但是它們都沒(méi)有足夠的證據(jù)。通古斯事件的主要事實(shí)是：大爆炸、大沖擊波、森林大火。
可是在現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)撞擊環(huán)形山。所有這些事實(shí)似乎只能有一種解釋：1908年一個(gè)彗星的一個(gè)碎片撞擊了地球。
在行星際廣闊的空洞里有許多物體，有些是巖石的，有些是金屬的，有些是冰的，有些含有部分的有機(jī)分子。
這些物體從塵埃顆粒到像尼加拉瓜或不丹那么大的不規(guī)則的石塊都有。有時(shí)候，偶然間在途中出現(xiàn)一個(gè)行星。
通古斯事件很可能是由一個(gè)彗星冰塊引起的。這個(gè)冰塊長(zhǎng)約100米（相當(dāng)于一個(gè)足球場(chǎng)那么大），重100萬(wàn)噸，飛行速度約每秒30公里（每小時(shí)7萬(wàn)英里）。
假如這樣的撞擊事件發(fā)生在今天的話，人們可能會(huì)以為是核爆炸（特別是在目前的這種驚恐之）。
彗星的撞擊和火球就像百萬(wàn)噸級(jí)的核爆炸。還帶有蘑菇云，但有兩個(gè)例外，沒(méi)有伽馬射線，也沒(méi)有放射性飄塵回降。
一個(gè)罕見(jiàn)的但又是自然的事件——一個(gè)相當(dāng)大的彗星碎片的撞擊——可能引起一場(chǎng)核戰(zhàn)爭(zhēng)嗎？
一個(gè)奇怪的劇本：一個(gè)小彗星撞擊了地球（就像千百萬(wàn)其他彗星已經(jīng)撞擊過(guò)地球那樣），我們的文明社會(huì)的反應(yīng)則是立即毀滅自己。
我們應(yīng)該進(jìn)一步研究彗星及其撞擊和可能帶來(lái)的災(zāi)難。
例如，1979年9月22日，一顆美國(guó)維拉衛(wèi)星在南大西洋和西印度洋附近探測(cè)到一種強(qiáng)烈的雙閃光，起初以為那是南非或以色列秘密進(jìn)行的低放射量（2000萬(wàn)噸，相當(dāng)于廣島原子彈的能量的六分之一）核武器試驗(yàn)所引起的。
當(dāng)時(shí)的國(guó)際政治形勢(shì)正處于緊張狀態(tài)。但是如果這種閃光是由小行星或彗星碎片的撞擊所引起的，那又有什么關(guān)系呢？
既然在發(fā)光地區(qū)的空中飛行之中沒(méi)有發(fā)現(xiàn)大氣里有異常的放射現(xiàn)象。上述可能性是完全存在的。同時(shí)也說(shuō)明，在核武器時(shí)代，不改善我們對(duì)來(lái)自宇宙空間的撞擊的監(jiān)測(cè)系統(tǒng)是很危險(xiǎn)的。
彗星主要是由冰構(gòu)成的——水（H?O）冰，還有少量的甲烷（CH4）冰和一些氨（NH3）冰。
在撞擊地球的大氣層時(shí)，一個(gè)中等大小的彗星碎片會(huì)產(chǎn)生一個(gè)白熾的火球和巨大的沖擊波?；鹎驎?huì)燒毀樹(shù)木，沖擊波會(huì)掃平森林，它的聲音還會(huì)波及全球。但是這樣的彗星不太可能在地上撞出一個(gè)環(huán)形山。
彗星上的冰塊在進(jìn)入大氣層的時(shí)候全部融化了，因此不會(huì)留下什么可辨別的碎片——也許只留得下少量的彗核里的非冰塊部分。
最近，蘇聯(lián)科學(xué)家E·索沃托維奇發(fā)現(xiàn)通古斯撞擊地點(diǎn)布滿了許多微小的鉆石。我們已經(jīng)知道，經(jīng)過(guò)撞擊之后殘存的隕星里有這樣的鉆石，而它們就可能來(lái)自彗星。
在許多晴朗的夜晚，如果耐心地觀察天空，你會(huì)看到單獨(dú)的一個(gè)流星在頭頂上燃燒，一下子就消失了。
在某些晚上（總是在每一年固定的那么幾天中你會(huì)看到一群流星——這是天然的煙火、空中的晚會(huì)。
這些流星都是一些微小的顆?！冉孀舆€要小。與其說(shuō)它們是流星，不如說(shuō)它們是飛舞的絨毛。當(dāng)它們進(jìn)入地球的大氣層時(shí)，它們發(fā)出短暫的耀光，因?yàn)樗鼈冊(cè)诖蠹s100公里的高空，由于摩擦作用而受熱，并被燒毀。
流星是彗星的殘余氣原來(lái)的彗星經(jīng)常從太陽(yáng)旁邊經(jīng)過(guò)，由于太陽(yáng)的熱量而分裂、蒸發(fā)和分解。
彗星碎片充滿了整個(gè)彗星軌道，在彗星軌道與地球軌道相交的地方，有一大群流星在等待著我們，其中有些流星總是在地球軌道的同一地方，因?yàn)槲覀兛偸强梢栽诿恳荒甑耐惶炜吹搅餍怯辍?/span>
1908年6月30日是金牛座β星流星雨出現(xiàn)的日子，地點(diǎn)在地球軌道與恩克彗星軌道的相交處。
通古斯事件似乎是由恩克彗星的一個(gè)碎片引起的，這個(gè)碎片比那些形成不會(huì)帶來(lái)災(zāi)害的閃光的流星雨的細(xì)片要大得多。
彗星一直是恐懼、敬畏和迷信的根源。它們消失之后又幽靈般地出現(xiàn)，這種現(xiàn)象令人不安地向宇宙萬(wàn)古不變、井然有序的觀念挑戰(zhàn)。
如果那條壯麗的，天天隨著星辰起落的乳白色光帶是無(wú)緣無(wú)故地出現(xiàn)在那里，竟然與人間世事毫無(wú)關(guān)系，那簡(jiǎn)直是不可思議了。
因此出現(xiàn)了這樣的觀點(diǎn)：彗星是災(zāi)難的預(yù)兆，是神譴的預(yù)兆——它們預(yù)示了帝王的終日，王國(guó)的崩潰。
對(duì)于彗星，巴比倫人認(rèn)為是天髯，希臘人認(rèn)為是垂發(fā)，阿拉伯人認(rèn)為是燃燒的劍。
在托勒密時(shí)代，人們根據(jù)彗星的形狀把它們分類為“梁”、“喇叭”、“壇子”等。托勒密認(rèn)為彗星給人類帶來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)、炎熱的氣候和“動(dòng)亂”。
中世紀(jì)的一些彗星圖看上去像未探明的飛行十字架?！獋€(gè)名叫安德烈亞斯·丙利奇厄斯的馬格迪堡路德教主管人（即主教），在1578年發(fā)表了一篇題為《新彗星的科學(xué)啟示》的文章。
在文章中，他神秘提出了一個(gè)獨(dú)特的觀點(diǎn)，說(shuō)彗星是“人類罪惡的濃煙，每天、每時(shí)、每刻都在升騰，它在上帝面前丑態(tài)百出、膽戰(zhàn)心驚，逐漸地由濃煙形成長(zhǎng)著卷發(fā)、梳著辮子的彗星，最后被天國(guó)最高法官的怒火燒著了”。但是另一些人反駁說(shuō)，如果彗星是罪惡的濃煙的話，天空勢(shì)必烏煙滾滾。
關(guān)于哈雷彗星或任何其他彗星的最古老的記錄是在中國(guó)的《淮南子》這本書(shū)里。
哈雷彗星于公元前1057年武王伐紂時(shí)出現(xiàn)。公元66年，哈雷彗星向地球靠近，這是約瑟夫關(guān)于“耶路撒冷上空整整一年懸掛著一把劍”的記載的最好解釋。
1066年，諾曼底人又目睹了哈雷彗星，他們認(rèn)為，既然彗星預(yù)兆某個(gè)王國(guó)的崩潰，這次哈雷彗星的出現(xiàn)，助長(zhǎng)并在某種意義上促成了“征服者威廉”對(duì)英格蘭的侵略。當(dāng)時(shí)的報(bào)紙《貝尤克斯繡帷報(bào)》對(duì)該彗星曾做過(guò)及時(shí)的報(bào)道。
1301年，喬托——現(xiàn)代寫(xiě)實(shí)主義繪畫(huà)的創(chuàng)立者之一——目擊了哈雷彗星再次出現(xiàn)，并且把它畫(huà)到算命的天宮圖里。
1466年的大彗星——哈雷彗星又一次再現(xiàn)——引起了基督教歐洲的恐慌，基督教徒們擔(dān)心上帝可能站在土耳其人一邊（土耳其人剛剛占領(lǐng)了君士坦丁堡），所以才派遣彗星下來(lái)。
16世紀(jì)和17世紀(jì)的主要天文學(xué)家都被彗星迷住了，即使牛頓對(duì)彗星也有點(diǎn)茫然。
開(kāi)普勒說(shuō)彗星在空中飛馳“就像魚(yú)類在海里暢游一樣”。但是被陽(yáng)光驅(qū)散了，因?yàn)殄缥部偸浅诚蛱?yáng)的方向。
戴維·休謨?cè)谠S多場(chǎng)合里是一個(gè)堅(jiān)定的理性主義者，但是他的下述觀點(diǎn)卻不很嚴(yán)肅：彗星是行星系的生殖細(xì)胞——卵子或精子。行星是一種星際性交的產(chǎn)物。
牛頓讀大學(xué)的時(shí)候（在他發(fā)明反射望遠(yuǎn)鏡之前經(jīng)常連續(xù)數(shù)夜不眠，用肉眼捜索空中的彗星，最后終于累倒了。
繼第谷和開(kāi)普勒之后，牛頓斷定，從地球上看到的彗星不在我們的大氣層范圍內(nèi)運(yùn)行（亞里士多德和其他一些人也是這樣認(rèn)為的），我們看到的彗星其實(shí)是在比月球還要遠(yuǎn)的地方，但是比土星近一些。
彗星跟行星一樣，是通過(guò)反射太陽(yáng)光發(fā)亮的?！澳切┌彦缧钦{(diào)往遙遠(yuǎn)的恒星的人大錯(cuò)而待錯(cuò)，因?yàn)槿绻悄菢拥脑?，彗星就得不到太?yáng)光，就像我們太陽(yáng)系的行星得不到恒星的光一樣。”
他證實(shí)了彗星的運(yùn)行軌道跟行星一樣也是橢圓形的，彗星是一種在非常扁圓的軌道上繞著太陽(yáng)運(yùn)轉(zhuǎn)的行星這種將彗星非神秘化的觀點(diǎn)。
這種對(duì)彗星固定軌道的預(yù)言，導(dǎo)致他的朋友埃德蒙·哈雷在1707年計(jì)算出：
1531年、1607年和1682年出現(xiàn)的彗星是每隔76年出現(xiàn)一次的同一顆彗星，并預(yù)言這顆星于1758年再現(xiàn)，這個(gè)彗星果然按時(shí)到來(lái)。
在他逝世后，人們就用他的名字給這顆彗星命名。哈雷彗星在人類歷史上起過(guò)有趣的作用，當(dāng)它1986年再現(xiàn)時(shí)，它可能是宇宙飛船首次探索彗星的目標(biāo)。
聯(lián)系客服
