很多年前就佩服啟老。
其書(shū)法一直是當(dāng)代好多書(shū)家的學(xué)習(xí)對(duì)象。
啟功先生是一位成就卓著的學(xué)者,也是名揚(yáng)海內(nèi)外的書(shū)畫(huà)大師,他獨(dú)樹(shù)高標(biāo)的成就來(lái)自天分,更來(lái)自他的勤奮學(xué)習(xí)。收集研究學(xué)習(xí)臨摹古人的筆跡與碑帖是他常年做的功課之一。
啟功在談他如何臨帖時(shí)說(shuō),二十幾歲的時(shí)候,我學(xué)唐碑,由于不了解筆鋒出入的方法,就學(xué)趙孟頫、學(xué)米芾,漸漸了解筆的情墨之趣。回頭再看董其昌的字,這才知道他確實(shí)有甘苦有得失地方。原來(lái)董其昌曾經(jīng)熏習(xí)于諸家之長(zhǎng),就像用香味熏衣服、熏食品、熏茶葉一樣,他用古代書(shū)家的長(zhǎng)處,對(duì)自己加以熏習(xí),使自己受到熏染,而出之自然。他絕不特別在哪點(diǎn)用力,如果他偏重用力,某一點(diǎn)就會(huì)突出,強(qiáng)調(diào)某一點(diǎn),別的地方就會(huì)有不足之處,可是董其昌沒(méi)有這個(gè)毛病,而是順其自然寫(xiě)的。我后來(lái)學(xué)草書(shū),臨《淳化閣帖》,越發(fā)知道董其昌對(duì)閣帖功力之大,并不在邢子愿、王鐸之下。
董其昌早年曾經(jīng)學(xué)石刻小楷,如《宣示表》、《黃庭經(jīng)》這一類。后來(lái)他見(jiàn)到唐人墨跡,這才悟出筆法墨法的道理,這些道理屢次見(jiàn)于他論書(shū)法的文章和題跋中。我就找敦煌石室唐朝人所寫(xiě)的佛經(jīng)等,看唐人的墨跡,臨習(xí)玩味,我自己在學(xué)書(shū)法的過(guò)程里,就這樣一次一次有所提高,有所進(jìn)步。我懂得用筆的意思,實(shí)在是受到唐朝人墨跡的啟發(fā),我追求唐朝人的墨跡,來(lái)加以研究探索,這是受到了董其昌的啟發(fā)。
啟功臨帖
臨帖的人有兩種,一種是怎么臨都是別人,一種是怎么臨都是自己。
兩種人互相看不上,前者會(huì)問(wèn),怎么臨都是自己,那你臨個(gè)什么勁呢?后者也會(huì)問(wèn),怎么臨都是別人,那你臨個(gè)什么勁呢?
啟功先生就是怎么臨都是自己的那種人。
你是哪種人?
啟功臨柳公權(quán)《玄秘塔碑》
少主看到這本帖,啟老已經(jīng)臨了五本了。
可知大師不是隨便出現(xiàn)的。
啟功堅(jiān)持廣泛收集歷代各種書(shū)法資料。早年他經(jīng)濟(jì)十分困難,為了收集珍貴的善本碑帖資料,常常節(jié)衣縮食,擠出錢(qián)來(lái)購(gòu)買(mǎi),或用自己的藏品與朋友交換。像他心愛(ài)的《張猛龍碑》,就是用收藏的七種碑帖向別人交換來(lái)的。
唐人寫(xiě)經(jīng)殘片
啟功收藏的資料到手,隨即就開(kāi)始研究。比如,他從20世紀(jì)40年代就開(kāi)始收藏的《敦煌寫(xiě)經(jīng)殘片》,一件件被他陸續(xù)地親手粘貼成冊(cè),然后,從文字的訂正到詞語(yǔ)的注釋、從史實(shí)的考辨到典故的尋源、從書(shū)跡的真?zhèn)握撟C到書(shū)藝的優(yōu)劣賞評(píng)都認(rèn)真做。遇有疑難問(wèn)題,無(wú)論大小,必要竭力求證。像這樣所研究碑帖等還有很多,啟功在不少原帖上都寫(xiě)有密密麻麻的眉批、旁注或題跋。如啟功公開(kāi)發(fā)表的《蘭亭貼考》《論懷素自敘帖》《孫過(guò)庭書(shū)譜考》《平復(fù)帖說(shuō)并釋文》《山水畫(huà)南北宗說(shuō)辨》等,都是先生研究的豐碩成果。
啟功臨唐人寫(xiě)經(jīng)
啟功對(duì)前賢書(shū)法的刻苦臨習(xí),更是窮盡一生的時(shí)間,從幼年學(xué)書(shū)法開(kāi)始,除生病臥床不起,八十余年基本沒(méi)有間斷過(guò)動(dòng)筆,臨寫(xiě)碑帖的功夫就是其中之一。
啟功收藏的張猛龍拓片
根據(jù)書(shū)法家的風(fēng)格,啟功臨寫(xiě)碑帖有明確目的:為了增加骨力,不斷臨寫(xiě)柳公權(quán)《玄秘塔碑》和黃庭堅(jiān)草書(shū)《廉頗藺相如傳》,廣泛吸收營(yíng)養(yǎng)充實(shí)自己。啟功臨寫(xiě)八大山人的《荷上花歌帖》,是為了了解八大山人的書(shū)法同董其昌書(shū)法之間的淵源關(guān)系,探索其中的奧秘。從啟功臨寫(xiě)的許多墨跡中,不難看出他對(duì)古代書(shū)法藝術(shù)的探索精神。
啟功臨玄秘塔
啟功臨寫(xiě)《玄秘塔碑》的執(zhí)著過(guò)程,很令人感動(dòng)。
1965年一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),啟功先生在琉璃廠的慶云堂見(jiàn)到一本舊拓《玄秘塔碑》,就買(mǎi)了回來(lái)。原帖是粘貼本,由于受過(guò)潮,有的地方已經(jīng)發(fā)霉,他便親自用手把拓本捂濕、再慢慢揭開(kāi),又花了幾天時(shí)間把揭下的拓片重新粘貼在新的紙上,裝訂成冊(cè)。然后題寫(xiě)書(shū)簽,名為《柳公權(quán)書(shū)僧端甫塔銘》。原帖有缺失的字,他又找了《唐文粹》對(duì)照原文把字補(bǔ)上,校正過(guò)程中還對(duì)《唐文粹》的疑問(wèn)之處做了考證,提出自己的見(jiàn)解批注在貼上。
啟功得到這本貼后經(jīng)常臨寫(xiě),對(duì)臨寫(xiě)的情況有所感慨則記錄在貼上。1974年他在貼上注有:“余獲此帖,臨寫(xiě)最勤,十載以來(lái)已有十余本,平生學(xué)業(yè)無(wú)進(jìn),漸老自勵(lì),庶以補(bǔ)過(guò)。”1995年又補(bǔ)充記有“今距此冊(cè)時(shí)已三十周歲,目力漸衰,小于此字,則需用眼鏡矣,1995年9月7日臨一本畢,余八十歲后所臨第一通?!睆纳鲜鲇涊d看,啟功所臨《玄秘塔帖》至少有十一本,但現(xiàn)在家中一本臨寫(xiě)的墨跡也沒(méi)有,早已都被朋友索走,散落在收藏者的手中了。
2004年春的一天,一位喜歡啟體的青年朋友,在潘家園舊貨市場(chǎng)閑逛,于書(shū)攤上見(jiàn)到了啟功臨寫(xiě)的《玄秘塔碑》的復(fù)印本,認(rèn)真地翻到最后落款:“1965年得明拓此碑,日益臨之,至今已第五本矣,一九七二年夏啟功記。”雖是復(fù)印本,但是字跡清晰完整,不失先生風(fēng)格。這個(gè)青年喜出望外地詢價(jià),攤主只要他20元,他如獲至寶,立即買(mǎi)了下來(lái),并拿到北師大請(qǐng)先生過(guò)目,當(dāng)時(shí)已在病中的啟功看過(guò)后,確認(rèn)是自己墨跡的復(fù)印本。原件送給誰(shuí)了,啟功早已經(jīng)忘記。征得該青年同意后,北京師范大學(xué)出版社把它收入《啟功叢帖臨寫(xiě)輯》中,尚未及出版,啟功已仙逝,這部書(shū)于2005年9月啟功百日祭時(shí)出版。
這個(gè)臨寫(xiě)本出版不久的一天,我接到一位女士打來(lái)電話,她說(shuō):“你們印了啟先生臨寫(xiě)的《玄秘塔碑》,是用復(fù)印件做底本的,我這里有原件你們收購(gòu)不收購(gòu)?”聽(tīng)了電話我十分高興,便請(qǐng)她帶原件來(lái)看看。由于要價(jià)太高,幾位朋友雖然十分喜愛(ài)終未能成交。
后來(lái),又經(jīng)過(guò)幾位熱心朋友介紹,最后被一位在加拿大的朋友出資買(mǎi)下來(lái)。他說(shuō):“我就是喜歡啟先生的字,買(mǎi)下來(lái)我也不拿出去,而保存在北京。如果師大要舉辦啟功先生的書(shū)法展,我愿拿出來(lái)讓更是多的人看到啟功先生的真跡?!彼€熱情建議出版社用他保存的真跡,重新拍照制版,使出版物更加逼真。
1,臨攀時(shí)對(duì)法帖宜多加分析、研究
臨帖是為著了解前人書(shū)法的法度,熟悉結(jié)宇、用筆和章法布局方面的技巧,取人之長(zhǎng),補(bǔ)我之短,為自己的獨(dú)立創(chuàng)作打基礎(chǔ)。因此,在臨帖時(shí)既要?jiǎng)邮钟忠獎(jiǎng)幽X,特別要注意分析、研究法帖在結(jié)字和用筆方面的特點(diǎn)和規(guī)律。
如臨歐陽(yáng)詢的《九成宮》,通過(guò)仔細(xì)觀察和分析就能發(fā)現(xiàn):它在結(jié)字方面具有方正平和、橫劃右上斜的角度小、兩旁有豎劃的字多取相背之勢(shì)(即成'八”形)等特點(diǎn),在用筆方面具有長(zhǎng)橫多取前輕后重,并用圓筆結(jié)收,長(zhǎng)豎多用垂璐而極少用懸針,“乙”劃多帶隸書(shū)波碟等特點(diǎn)。掌握了這些特點(diǎn)和規(guī)律,即使離開(kāi)了帖,也能寫(xiě)出幾分“歐味”來(lái)。如果臨的是印制得很好的墨跡帖,上面連用墨的濃淡、筆毫的聚散都能一目了然,那么還應(yīng)該分析、研究書(shū)家用筆的起落收結(jié)、運(yùn)筆的輕重快慢等等,從中窺審名手的奧秘,從而使自己能在前賢佳作面前既見(jiàn)成功之美,又悟所致之由。
平時(shí)對(duì)所臨之帖,要誦讀全文,縱覽全篇,反復(fù)玩味,如果眼光只孤立地盯在一筆一字上,就無(wú)法領(lǐng)悟書(shū)家如此用筆、結(jié)字、分行、布白的用意,更不可能欣賞到韻味、旋律、節(jié)奏的美妙。前人主張讀帖、背帖,道理就在這里。另一方面我們也應(yīng)該看到,任何名帖也不可能是盡善盡美的,“智者千慮,總有一失”,再高明的書(shū)家也不可能字字入神,筆筆生輝,總有失誤敗筆。如顏真卿《顏勤禮碑》首行中“神道碑”的“碑”宇,就左高右低,結(jié)體失當(dāng)。我們?cè)谂R帖時(shí)千萬(wàn)不可迷信古人,要善于辨識(shí)法書(shū)的缺陷與不足,不要把前人的短處也當(dāng)作長(zhǎng)處來(lái)效法。總之,臨帖過(guò)程中只有既動(dòng)手又動(dòng)腦,才能主動(dòng)地、有意識(shí)地去仿效和體驗(yàn)帖上之字,收到事半功倍的效果。
2,不宜只臨一家之帖
有人主張:臨帖要專一,臨顏不能顧柳,而一帖又須臨它三年五載以上,方可換帖。這種意見(jiàn)恐怕是失之偏頗的。且不說(shuō)人生短暫,不可能有多少個(gè)三年五載用來(lái)專臨某帖,就學(xué)習(xí)藝術(shù)的一般規(guī)律而言,也是不可取的。書(shū)法藝術(shù)與繪畫(huà)藝術(shù)一樣。在繪畫(huà)領(lǐng)域中,某個(gè)名家,某幅作品,可以作為某個(gè)時(shí)代、某個(gè)流派的代表,但其人其畫(huà)絕不能代表整個(gè)時(shí)代的全部繪畫(huà)藝術(shù),也不可能體現(xiàn)繪畫(huà)的全部法則和技巧。在書(shū)法領(lǐng)域里,晉代的王羲之,雖稱“書(shū)圣”,他又豈能完全概括他的兒子王獻(xiàn)之和整個(gè)晉代的書(shū)藝?更何況“江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年”呢!我們要繼承和發(fā)揚(yáng)的是上下兒千年的全部書(shū)法藝術(shù)的遺產(chǎn),’眼睛豈能只開(kāi)一條縫,僅盯一家一帖而自為作繭春蠶與井底之蛙呢?當(dāng)然,啟蒙時(shí)可以從一帖一家入手,待有一定基礎(chǔ)之后,便應(yīng)從一枯一家擴(kuò)展開(kāi)去,多臨名帖,博覽佳作。杜甫說(shuō):“讀書(shū)破萬(wàn)卷,下筆如有神,”講的是讀書(shū)作文,其實(shí)臨帖學(xué)書(shū)又何嘗不如此呢?
3,不同階段的不同標(biāo)準(zhǔn)和追求
臨帖并不全是初學(xué)者的事,古今許多名書(shū)法家都是學(xué)書(shū)盡百年,臨枯貫始終的,只是他們?cè)诓煌臅r(shí)期有不同的追求罷了。大體上說(shuō),臨帖可分為務(wù)求形似、神形兼顧和得意忘形等三個(gè)階段、三種境界。形體是精神賴以寄存的物質(zhì)基礎(chǔ)。初學(xué)臨帖,在結(jié)體和用筆方面都要?jiǎng)?wù)得其形。“一點(diǎn)一畫(huà),必求肖合”,一字一行,務(wù)追酷似。只有這樣才能學(xué)到前人法度。這就是通常所說(shuō)的“入帖”。但入帖并不是我們的目的,因?yàn)椤皩W(xué)書(shū)當(dāng)成一家之體,其模仿他人,謂之奴書(shū)”。(歐陽(yáng)修《及日學(xué)書(shū)說(shuō)》)等到能夠入帖,下筆即有某帖、某家體勢(shì)的時(shí)候,就不能再一味地求形似、寫(xiě)“奴書(shū)”、當(dāng)“書(shū)奴”了,而應(yīng)當(dāng)神形兼顧、以求神似為主,進(jìn)入,一個(gè)新的階段和境界。這時(shí)臨帖,“須先得其大意,自首至尾,從容玩味,看其用筆之法,從何起構(gòu),作何結(jié)煞,體勢(shì)法度,一一身處其地而仿佛如見(jiàn)之。如此既久,方可下筆。下筆之時(shí),亦便勿求酷似,且須泛瀾容與,且合且離,神游意會(huì)。久而習(xí)之,得其大概,加以潤(rùn)色,即是傳神手矣?!?謝肇淛《五雜姐》)到了這一步,雖然還沒(méi)有完全跳出某帖某家的樊籬,但已經(jīng)過(guò)自己的潤(rùn)色,開(kāi)始具有自我的個(gè)性和特色了。這就是通常所說(shuō)的“出帖”。既能出帖,再臨帖時(shí)就可以居高臨下,目無(wú)全牛,專追神韻,不顧形骸。
歐陽(yáng)修在談他學(xué)習(xí)書(shū)法時(shí)說(shuō):“余雖因邑書(shū)得筆法,然為字絕不相類,豈得其意而忘其形者耶?!迸R帖能做到得意忘形,就是從必然王國(guó)進(jìn)入了白由王國(guó),就能像蜜蜂采百花之精英釀自我之甜蜜一樣,博采百家精華,廣集群賢眾妙,融而化之,渾然天成。誠(chéng)登此境,物我無(wú)間,可謂通一占今之變,成一家之書(shū)矣!
一起來(lái)欣賞一下啟功臨顏真卿《竹山堂連句》:
所謂臨帖,就是以碑帖或別的法書(shū)為榜樣,來(lái)對(duì)照著摹仿、練習(xí),它是學(xué)習(xí)書(shū)法的必由之路。任何一種藝術(shù),都有其本身固有的法則和規(guī)律,都有表現(xiàn)其藝術(shù)效果的技巧和方法。書(shū)法藝術(shù)也是這樣。
學(xué)習(xí)書(shū)法,首先要弄明白所學(xué)書(shū)體在結(jié)體、用筆和章法等方面的法則、規(guī)律,其次要學(xué)會(huì)表達(dá)其藝術(shù)效果的方法和技巧。我們常聽(tīng)人說(shuō)某人的字寫(xiě)得漂亮,某人的字寫(xiě)得寒珍,漂亮與寒磣,其根本區(qū)別不就在所寫(xiě)的字合不合書(shū)法的法則,寫(xiě)字的人有沒(méi)有相應(yīng)的技巧嗎?
書(shū)法藝術(shù)的法則和技巧,同現(xiàn)在一般的寫(xiě)字原則和方法是有很大不同的,它有特殊的要求,而這種特殊的要求,又不是每個(gè)會(huì)寫(xiě)字的人都自然具有的,須要經(jīng)過(guò)專門(mén)的學(xué)習(xí)和訓(xùn)練。
我們現(xiàn)在一般人學(xué)習(xí)書(shū)法又與古人不同:古人一學(xué)識(shí)(習(xí))字,就是用毛筆學(xué)寫(xiě)當(dāng)時(shí)通行的規(guī)范字體(或篆書(shū),或隸書(shū),或楷書(shū)等),又有先生的'口講指畫(huà)',久而習(xí)之,自然有法度可觀。
而我們現(xiàn)在,一上學(xué)學(xué)寫(xiě)字,便往往是用鉛筆或鋼筆寫(xiě)'橫平豎直'的仿宋體,字的結(jié)體和用筆與傳統(tǒng)書(shū)法的要求相去甚遠(yuǎn),久而久之,形成了習(xí)慣,對(duì)學(xué)習(xí)書(shū)法非但無(wú)益,反而有害。
所以我們現(xiàn)在學(xué)習(xí)書(shū)法有兩個(gè)任務(wù):一是去掉不合書(shū)法要求的方法和習(xí)慣,二是從頭學(xué)會(huì)書(shū)法藝術(shù)所要求的法則和技巧。要完成這兩個(gè)任務(wù),最有效的辦法就是臨習(xí)前人優(yōu)秀的碑帖法書(shū)。
學(xué)習(xí)書(shū)法,也如同學(xué)習(xí)音樂(lè),不論學(xué)什么樂(lè)器,開(kāi)始總要練一些高明的樂(lè)譜,拿這些樂(lè)譜來(lái)練習(xí)各種技法,培養(yǎng)自己好的習(xí)慣,練得熟了,自己演奏起來(lái)就會(huì)有新的創(chuàng)造了。
臨帖就是學(xué)音樂(lè)的練譜子,只有反復(fù)進(jìn)行摹仿和練習(xí),才能使自己下筆就合轍就范,寫(xiě)出的字具有傳統(tǒng)書(shū)法的法度和神韻。
如果不臨帖,老是按照自己原有的寫(xiě)字方法和習(xí)慣練下去,或者隨心所欲,任意揮灑,那么其結(jié)果只能是背道而馳,越練越糟。這正如孫過(guò)庭在《書(shū)譜》中說(shuō)的:'任筆為體,聚墨成形,心昏擬效之方,手迷揮運(yùn)之理,求其妍妙,不亦謬哉!'學(xué)習(xí)書(shū)法跟學(xué)習(xí)別的藝術(shù)一樣,開(kāi)始總得有個(gè)幕仿的過(guò)程,從摹仿中去體察、領(lǐng)悟其所以然(即造就此種藝術(shù)的法則和技巧),不可能一上手就搞創(chuàng)作的。
另外,漢字的書(shū)法藝術(shù)是我們的傳統(tǒng)民族藝術(shù),它總是在繼承的基礎(chǔ)上不斷創(chuàng)新的。明代謝肇制在《五雜姐》中說(shuō):'凡學(xué)古者,其入門(mén)須用古人之法度,而其究竟,須運(yùn)自己之豐神,不獨(dú)書(shū)也。'謝氏的話不但說(shuō)明了我們的傳統(tǒng)書(shū)法應(yīng)該有所發(fā)展、創(chuàng)新(即后代的書(shū)家當(dāng)寫(xiě)出自己的豐神),而且還說(shuō)明了這種發(fā)展與創(chuàng)新當(dāng)以繼承(即用古人之法度)為基礎(chǔ)。
臨帖就是掌握古人的法度,熟悉前賢的一書(shū)寫(xiě)技巧。只有這樣才能不失掉我國(guó)書(shū)法的傳統(tǒng)性、民族性,才能具有創(chuàng)新的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
古往今來(lái),許多有成就、獨(dú)樹(shù)一幟的大書(shū)法家,沒(méi)有不重視臨帖的。一部杰出的王羲之《蘭亭敘》,歷代臨習(xí)者不計(jì)其數(shù),至今尚有許多名家的臨本流傳,而王羲之本人,也是出入百家才最后形成自己的風(fēng)格的。
當(dāng)代一些成就很大,負(fù)有盛名的書(shū)法家,也都是揮毫數(shù)年,臨帖不中輟的。他們把古帖當(dāng)作自己最好的老師,不斷從中吸取新的營(yíng)養(yǎng),寫(xiě)出新的意境?,F(xiàn)在有人懷疑學(xué)書(shū)必須臨帖的命題,想走捷徑,急于求成,這是很不明智的?,F(xiàn)在也有一些書(shū)手正苦于傳統(tǒng)的東西太少而不得不回頭補(bǔ)臨古帖的課,這教訓(xùn)當(dāng)是對(duì)懷疑論者的一劑極好的清醒劑。
常有人問(wèn)入手時(shí)或某個(gè)階段宜臨什么帖,常問(wèn)'你看我臨什么帖好',或問(wèn)'我學(xué)哪一體好',或問(wèn)'為什么要臨帖',更常有人問(wèn)'我怎么總臨不像',問(wèn)題很多。據(jù)我個(gè)人的理解,在此試做探討。
'帖'這里做樣本、范本的代稱。臨學(xué)范本,不是為了和它完全一樣,不是要寫(xiě)成自己手邊帖上字的復(fù)印本,而是以范本為譜子,練熟自己手下的技巧。譬如練鋼琴,每天對(duì)著名曲的譜子彈,來(lái)練基本功。當(dāng)然初臨總要求相似,學(xué)會(huì)了范本中各方面的方法,運(yùn)用到自己要寫(xiě)的字句上來(lái),就是臨帖的目的。
選什么帖,這完全要看幾項(xiàng)條件。自己喜愛(ài)哪樣風(fēng)格的字,如同口味的嗜好,旁人無(wú)從代出主意。其次是有哪本帖,古代不但得到名家真跡不易,即得到好拓本也不易。有一本范本學(xué)了一生也沒(méi)練好字的人,真不知有多少?,F(xiàn)在影印技術(shù)發(fā)達(dá),好范本隨處可以買(mǎi)到,按照自己的愛(ài)好或'性之所近'的去學(xué),沒(méi)有不收'事半功倍'的效果的。
'選范本可以換嗎?'學(xué)習(xí)什么都要有一段穩(wěn)定的熟練的階段,但發(fā)現(xiàn)手邊范本實(shí)在有不對(duì)胃口或違背自己個(gè)性的地方,換學(xué)另一種又有何不可?隨便'見(jiàn)異思遷'固然不好,但'見(jiàn)善則遷,有過(guò)則改'(《易經(jīng)》語(yǔ))又有何不該呢?
或問(wèn):'我怎么總臨不像?'任何人學(xué)另一人的筆跡,都不能像,如果學(xué)就像,還都逼真,那么簽字在法律上就失效了。所以王獻(xiàn)之的字不能十分像王羲之,米友仁的字不能十分像米芾。蘇轍的字不能十分像蘇軾,蔡卞的字不能十分像蔡京。所謂'雖在父兄,不能以移子弟'(曹丕語(yǔ)),何況時(shí)間地點(diǎn)相隔很遠(yuǎn),未曾見(jiàn)過(guò)面的古人呢?臨學(xué)足為吸取方法,而不是為造假帖。學(xué)習(xí)求'似',是為方法'準(zhǔn)確'。
問(wèn):'碑帖上字中的某些特征是怎么寫(xiě)成的?如龍門(mén)造像記中的方筆,顏真卿字中捺筆出鋒,應(yīng)該怎么去學(xué)?'圓錐形的毛筆頭,無(wú)論如何也寫(xiě)不出那么'刀斬斧齊'的方筆畫(huà),碑上那些方筆畫(huà).都是刀刻時(shí)留下的痕跡。
所以,見(jiàn)過(guò)那時(shí)代的墨跡之后,再看石刻拓本,就不難理解未刻之先那些底本上筆畫(huà)輕重應(yīng)是什么樣的情況。再能掌握筆畫(huà)疏密的主要軌道,即使看那些刀痕斧跡也都能成為書(shū)法的參考。
至于顏體捺腳另出一個(gè)小道,那是唐代毛筆制法上的特點(diǎn)所造成,唐筆的中心'主鋒'較硬較長(zhǎng),旁邊的'副毫'漸外漸短,形成半個(gè)棗核那樣,捺腳按住后,抬起筆時(shí),副毫停止,主鋒在抬起處還留下痕跡,即是那個(gè)像是另加的小尖。
不但捺筆如此,有些向下的豎筆末端再向左的鉤處也常有這種現(xiàn)象,前人稱之為'蟹爪',即是主鋒和副毫步調(diào)不能一致的結(jié)果。
又常有人問(wèn)應(yīng)學(xué)'哪一體'。所謂'體',即是指某一人或某一類的書(shū)法風(fēng)格,我們?cè)嚳垂糯橙怂鶎?xiě)的若干碑,若干帖,常?;ビ胁煌?。
我們學(xué)什么體,又拿哪里為那體的界限呢?那一人對(duì)他自己的作品還沒(méi)有絕對(duì)的、固定的界限,我們又何從學(xué)定他那一體呢?還有什么當(dāng)先學(xué)誰(shuí)然后學(xué)誰(shuí)的說(shuō)法,恐怕都不可信。
另外還有一樣說(shuō)法,以為字是先有篆,再有隸,再有楷,因而要有'根本'、'淵源',必須先學(xué)好篆隸,才能寫(xiě)好楷書(shū)。我們看雞是從蛋中孵出的,但是沒(méi)見(jiàn)過(guò)學(xué)畫(huà)的人必先學(xué)好畫(huà)蛋,然后才會(huì)畫(huà)雞的!
還有人誤解筆畫(huà)中的'力量',以為必須自己使勁去寫(xiě)才能出現(xiàn)。其實(shí)筆畫(huà)的'有力',是由于它的軌道準(zhǔn)確,給看者以'有力'的感覺(jué),如果下筆、行筆時(shí)指、腕、肘、臂等任何一處有意識(shí)地去用了力,那些地方必然僵化,而寫(xiě)不出美觀的'力感'。
還有人有意追求什么'雄偉'、'挺拔'、'俊秀'、'古樸'等等,不但無(wú)法實(shí)現(xiàn),甚至寫(xiě)不成一個(gè)平常的字了。清代翁方綱題一本模糊的古帖有一句詩(shī)說(shuō):'渾樸當(dāng)居用筆先。'我們真無(wú)法設(shè)想,筆還沒(méi)落時(shí)就先渾樸,除非這個(gè)書(shū)家是個(gè)嬰兒。
問(wèn):'每天要寫(xiě)多少字?'這和每天要吃多少飯的問(wèn)題一樣,每人的食量不同,不能規(guī)定一致??傇谑秤r(shí)吃,消化吸收也很容易。學(xué)生功課有定額是一種目的和要求,愛(ài)好者練字又是一種目的和要求,不能等同。
我有一位朋友,每天一定要寫(xiě)幾篇字,都是臨張遷碑,寫(xiě)了的元書(shū)紙,疊在地上,有一人高的兩大疊。我去翻看,上層的不如下層的好。因?yàn)樗呀?jīng)寫(xiě)得膩煩了,但還要寫(xiě),只是'完成任務(wù)',除了有自己向自己'交差'的思想外,還有給旁人看'成績(jī)'的思想。其實(shí)真'成績(jī)'高下不在'數(shù)量'的多少。
有人誤解'功夫'二字。以為時(shí)間久、數(shù)量多即叫做'功夫'。事實(shí)上'功夫'是'準(zhǔn)確'的積累。熟練了,下筆即能準(zhǔn)確,便是功夫的成效。譬如用槍打靶,每天盲目地放百粒子彈,不如精心用手眼俱準(zhǔn)地打一槍,如能每次射二中一,已經(jīng)不錯(cuò)了。所以可說(shuō):'功夫不是盲目的時(shí)間加數(shù)量,而是準(zhǔn)確的重復(fù)以達(dá)到熟練。'
聯(lián)系客服