一九六五年讀了郭沫若同志在《文物》雜志上發(fā)表的關(guān)于《蘭亭序》的文章, 感到解決了傳世的《蘭亭序》摹、刻本是否王羲之書(shū)法真面目的重大問(wèn)題。但同時(shí)也感覺(jué)還有一些重大的疑問(wèn)沒(méi)有得到解決。這主要是王羲之書(shū)法的真面目究竟是怎樣的聯(lián)系到的問(wèn)題是對(duì)傳世的《喪亂》、《平安》等帖以及唐代懷仁集摹的《圣教序》等稱為王書(shū)的作品,應(yīng)當(dāng)怎樣看待我認(rèn)為, 如肯定了《蘭亭序》傳世本不是王書(shū)原跡, 主要問(wèn)題就轉(zhuǎn)到這方面來(lái)了。這個(gè)問(wèn)題不解決, 王書(shū)的真面目仍是一個(gè)謎?,F(xiàn)在把這個(gè)問(wèn)題提出, 并談一些個(gè)人的看法。
郭老的文章指出了傳世《蘭亭序》摹、刻本不是王羲之書(shū)法的本來(lái)面目。其實(shí), 指出這一點(diǎn), 并非自郭老始, 也非自李文田始。“ 神龍?zhí)m亭” , 歷來(lái)都被認(rèn)為是唐代摹本, “ 定武蘭亭”亦被許多人認(rèn)為是歐陽(yáng)詢的臨本, 相信它們是王羲之原跡的人并不很多。至于王書(shū)的真面目究竟應(yīng)當(dāng)是怎樣, 郭老的回答是, “ 必須有隸書(shū)筆意而后可” 同時(shí)又說(shuō), 另一組傳世的稱為王書(shū)的《喪亂》和《孔侍中》帖, 雖用筆與出土的晉代刻石“ 尚有一脈相通之處”,但真?zhèn)巍?無(wú)法判定” 。是否如此我認(rèn)為, 我們現(xiàn)在探討問(wèn)題也就可以從這里重新開(kāi)始。
這里所說(shuō)的《喪亂帖》和《孔侍中帖》, 是指以《喪亂》(見(jiàn)封三)為首、包括《喪亂》、《二謝》、《得示》和《哀禍》、《孔侍中》在內(nèi)的五篇書(shū)札下面簡(jiǎn)稱《喪亂帖》。這五篇書(shū)札都是響拓的摹本, 于唐代中葉流傳到日本,保存到了現(xiàn)代, 共計(jì)一百九十多個(gè)字, 內(nèi)除《哀禍》一帖外, 均有王羲之的署名。五帖的風(fēng)格、面目一致, 筆法是側(cè)筆中鋒, 起筆多用方筆, 其中為后世所發(fā)展起來(lái)的許多運(yùn)筆方法尚包含在字內(nèi)未充分表露。這些特點(diǎn)確與隋以前包括近年出土的東晉王氏諸碑銘(圖版一、二)的書(shū)法有一脈相通之處, 而與唐代以還(準(zhǔn)確些說(shuō)是褚遂良以后)包括傳世《蘭亭序》摹、刻本在內(nèi)依我看, 《神龍?zhí)m亭》已純屬唐人書(shū)法, 其時(shí)代不僅比智永要晚, 甚至比歐、虞還要晚些。近代沈曾植曾說(shuō), 歐、虞乃楷書(shū)中之古隸, 褚、顏為楷書(shū)中之八分。此語(yǔ)雖然有些夸張, 但很有他的見(jiàn)地?!渡颀?zhí)m亭》已純?nèi)皇呛笳叩娘L(fēng)格了。的那種姿態(tài)橫生、提按明顯、筆法臻于爛熟的楷行體有很大區(qū)別。從書(shū)法的發(fā)展看,可以肯定是屬于較早時(shí)期的作品。
《喪亂》五帖流傳到海外一千多年, 在我國(guó)除唐代褚遂良編的《右軍書(shū)目》著錄有《孔侍中》一帖外, 一千多年間中國(guó)人不曾再見(jiàn)到這幾篇字, 也不再有著錄。但這幾篇字卻不是孤立的。在我國(guó), 還保留下來(lái)另外幾篇與《喪亂帖》風(fēng)格相同、與傳世《蘭亭序》摹、刻本風(fēng)格不同、稱為王羲之書(shū)的書(shū)札。這就是傳世的《平安》三帖, 包括《平安》《修載》、《何如》和《奉橘》三篇書(shū)札(圖版三、四)。這幾篇帖, 從結(jié)體和用筆看,屬于同一人的手筆,并與《喪亂》諸帖屬于同一個(gè)書(shū)法體系, 其中有些字只是在運(yùn)筆的疾緩上有不同,(《喪亂》諸帖是行草,《平安》三帖是行楷。)在筆法和風(fēng)格上則是相通和一致的。
此外, 也是更重要的, 還有一個(gè)唐高宗時(shí)代長(zhǎng)安弘福寺沙門懷仁集摹的《大唐三藏圣教序》(包括序、記和心經(jīng), 見(jiàn)封二)。此刻逸稱集王羲之書(shū), 完成于唐咸亨三年(公元六七二年), 是一篇近二千字的巨制。從可查考的資料和實(shí)物本身看, 這個(gè)巨制并非懷仁或其他什么人自己手寫(xiě), 甚至也不是臨寫(xiě)的, 而的確是一字一字、以至一個(gè)偏旁一個(gè)偏旁地從篇章不同而風(fēng)格一致的同一人的原跡中集摹合成。集摹的態(tài)度十分嚴(yán)肅忠實(shí),技藝也很高超, 連原跡中筆鋒開(kāi)叉、紙折空墨處也一絲不茍地照實(shí)鉤摹了出來(lái)。而這個(gè)巨制的書(shū)體, 從結(jié)構(gòu)到筆法, 又是與《喪亂》、《平安》諸帖相一致, 屬于同一書(shū)法體系, 而與傳世《蘭亭序》(圖版五、六)迥異。其中有幾個(gè)字, 與《喪亂》、《平安》帖中的完全相同, 可以判定就是從這幾篇帖中集摹下來(lái)的(圖版七)。
這就是說(shuō), 在傳世的《蘭亭序》摹、刻本之外, 還存在另外一個(gè)稱為王羲之書(shū)的書(shū)法體系, 包括傳世的《喪亂》、《平安》諸帖、集王書(shū)的《圣教序》刻石, (或可再加上一個(gè)也是唐人集摹的“ 興福寺斷碑”) 以及可以推斷出來(lái)的、懷仁據(jù)以集摹的、在公元七世紀(jì)尚存在的稱為王書(shū)的大量墨跡。這個(gè)書(shū)法體系的結(jié)體、筆法、風(fēng)格是共通一致的, 具有強(qiáng)烈的個(gè)性, 識(shí)別它并不比識(shí)別歐、虞、顏、柳、米、黃、蘇、趙等人的筆跡要難。而它的面貌則與傳世的《蘭亭序》不同。
如果說(shuō)傳世的《蘭亭序》不是王書(shū)的真面目, 那么與《蘭亭序》面目不同而同樣稱為王書(shū)的《喪亂》—《平安》—集王《圣教序》這一個(gè)書(shū)法體系, 是否王羲之書(shū)法的真面目?這就是當(dāng)前問(wèn)題的所在?;蛘呖梢哉f(shuō), 這是我國(guó)書(shū)法史上最大的疑難問(wèn)題之一。
《喪亂》諸帖中的《孔侍中》帖曾見(jiàn)唐代著錄, 《平安》諸帖更是歷代流傳有緒。特別是《喪亂》和《平安》二帖均有梁中書(shū)舍人徐僧權(quán)押縫署名, 說(shuō)明曾入梁代御府, 足以證明其收傳源流之早, 這一點(diǎn)是郭老已肯定了的。由此可以作一個(gè)推論王羲之是公元四世紀(jì)的人, 卒于三六一年(一說(shuō)三七九年), 早于徐僧權(quán)的時(shí)代只有一百多年, 早于李世民的時(shí)代也只有二百多年。二百多年, 大體相當(dāng)于我們距離劉墉、揮壽平的年代一百多年,大體相當(dāng)于我們距離翁方剛、包世臣、何紹基的年代。這個(gè)時(shí)代間隔, 特別是東晉到梁代的間隔, 是很短的。當(dāng)中雖然更迭了三個(gè)朝代, 但在蕭梁亡國(guó)以前, 記載中江左一帶并沒(méi)有發(fā)生文物的大破壞, 其間在四、五世紀(jì)之交, 孫恩曾兩次攻占會(huì)稽, 當(dāng)時(shí)王羲之的書(shū)法已流傳甚廣, 即有損毀, 也不會(huì)全部湮滅, 以致皇帝的御府中也搜求不到他的真跡。在這種情況下, 在這樣近的時(shí)代間隔里,要按照一個(gè)人的原有風(fēng)格仿造其筆跡, 例如我們今日按照何紹基本人的風(fēng)格仿造其筆跡, 是可以辦得到的, 但是要憑空捏造出一種原來(lái)未曾有過(guò)的、全不相同的書(shū)體來(lái)頂替一個(gè)馳名的大書(shū)法家的書(shū)體, (譬如說(shuō)我們用現(xiàn)在流行的美術(shù)字體偽造出一篇東西, 硬說(shuō)它就是當(dāng)年劉墉、渾壽平、翁方剛、包世臣、何紹基寫(xiě)的)使畢生精研書(shū)法、醉心王字如梁武帝肖衍這樣的內(nèi)行(其后又有唐太宗李世民這樣的內(nèi)行)也大上其當(dāng), 并使其后的幾乎所有的大書(shū)法家都奉之為宗師, 這實(shí)在使人難以想象。再?gòu)倪@個(gè)書(shū)法體系的藝術(shù)造詣看, 它在真行草體中確實(shí)達(dá)到了一個(gè)高峰, 唐代的諸大家可說(shuō)無(wú)出其右者, 毋寧說(shuō)無(wú)不由其所出, 各發(fā)展了其某些方面。作偽者如果能達(dá)到這個(gè)水平(不是仿效, 而逸喜是風(fēng)創(chuàng)造), 他本身就成了一個(gè)空前的大書(shū)法家, 他又何必去托名作偽呢?這樣的作偽法也是不可想象的。這是一個(gè)方面。
但是另一方面, 以《喪亂》等帖為代表的這個(gè)書(shū)法體系, 與傳世的《蘭亭序》以及唐人書(shū)法相較, 固屬較早時(shí)期的作品, 然而如與今日出土的晉代石刻和墨跡相較, 距離還是太大了。以《喪亂帖》而言, 除了方筆挺勁這一點(diǎn)與石刻有相通之處外, 其字體結(jié)構(gòu)和用筆方法都已完全擺脫了隸書(shū)和章草的殘余,成為十分純粹的真、行、草體。這與出土?xí)x人書(shū)法的那種介乎隸、楷之間的過(guò)渡型書(shū)體確是大不相同。如果以出土的書(shū)體為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)斷代, 要把《喪亂》諸帖同它們定為同一時(shí)代的作品, 那就難以說(shuō)通。
應(yīng)當(dāng)怎樣解釋這個(gè)現(xiàn)象呢?現(xiàn)有的資料還不夠充分?,F(xiàn)在只能根據(jù)已有的資料和事物發(fā)展的一般規(guī)律作一些探討和設(shè)想。
我想, 這個(gè)問(wèn)題有兩個(gè)方面。反面的理由有出土的晉代遺跡作為根據(jù), 這個(gè)根據(jù)是相當(dāng)硬的。正面的理由, 雖然直接的物證還不那樣充足, 但間接的反證和邏輯論證的合理性也不弱, 要推翻它也不容易。在這里, 簡(jiǎn)單的“ 非此即彼”解決不了問(wèn)題, 搞折衷也不行,得作一點(diǎn)具體分析。
王羲之所處的時(shí)代, 正當(dāng)我國(guó)字體由隸書(shū)、章草向真、行、草體演變的末期, 字體的變化劇烈, 在變化過(guò)程中形成的類型是很復(fù)雜的, 決不是只有一種。實(shí)際的情況應(yīng)當(dāng)是兩頭小、中間大。即:保留著少量的古體(漢隸), 這種古體, 在王羲之的早年也只有少數(shù)人傳習(xí), 在實(shí)用的領(lǐng)域中已被摒棄了。大量流行的是介乎隸、楷之間的過(guò)渡型書(shū)體。在過(guò)渡性這個(gè)共性之下, 這種書(shū)體的特點(diǎn)是未定型, 受一定規(guī)格的限制少。在每一個(gè)自發(fā)的演變過(guò)程中, 在新事物、新規(guī)格(萌芽于舊事物中, 在過(guò)渡型中發(fā)育著)取得完全的統(tǒng)治地位之前, 這種過(guò)渡型總是占著最大量的地位, 以很大的通俗性在實(shí)用的領(lǐng)域中流行著。如果根據(jù)不同的發(fā)展階段細(xì)分, 這種過(guò)渡型還可分為以隸為主和以楷為主的許多不同類型, 愈到后期, 以楷為主的類型愈占大量?,F(xiàn)今保存下來(lái)的云南昭通東晉太元年間(公元三七六至三九四年), 霍君墓墨書(shū)銘記(圖版八), 已屬這種類型。一九七六年在安徽馬鞍山發(fā)現(xiàn)的也是東晉太元年間的孟君墓中出土五塊墓志, 內(nèi)容相同而書(shū)體不一, 有三塊與羹碑相近, 兩塊則較昭通銘記更接近純粹的楷書(shū)(圖版九)。由此可以看出, 真書(shū)的出現(xiàn), 決不是在過(guò)渡型完全消滅之后, 而正是在過(guò)渡型尚在大量流行的同時(shí)。在這期間, 必然會(huì)產(chǎn)生少量完全擺脫了舊影響、形成自身規(guī)格的新體(真行草體)。這種新體是在過(guò)渡型的基礎(chǔ)上成長(zhǎng)起來(lái)的,但它已不僅僅是自發(fā)性的產(chǎn)物, 而是要在自發(fā)的基礎(chǔ)上再經(jīng)過(guò)一番自覺(jué)的整理、加工和創(chuàng)造, 方能最后形成自己的規(guī)格。唐張懷瓘《書(shū)議》有一段記載說(shuō)“ 子敬(即王羲之子王獻(xiàn)之)年十五六時(shí), 嘗白其父云, 章草未能宏逸, 今窮偽略之理, 極草縱之致, 不若革行之間, 于往法固殊, 大人宜改體?!闭f(shuō)明當(dāng)時(shí)新書(shū)體的產(chǎn)生, 已有一定的理論指導(dǎo)。這種新體的發(fā)展必然是由小到大, 最初只在少數(shù)人中研習(xí)通行, 又在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里與前二者并行, 直到完全取代它們。這種并行的時(shí)間可以是相當(dāng)長(zhǎng), 在字體和書(shū)法的演變史上也不止出現(xiàn)過(guò)一次。例如, 由早期的金文大篆演變?yōu)榍卮男∽? 過(guò)渡期在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代, 不定型的過(guò)渡體在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期更是大量出現(xiàn)。但在春秋時(shí)期、至遲在戰(zhàn)國(guó)前期, 就已出現(xiàn)了石鼓文這樣的作品, 其文字的結(jié)構(gòu)雖還不全是小篆, 但書(shū)法風(fēng)格和章法排比已基本上擺脫了金文大篆的格局, 形成了相當(dāng)成熟的小篆規(guī)格, 其規(guī)格化的程度, 遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了戰(zhàn)國(guó)后期的許多過(guò)渡型書(shū)體。
由此可以引出一個(gè)看法。就是過(guò)渡型的書(shū)體, 雖然有其本身的一種古拙風(fēng)味, 可以得到一部分人的愛(ài)好, 但客觀地說(shuō), 這種書(shū)體是達(dá)不到很高的藝術(shù)水平的。為什么呢?因?yàn)樗旧砭吞幵谝粋€(gè)未完成的過(guò)程之中舊的規(guī)格正在被否定, 已經(jīng)打亂了, 新的規(guī)格還在探索和嘗試之中, 尚未最后形成。這種不成熟的狀態(tài)是難以產(chǎn)生成熟的藝術(shù)品的, 也難以產(chǎn)生成熟的藝術(shù)大師。這種情況在我國(guó)書(shū)法的發(fā)展史上屢見(jiàn)不鮮, 在兩周金文向小篆過(guò)渡、小篆向隸書(shū)過(guò)渡的行程中也都同樣存在。王羲之的書(shū)法雖然是從過(guò)渡的道路上走過(guò)來(lái)的, 但如果他只是在過(guò)渡的道路上徘徊不前, 那他就會(huì)淹沒(méi)在這干過(guò)渡性的汪洋大海中, 不會(huì)有什么突出的造就。王羲之的造就, 他所以能得到當(dāng)時(shí)和緊接其后的人們的高度推崇, 絕不會(huì)僅止于過(guò)渡性這一點(diǎn)上。也就是說(shuō), 他不會(huì)是這樣一個(gè)亦隸亦真、非隸非真的四不象的“ 大書(shū)法家” 。
我想, 王羲之所以能成為他那個(gè)時(shí)代的偉大書(shū)法家, 不是別的, 就是因?yàn)樗軌颉?增損古法, 裁成今體” , 成為其后通行于世的真行草體的代表者。南齊王僧虔曾說(shuō)“ 變古制今, 唯右軍、領(lǐng)軍爾。不爾, 至今猶法鐘、張也?!蓖跎囚酥闹对鴮O, 晚于羲之只有幾十年。他的這段評(píng)論應(yīng)是可信的。真行草體在王羲之的時(shí)代是新生事物, 尚未大量流行, 所以在現(xiàn)今出土的晉代流行書(shū)體中不易找到它的蹤跡。只是在這以后, 它才徹底戰(zhàn)勝了舊事物, 在我國(guó)的字體和書(shū)法中占據(jù)了統(tǒng)治地位。字體的演變, 是一個(gè)客觀的歷史行程。這當(dāng)中, 適應(yīng)著整個(gè)社會(huì)發(fā)展前進(jìn)的需要, 群眾性的自發(fā)創(chuàng)造是它的基礎(chǔ)。而到一定時(shí)候, 就會(huì)產(chǎn)生某些特殊人物, 在這個(gè)基礎(chǔ)上對(duì)它再進(jìn)行自覺(jué)的整理、加工、創(chuàng)造和倡導(dǎo)推行,促進(jìn)這種演變的完成, 如贏政、李斯之于小篆然。隸書(shū)、章草向真行草體的演變, 同樣是如此。在這里面, 王羲之作為這種新字體的第一個(gè)大書(shū)法家, 對(duì)于真行草體的最后形成、成熟和勝利, 有著不可磨滅的功績(jī)。這就是他的偉大和不朽之處, 也是他之所以能夠得到當(dāng)時(shí)和其后人們高度推崇的原因。
上文中使用了“ 傳世《蘭亭序》摹、刻本”一詞, 是由于感到郭老文章中有一個(gè)問(wèn)題沒(méi)有提及。這就是懷仁《圣教序》中集摹《蘭亭序》中文字的問(wèn)題。清代翁方綱對(duì)此曾作過(guò)考據(jù)。據(jù)他查對(duì), 懷仁集王《圣教序》共用《蘭亭序》五十八個(gè)字。這些字的形體均有特點(diǎn), 如“ 群”字末筆開(kāi)叉, “ 崇”字山作四筆, “ 遷”字省去一筆, “ 趣”字走捺反挑, “ 殊”字鉤作蟹爪, “ 是”字各筆游絲相連等, 這些特點(diǎn)與傳世《蘭亭序》摹、刻本貌似, 可以辨認(rèn)出是用的《蘭亭序》中的字。但除了這些結(jié)構(gòu)上的特點(diǎn)外, 《圣教序》中集摹的這些字的筆法和風(fēng)格均與傳世《蘭亭序》摹、刻本不同,而與《圣教序》全文及《喪亂》、《平安》諸帖一致。習(xí)過(guò)書(shū)法的人都可以看出, 《圣教序》選集的字, 是用彈性很大的剛毫?xí)鴮?xiě), 起筆是方筆, 筆法用側(cè)筆中鋒, 轉(zhuǎn)折處均帶棱角而《神龍?zhí)m亭》是用中等彈性的毛筆書(shū)寫(xiě), 筆毫比較柔軟飽滿, 寫(xiě)出的字骨肉圓潤(rùn), 不見(jiàn)棱角, 更多媚姿。這兩種風(fēng)格實(shí)際上代表著兩個(gè)時(shí)代, 也說(shuō)明在傳世的《蘭亭序》諸摹、刻本之外, 在懷仁的時(shí)代, 還存在一個(gè)與《喪亂》、《平安》二帖同屬一個(gè)書(shū)法體系的《蘭亭序》。這是一個(gè)什么本子?是否就是記載中所說(shuō)隨李世民葬入昭陵的那本《蘭亭序》的摹本?如果照郭老說(shuō)的, 葬入昭陵的本子根本不存在,《蘭亭序》文本身就是智永所偽托并為智永手書(shū), 傳世的《神龍?zhí)m亭》就是其底稿, 那么這篇底稿既騙過(guò)了唐人, 就應(yīng)當(dāng)成了《蘭亭序》的“ 祖本” , 懷仁為什么不使用這個(gè)“ 祖本” 他認(rèn)為更加可靠并據(jù)以集摹的那個(gè)另外的本子又是從哪里來(lái)的我感覺(jué)這些也都是沒(méi)有解決的問(wèn)題。
這里所說(shuō)的傳世《蘭亭序》諸摹、刻本,是把《賜潘貴妃本》這類版本除外的。這種版本是仿集懷仁《圣教序》的字體又重新摹刻上石的, 不能作數(shù)。如果說(shuō)有例外, 倒是有一個(gè)版本值得注意, 這就是缺了二十七個(gè)字、前署“ 唐臨絹本” 的《穎上》本蘭亭。此刻宋人已有著錄, 明季重新出土。與其它版本比較起來(lái), 此本筆法與懷仁《圣教序》接近。過(guò)去就有人認(rèn)為這是《蘭亭序》真本的摹刻本。這也是一個(gè)研究的題目。
還有一點(diǎn)應(yīng)該說(shuō)明這篇文字所涉及的,主要是王羲之傳世的行書(shū)。至于草書(shū), 還有其本身的源流, 是一個(gè)專門的研究領(lǐng)域, 探討起來(lái)需要另列專題, 這里就暫不多談了。
聯(lián)系客服