北京時(shí)間2016年10月13日晚七點(diǎn)，今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)在瑞典揭曉。不是年年熱門年年讓讀者和媒體跟著著急的村上春樹(shù)，也不是蜚聲國(guó)際詩(shī)壇德高望重的阿多尼斯（Adonis），更不是在歐美博彩公司賠率上名列前茅的恩古吉·瓦·提安哥（Ng?g?waThiong'o）。從風(fēng)中飄來(lái)的答案出乎很多人預(yù)料——是美國(guó)民謠（搖滾）歌手鮑勃·迪倫（Bob Dylan）！不止文學(xué)讀者，甚至很多鮑勃·迪倫的歌迷都沒(méi)想到。
鮑勃·迪倫
一時(shí)間微信朋友圈里興奮異常，各種看法不斷刷屏，比較集中的觀點(diǎn)如下：上一個(gè)美國(guó)作家得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是1993年的托尼·莫里森（Toni Morrlson），沒(méi)想到這次是迪倫；文化記者可以洗洗睡了，讓娛樂(lè)記者去忙；沒(méi)看過(guò)今年諾獎(jiǎng)得主的書(shū)，聽(tīng)過(guò)他的唱片算不算；諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)讓一個(gè)民謠歌手得了，那些作家情何以堪；一大批作家哭暈在廁所……鮑勃·迪倫得到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)確實(shí)頗富戲劇性，不過(guò)這個(gè)名字出現(xiàn)在諾獎(jiǎng)候選名單里也不是第一次了，只不過(guò)因?yàn)樗乃囆g(shù)家身份，沒(méi)有那些作家、詩(shī)人們更顯眼罷了。如果回顧他大半個(gè)世紀(jì)的音樂(lè)履跡，熟悉他為數(shù)眾多的歌曲、詩(shī)歌，了解他在音樂(lè)、文學(xué)、政治和社會(huì)運(yùn)動(dòng)等領(lǐng)域的世界性影響，或許會(huì)覺(jué)得，他的獲獎(jiǎng)雖然意外但不偏頗，那些“哭暈”的作家也并不冤枉。他的作品本身，連同背后的深邃意蘊(yùn)和深遠(yuǎn)影響，完全配得上這個(gè)榮譽(yù)。
1941年生于美國(guó)的鮑勃·迪倫從小就對(duì)旋律和詞句敏感，童年時(shí)學(xué)會(huì)演奏口琴、吉他等樂(lè)器，中學(xué)時(shí)代開(kāi)始自組樂(lè)隊(duì)，有了演出經(jīng)驗(yàn)。在明尼蘇達(dá)大學(xué)讀書(shū)的時(shí)候，他對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)超越了學(xué)業(yè)本身，于上世紀(jì)六十年代初中斷學(xué)業(yè)，專注于他的創(chuàng)作和演唱。1961年，鮑勃·迪倫簽約哥倫比亞（Columbia）公司，翌年出版了他的第一張唱片《Bob Dylan》，開(kāi)啟他跨越兩個(gè)世紀(jì)、延續(xù)至今五十多年的創(chuàng)作、演唱生涯。就在2016年5月，年逾古稀的鮑勃·迪倫又推出了最新專輯《Fallen Angels》，其創(chuàng)作力之旺盛可見(jiàn)一斑。
2016年鮑勃·迪倫推出的新專輯
作為一位創(chuàng)作歌手，鮑勃·迪倫的音樂(lè)作品從一開(kāi)始就有著濃郁的個(gè)人烙印，他對(duì)這個(gè)世界的看法，對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注和質(zhì)疑，化成他手指與琴弦碰撞間流瀉出的美妙旋律、詩(shī)意盎然的歌詞以及不囿于個(gè)人情感表達(dá)的極具社會(huì)性的延伸內(nèi)涵，令他的作品在音樂(lè)范疇流行、傳播的同時(shí)，與不同時(shí)期的時(shí)代背景、社會(huì)洪流緊密相關(guān)。他始終積極參與社會(huì)運(yùn)動(dòng)，用音樂(lè)和詩(shī)表達(dá)呼吁、憤怒，傳遞自己的態(tài)度。他作品中有人類共通的普世情感，也有社會(huì)性與政治意味，如此豐富的內(nèi)涵經(jīng)由他樸實(shí)、沙啞的嗓音娓娓唱來(lái)，穿越半世紀(jì)的時(shí)光和大洲大洋的空間距離，啟蒙和撫慰了全球幾代歌迷的精神世界，也對(duì)其后的美國(guó)以及全世界的很多民謠歌手產(chǎn)生了不可忽略的影響，這種撫慰和影響至今依然存在，并且沒(méi)有弱化的跡象。
年輕時(shí)代的鮑勃·迪倫，和他的同名處女專輯（1962年出版）
鮑勃·迪倫曾經(jīng)參加過(guò)上世紀(jì)60年代美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)和世界其他地方的不少社會(huì)運(yùn)動(dòng)以及承載社會(huì)訴求的演出，吟唱、發(fā)聲，用音樂(lè)為這個(gè)世界變得更加平等和美好吶喊。非凡的藝術(shù)成就和社會(huì)影響使得鮑勃·迪倫被視為上世紀(jì)美國(guó)乃至全世界最重要的民謠（搖滾）歌手之一，他在音樂(lè)上的成就毋庸置疑，早在上世紀(jì)七十年代已經(jīng)獲得格萊美獎(jiǎng)，更在1991年獲得格萊美終身成就獎(jiǎng)。他創(chuàng)作的歌曲曾獲得奧斯卡最佳原創(chuàng)歌曲獎(jiǎng)，還曾獲得普利策獎(jiǎng)的特別榮譽(yù)獎(jiǎng)。在這些獎(jiǎng)項(xiàng)的映襯下，剛剛獲得的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)因?yàn)榛蚨嗷蛏儆小翱缃纭钡囊馕抖鴦e具意義。
除了找出鮑勃·迪倫的唱片聽(tīng)聽(tīng)諾獎(jiǎng)得主的歌，也可以去找他的書(shū)來(lái)讀。截至目前，國(guó)內(nèi)引進(jìn)出版的鮑勃·迪倫作品只有一部回憶錄《編年史》（河南大學(xué)出版社2015年2月出版，江蘇人民出版社2006年曾以《像一塊滾石》之名出版過(guò)此書(shū)），這在他的作品中占據(jù)重要的位置，在書(shū)中，鮑勃·迪倫誠(chéng)意可嘉地回顧了自己的若干人生經(jīng)歷，分享創(chuàng)作心得，叩問(wèn)內(nèi)心的起伏，如果讀者是鮑勃·迪倫的歌迷，這本書(shū)自然有著與他的音樂(lè)作品對(duì)照的價(jià)值。與鮑勃·迪倫有關(guān)的圖書(shū)則有英國(guó)記者霍華德·桑恩斯（Howard Sounes）的《沿著公路直行：鮑勃·迪倫傳》，梳理了傳主的音樂(lè)人生，還為此采訪了多位相關(guān)人物；美國(guó)藝術(shù)家、鮑勃·迪倫前女友蘇西·羅托洛（Suze Rotolo）回憶她和鮑勃·迪倫于上世紀(jì)六十年代在紐約格林威治村相戀、參加民謠運(yùn)動(dòng)的往事的《放任自流的時(shí)光》，這本書(shū)感性、動(dòng)人，呈現(xiàn)鮑勃·迪倫音樂(lè)之外的另一面，值得一提的是封面上二人的昔日合影已成為很多樂(lè)迷心中的經(jīng)典瞬間；美國(guó)記者戴維·道爾頓的《他是誰(shuí)?探究真實(shí)的鮑勃·迪倫》、美國(guó)樂(lè)評(píng)人格雷爾·馬庫(kù)斯（GreilMarcus）的《老美國(guó)志異》都是值得一讀的有助于更多了解鮑勃·迪倫其人其作的書(shū)籍。
鮑勃·迪倫相關(guān)作品《編年史》《放任自流的時(shí)光》《他是誰(shuí)？》
此外，重慶大學(xué)出版社引進(jìn)、正在進(jìn)行翻譯的鮑勃·迪倫傳記《迷途家園》隨后也將與讀者見(jiàn)面，這本出自歐美知名樂(lè)評(píng)人Robert Shelton之手的傳記頗得傳主認(rèn)可，據(jù)悉，鮑勃·迪倫個(gè)人紀(jì)錄片亦據(jù)此書(shū)拍攝而來(lái)。
即將出版的鮑勃迪倫傳記《迷途家園》英文版封面
寫(xiě)短篇小說(shuō)的愛(ài)麗絲·門羅（Alice Munro）和堅(jiān)持非虛構(gòu)寫(xiě)作的阿列克謝耶維奇（Alexievich）的獲獎(jiǎng)曾經(jīng)在全世界范圍產(chǎn)生不同意見(jiàn)，可以預(yù)期的是，這次鮑勃·迪倫折桂會(huì)引發(fā)怎樣的評(píng)論。不過(guò)，這些爭(zhēng)議映襯出諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)這樣一個(gè)延續(xù)百年的獎(jiǎng)項(xiàng)如今依然有著強(qiáng)大的話題性和蓬勃的生命力。
關(guān)于鮑勃·迪倫的書(shū)和美國(guó)文學(xué)，中華讀書(shū)報(bào)曾在2006年1月刊文評(píng)《像一塊滾石》（戳“閱讀原文”有鏈接），2009年1月，還曾刊出何朝輝文章，解析美國(guó)作家最近二十多年為什么不受諾貝爾獎(jiǎng)青睞。
（中華讀書(shū)報(bào)記者/丁楊）
何朝輝 | 文
一
2009年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)已經(jīng)揭曉，獲獎(jiǎng)的是一位法國(guó)作家。因而，近幾年得獎(jiǎng)呼聲較高的美國(guó)作家如約翰?厄普代克、菲利普?羅斯和喬伊斯?卡羅爾?歐茨等人在連續(xù)多年希望落空之后還需等待時(shí)機(jī)，等待諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選委員會(huì)的評(píng)審們能夠青睞他們。如果他們不像諾曼?梅勒那樣“不幸”去世的話，他們當(dāng)中或許會(huì)出現(xiàn)一位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。但這僅僅是可能。
這種可能性在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選委員會(huì)常任秘書(shū)霍拉斯?恩格達(dá)爾（Horace Engdahl）看來(lái)似乎更小了。他在十月初接受美聯(lián)社記者采訪中說(shuō)到，“當(dāng)然，在所有重大的文化里都有強(qiáng)大的文學(xué)，但是你不能忽視這樣一個(gè)事實(shí)，歐洲仍然是文學(xué)世界的中心……而美國(guó)不是”。他還說(shuō)到，“美國(guó)（文學(xué)）太孤立了，太與世隔絕了。他們翻譯的作品不夠，他們也沒(méi)有真正地參與到大的對(duì)話中來(lái)”。在恩格達(dá)爾看來(lái)，“這種疏忽或無(wú)知”才是致命的。此言一出，恩格達(dá)爾便立刻遭到了美國(guó)文學(xué)界猛烈的抨擊。有人認(rèn)為恩格達(dá)爾讀過(guò)的美國(guó)文學(xué)作品太少才做出這樣的評(píng)價(jià)。也有人認(rèn)為評(píng)審們的眼光不夠精準(zhǔn)，才在連續(xù)十五年都沒(méi)有把文學(xué)獎(jiǎng)投給美國(guó)作家。還有論者認(rèn)為評(píng)審們有些“偏私”，在這十五年里九次把文學(xué)獎(jiǎng)投給了歐洲作家。喜愛(ài)或者研究美國(guó)文學(xué)的讀者都會(huì)對(duì)此有所不滿或感到失落?？墒?，不管怎樣，我們不可忘了這樣一個(gè)事實(shí)：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是一個(gè)世界性的獎(jiǎng)項(xiàng)，從1901年頒發(fā)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)以來(lái)（1914年、1918年、1935年、1940-1943年因故未評(píng)獎(jiǎng)外），在這107年中已有十位美國(guó)作家獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，這在世界文學(xué)之林當(dāng)中所占的比重已經(jīng)相當(dāng)大了，而且，美國(guó)文學(xué)是世界上最年輕的文學(xué)之一，美國(guó)民族文學(xué)的建構(gòu)與發(fā)展才進(jìn)行了兩百多年而已?？梢哉f(shuō)，美國(guó)文學(xué)雖然年輕，但它發(fā)展很快，已經(jīng)屹立于世界文學(xué)之林。
二
根據(jù)瑞典化學(xué)家阿爾弗雷德?伯恩哈德?諾貝爾生前立下的遺囑，瑞典政府將文學(xué)獎(jiǎng)授予“在文學(xué)方面創(chuàng)作出具有理想傾向的最佳作品的人”。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的出現(xiàn)“代表了人類對(duì)于文學(xué)的世界性標(biāo)準(zhǔn)的尋求與思考，同時(shí)也預(yù)示著在文學(xué)的世界性交流中，人類所創(chuàng)造出的非凡成就”。眾多美國(guó)作家都在為“創(chuàng)作出具有理想傾向的最佳作品”和能夠代表人類的非凡成就而努力。
1930年11月，“由于其描述的剛健有力、栩栩如生和以機(jī)智幽默創(chuàng)造新型性格的才能”，辛克萊?路易斯成為第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的美國(guó)作家。從此，獨(dú)立的美國(guó)文學(xué)開(kāi)始得到歐洲的承認(rèn)，把美國(guó)文學(xué)當(dāng)作英國(guó)文學(xué)附庸的時(shí)代一去不返，美國(guó)文學(xué)進(jìn)入了嶄新的時(shí)代。正如瑞典皇家科學(xué)院常務(wù)秘書(shū)卡爾費(fèi)爾德在“授獎(jiǎng)詞”中所說(shuō)，“辛克萊?路易斯是一個(gè)美國(guó)人。他寫(xiě)的是一種新的語(yǔ)言――美國(guó)語(yǔ)言――作為代表一億兩千萬(wàn)美國(guó)人的一種語(yǔ)言。他要求我們注意到：這個(gè)國(guó)家至今還不完善或者熔化殆盡；它依然處在青春期這個(gè)狂烈的年代。偉大的美國(guó)新文學(xué)是和民族自我批評(píng)一起開(kāi)始的。它是一種健康的標(biāo)志”。這一“授獎(jiǎng)詞”不但肯定了作為作家的美國(guó)人辛克萊?路易斯，它也肯定了新的美國(guó)語(yǔ)言和具有自己民族特色的新的美國(guó)文學(xué)。因此可以說(shuō)，路易斯是美國(guó)文學(xué)走向世界的開(kāi)拓者，他為美國(guó)文學(xué)開(kāi)創(chuàng)了國(guó)際地位。從此之后到1993年，有九位美國(guó)作家獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，他們分別是尤金?奧尼爾（1936）、賽珍珠（1938）、威廉?福克納（1949）、厄納斯特?海明威（1954）、約翰?斯坦貝克（1962）、索爾?貝婁（1976）、艾薩克?辛格（1978）、約瑟夫?布羅茨基（1987）和托妮?莫里森（1993）。
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選委員會(huì)的評(píng)審們并不像有的美國(guó)評(píng)論家說(shuō)的那樣缺乏“認(rèn)可天才”的能力。以福克納為例。在1950年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之前，?？思{已經(jīng)完成了他所有作品中能使他在美國(guó)文學(xué)乃至世界文學(xué)中名垂青史的絕大部分作品，然而，?？思{在美國(guó)文學(xué)界和出版界的名聲并不好，甚至是“受盡誹謗”。在1946年之前，?？思{已經(jīng)完成的17部作品在書(shū)店里竟然連一本也找不到。因?yàn)樽约旱男≌f(shuō)沒(méi)有銷路，?？思{常常同出版社就合同問(wèn)題發(fā)生糾紛。同時(shí)，為了維持家庭的生活支出，?？思{不得不同好萊塢的電影公司簽訂長(zhǎng)期的合同?？墒牵萌R塢的編輯工作并不適合?？思{，正如他自己所說(shuō)，“我已經(jīng)受夠了好萊塢，人不舒服，心灰意懶，只覺(jué)得浪費(fèi)時(shí)間，想象中出現(xiàn)各種爆炸或崩潰的癥狀。”也因此，?？思{同好萊塢的電影公司也經(jīng)常摩擦不斷。福克納就是在與出版社和電影公司的糾纏中進(jìn)行創(chuàng)作的。當(dāng)然，更讓?？思{難以忍受的是美國(guó)讀者和評(píng)論界不能理解和接受他的作品。所幸的是，這位從一開(kāi)始就想獲得名聲的“孤獨(dú)的天才”卻在歐洲獲得了廣大讀者的青睞。連安德烈?紀(jì)德和讓?保爾?薩特都是他忠實(shí)的讀者。薩特曾說(shuō)，“在法國(guó)青年的心目中，?？思{是神”。1946年，?？思{作品的一位瑞典文譯者就預(yù)言福克納應(yīng)該得到、并能夠得到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。同年，企圖“糾正?？思{的價(jià)值和聲譽(yù)之間的不平衡”的馬爾科姆?考利編的《袖珍本福克納選集》推動(dòng)了對(duì)?？思{的成就的重新評(píng)價(jià)。但真正使?？思{受到美國(guó)讀者和文學(xué)界的重視并使他享譽(yù)世界的是四年后的11月10日他被告知獲得了1949年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。這位曾不受自己家鄉(xiāng)人喜愛(ài)的鄉(xiāng)下人得到了瑞典皇家科學(xué)院的認(rèn)可，是因?yàn)椤八麑?duì)美國(guó)當(dāng)代小說(shuō)作出的強(qiáng)有力的和藝術(shù)上無(wú)與倫比的貢獻(xiàn)”。
1949年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主威廉·福克納
?？思{的藝術(shù)成就主要體現(xiàn)在他創(chuàng)造性地將現(xiàn)代主義和現(xiàn)實(shí)主義結(jié)合起來(lái)，對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作進(jìn)行了許多大膽而成功的試驗(yàn)，巧妙地運(yùn)用“時(shí)序顛倒”、“神話結(jié)構(gòu)”、“多角度敘述”和意識(shí)流手法等現(xiàn)代派技巧來(lái)描繪兩百多年來(lái)美國(guó)南方社會(huì)的滄桑變遷，表現(xiàn)了美國(guó)乃至整個(gè)西方世界中現(xiàn)代人的生存狀態(tài)。由于其獨(dú)特的藝術(shù)成就和創(chuàng)造技巧，福克納被認(rèn)為是與法國(guó)的普魯斯特和愛(ài)爾蘭的喬伊斯并駕齊驅(qū)的現(xiàn)代派意識(shí)流小說(shuō)藝術(shù)大師。?？思{顯然受到過(guò)歐洲各國(guó)作家如普魯斯特和喬伊斯等人的影響。像其他許多美國(guó)作家一樣，?？思{在上世紀(jì)二三十年代曾三次去過(guò)歐洲大陸，大部分時(shí)間是在巴黎這個(gè)被稱為是“現(xiàn)代主義藝術(shù)搖籃”的所在地。當(dāng)時(shí)，普魯斯特和喬伊斯早已成了文學(xué)青年崇拜的偶像，海明威、菲茨杰拉德等美國(guó)青年一代都曾去巴黎尋訪過(guò)他們的足跡。只是歸國(guó)之后，這些青年一代的作家并沒(méi)有都在小說(shuō)的創(chuàng)作方面進(jìn)行創(chuàng)新。取得重大突破是?？思{和海明威，他們分別在小說(shuō)的創(chuàng)作技巧和小說(shuō)的文體方面取得了各自獨(dú)特的成就，從而都獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)（海明威獲得該獎(jiǎng)是“因?yàn)樗ㄓ跀⑹滤囆g(shù)，突出地表現(xiàn)在其近著《老人與海》之中；同時(shí)也因?yàn)樗麑?duì)當(dāng)代文體風(fēng)格之影響”）。當(dāng)現(xiàn)代派或現(xiàn)代主義創(chuàng)作技巧在上世紀(jì)二三十年代已經(jīng)在歐洲得到認(rèn)可的時(shí)候，美國(guó)讀者顯然對(duì)這一非傳統(tǒng)的小說(shuō)藝術(shù)還不夠認(rèn)同，這也就解釋了為什么從一開(kāi)始?？思{怎么也不能被自己的同胞所容納。從?？思{受到過(guò)歐洲各國(guó)文學(xué)大師的影響來(lái)看，?？思{顯然是在與他們進(jìn)行對(duì)話即運(yùn)用現(xiàn)代主義藝術(shù)技巧進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作。對(duì)話的結(jié)果便是他最終站在了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。這似乎從某一方面印證了恩格達(dá)爾的話，抑或是能獲得該獎(jiǎng)的一個(gè)參考依據(jù)，即作家的作品要參與到大的對(duì)話中去。
三
恩格達(dá)爾的所謂“參與到大的對(duì)話中去”也在當(dāng)代幾位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家如索爾?貝婁和托妮?莫里森等人身上得到了體現(xiàn)。索爾?貝婁獲得該獎(jiǎng)是“由于他的作品對(duì)人性的了解，以及對(duì)當(dāng)代文化的敏銳透視”。具體地說(shuō)，通過(guò)他的小說(shuō)，貝婁突出地刻畫(huà)了眾多的猶太裔美國(guó)知識(shí)分子的形象，通過(guò)對(duì)他們?cè)诋?dāng)代美國(guó)社會(huì)的生存狀態(tài)進(jìn)行具體而微的觀察和審視，從而對(duì)普遍的人性進(jìn)行了探討，并對(duì)當(dāng)代文化進(jìn)行精湛的分析。不可否認(rèn)，貝婁對(duì)猶太裔知識(shí)分子的刻畫(huà)與分析是二戰(zhàn)之后當(dāng)代文化中的一個(gè)重要主題，是與剛過(guò)去不久的歷史的一種對(duì)話。同樣與歷史進(jìn)行對(duì)話的還有莫里森。由于“在小說(shuō)中以豐富的想象力和富有詩(shī)意的表達(dá)方式使美國(guó)現(xiàn)實(shí)的一個(gè)極其重要方面充滿了活力”，莫里森獲得了1993年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，從而成為獲得該獎(jiǎng)的第一位非洲裔美國(guó)女作家。莫里森的作品以美國(guó)的黑人生活為主要內(nèi)容，她不僅熟悉黑人的民間傳說(shuō)、希臘神話和《圣經(jīng)》，她也受到過(guò)西方古典文學(xué)的熏陶。她的創(chuàng)作手法有海明威簡(jiǎn)潔明快的風(fēng)格，情節(jié)的神秘陰暗又近似?？思{，她還明顯地受到拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義的影響。更為重要的是，莫里森的小說(shuō)具有重大的主題，展現(xiàn)了美國(guó)黑人的歷史和現(xiàn)實(shí)生活。如何看待過(guò)去的歷史（黑人奴隸制度）是美國(guó)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)生活中一個(gè)非常重要非常敏感的問(wèn)題。莫里森通過(guò)她敏感而細(xì)膩的筆觸把這樣一個(gè)重要的問(wèn)題呈現(xiàn)在了（美國(guó)）讀者面前。通過(guò)小說(shuō)創(chuàng)作，她告訴讀者，美國(guó)需要回歸歷史，需要面對(duì)過(guò)去，需要深刻地痛悔和反思?xì)v史和過(guò)去。很顯然，莫里森的小說(shuō)創(chuàng)作在更寬廣更深遠(yuǎn)的層面上在與歷史進(jìn)行對(duì)話。因?yàn)楹谌伺`制度不僅僅是美國(guó)的歷史，它還是歐洲各國(guó)與非洲各國(guó)等各個(gè)國(guó)家的歷史，它是人類歷史上不可抹滅的屈辱一章。莫里森將她的小說(shuō)置于美國(guó)美洲文化、歐洲文化和非洲文化等文化大框架中進(jìn)行反思，以凸顯人類共同的過(guò)去，來(lái)探討人性的善惡，這是她的偉大之處。
1993年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主托妮·莫里森
四
當(dāng)美國(guó)作家2009年再次與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)失之交臂之后，有美國(guó)讀者預(yù)言，考麥克?麥卡錫（Cormac McCarthy）和威廉?伏爾曼（William Vollmann）兩人分別有望在近十年和二十年之內(nèi)摘得桂冠。當(dāng)代美國(guó)評(píng)論家經(jīng)常把麥卡錫和?？思{、梅爾維爾進(jìn)行比較，可見(jiàn)麥卡錫是一位實(shí)力派的作家。伏爾曼是美國(guó)后現(xiàn)代派小說(shuō)的新秀，評(píng)論界稱他為新“品欽”。伏爾曼是個(gè)年輕有為、在藝術(shù)上進(jìn)行不懈追求的探索者。在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)審對(duì)厄普代克說(shuō)“對(duì)不起”，對(duì)歐茨說(shuō)“不要抱有希望”，對(duì)羅斯說(shuō)“你在想什么”之后，美國(guó)讀者試圖尋找美國(guó)文學(xué)新的希望，麥卡錫和伏爾曼，尤其是后者很可能就是希望之所在。
縱觀整個(gè)20世紀(jì)，美國(guó)文學(xué)的發(fā)展經(jīng)歷了從現(xiàn)實(shí)主義到現(xiàn)代主義再到后現(xiàn)代主義一直到當(dāng)代美國(guó)文學(xué)各種流派共同存在競(jìng)相爭(zhēng)輝的局面，這在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者當(dāng)中也可窺見(jiàn)一斑。辛克萊?路易斯是美國(guó)（批判）現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)最優(yōu)秀的代言人之一，之后的福克納則是美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)最杰出的作家。雖然沒(méi)有一個(gè)典型的后現(xiàn)代派作家獲得過(guò)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，但是90年代的莫里森是一個(gè)融現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義、魔幻現(xiàn)實(shí)主義等于一身的集大成者?？梢哉f(shuō)，自?？思{和海明威之后，托妮?莫里森是美國(guó)當(dāng)代文學(xué)的一座高峰，至今還無(wú)人可以逾越。2006年由美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》“書(shū)評(píng)周刊”邀請(qǐng)200名作家和編輯共同評(píng)出的“過(guò)去25年來(lái)美國(guó)最好的小說(shuō)”中，莫里森的《寵兒》排名第一即是證明。美國(guó)文學(xué)要想再放異彩，美國(guó)當(dāng)代作家還需繼續(xù)努力。
聯(lián)系客服
