為什么古代很少有人選擇開荒？根本原因是生產(chǎn)成本高。不考慮水稻種植、農(nóng)具等必要支出，最“剛需”的牛都很貴。
中國人用牛的歷史可以追溯到戰(zhàn)國時期。而且由于中國古代鐵制農(nóng)具和設備的先進，使用中國屈原犁的一兩頭牛，可以同時完成歐洲六到八頭牛的工作量。但即便如此，對于中國古代農(nóng)民來說，“養(yǎng)?！钡呢摀步^不小。功夫巨星李連杰的經(jīng)典之作《少林小子》中有一個生動的情節(jié):兩個實力很強的少林俗家弟子，帶著一群小男孩辛辛苦苦開荒種地，希望攢夠錢娶個媳婦，可他們每年都能攢到錢，卻只是“攢了兩塊錢”。
相對于真實的歷史，這個故事并不夸張:在商品經(jīng)濟極度繁榮、精耕細作技術空之前發(fā)達的宋代，雖然由于種植業(yè)的進步，大大提高了宋代的牛產(chǎn)量，但“一牛一馬，五口人食”，每天喂牛也是一筆不小的開支。南宋學者方萬里也估算過，南宋慈禧政府有八頭牛，每頭牛每月要吃平時的草料錢。最后因為政府負擔不起，以至于“牛留個頭”。哪里是養(yǎng)牛，明明是“養(yǎng)大爺”。
養(yǎng)牛這么貴，買牛怎么辦？以宋朝為例。牛的“市場價”也是隨時代波動的。據(jù)《宋會惠》記載，北宋初年，一頭耕牛的平均價格約為三克朗。北宋中后期飆升至十元，南宋更是無限上漲，長期保持在“四十元一頭?！钡摹案邇r水平”。要知道，北宋初期，普通公務員一個月一般也就十塊錢。在宋仁宗的縣令中，月薪最高的是十五關(常被克扣)?！百I?！睂τ谶@種官家來說，真的很不容易。
官員“買?！辈蝗菀祝胀ㄞr(nóng)民“買?！碑斎桓y?！岸€地一頭?！钡脑竿诠糯帕撕芫?。對于農(nóng)民來說，這是一生的奢侈。
例如，在宋代，“租?！笔寝r(nóng)村生產(chǎn)中的普遍現(xiàn)象:普通佃農(nóng)都是“借他人牛，直接受他人待”。根據(jù)蘇軾的描述，宋代很多大地主家庭名下都有三五百戶佃戶，他們習慣租用主人家的牛來耕種。唐宋時期的自耕農(nóng)都是“冬旱時從牛耕借來的青年農(nóng)民”，所以不需要耕牛。秀才邢鐵估計，宋代五口之家的佃戶，每年口糧需要40石，房租需要80石，這樣年產(chǎn)量上不去，全家都要挨餓。這頭牛再貴，也要租。
所以在中國世世代代“鼓勵墾荒”的歲月里，為了鼓勵農(nóng)民的墾荒熱情，統(tǒng)治者都在耕牛上做文章。比如三國時期，曹操下令政府用鹽利買牛，然后借給北方的農(nóng)民。就連戰(zhàn)死士兵的家屬也能享受到“官給?！钡拇?。僅此一條，就叫多少北方軍民擦亮眼睛，為曹操賣命。
明初，經(jīng)濟全面恢復，“大耕牛送”成為常事。朱元璋在位時，曾四次撥?？钯徺I牛，分發(fā)給北方墾區(qū)農(nóng)民，每次數(shù)萬頭。明太祖朱迪“合法登基”后，上任不到一個月，就“賜給了山東河南的農(nóng)民”。整個永樂時期，明朝不僅多次送牛，而且每次都下令政府打造相關農(nóng)具，作為“配套禮品”贈送。
正是由于這種投入，明初農(nóng)業(yè)高速發(fā)展，農(nóng)業(yè)產(chǎn)值比宋元翻了一番，國家糧食儲存“空間豐富”。然而，這種“放?！钡暮媚昃?，并不總是有的。更多的時候，即使農(nóng)民家庭再窮再渣，即使去年遭遇了天災，欠下了一屁股債，新的一年也會像明代學者陳恩感嘆的那樣，“再租?！薄?/p>
一頭牛意味著如此沉重的負擔，再加上自然災害、豐富的種子和化肥等各種成本。在古代，一個“開墾荒地”的農(nóng)民的負擔更是可想而知。如果你愿意，你可以在哪里開荒？在中國古代，“小農(nóng)經(jīng)濟的脆弱”可以用牽牛來理解。
而且，退一步說，即使農(nóng)民天生神力，也能憑借強大的生產(chǎn)能力成功開荒，建立屬于自己的幸?！疤飯@”。但是農(nóng)村能延續(xù)幾代，這也是大問題。即使每年的天氣都很好，即使農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的成本保持不變。封建王朝的剝削，土地兼并，足以讓一個普通農(nóng)民“扛不住”。
以宋朝為例。宋朝號稱“富庶宋朝”，統(tǒng)治者“不停止兼并”，宋朝農(nóng)民的負擔也是一代一代激增。除了日常的“兩稅”，還有農(nóng)具、牛皮、鹽、鐵等十幾項。需要繳納附加稅。到北宋中后期，這些附加稅往往是“二稅”的數(shù)倍。更何況是徭役。北宋的徭役制度，有錢人往往要充當“官”，也就是組織勞工。但是到了北宋，徭役很重，有錢人背不了鍋。稍微富裕的自耕農(nóng)落入血腥的模子，服了苦役后，被扔進了破產(chǎn)。
北宋“仁宗盛世”時期，名臣韓琦感嘆，很多自耕農(nóng)不敢種，牛不敢養(yǎng)，家里寡母逼老太太改嫁。怕被“誤會有錢”，“在我政府面前”就不好了。后來很多自耕農(nóng)為了逃避服役，幾乎攜家?guī)Э谔油?，以至于“稅吏皆亡”?！疤飯@生活”再好，他們也活不下去。
看到這個雷人的一幕，我大概明白了為什么北宋四百多農(nóng)民起義，三個世紀都是“儒雅”和“皇恩浩蕩”的。凡是能讓農(nóng)民安心種田的，絕對不會鬧。
到了明朝，情況更發(fā)人深省。明初被稱為“輕徭薄賦”，但到了明朝中后期，農(nóng)民承擔的賦稅也在不知不覺中上漲。明朝弘治年間，東南農(nóng)村賦稅通過“打折”增加了50多種附加稅。萬歷年間實行了全國性的鞭刑，但在張死后出現(xiàn)了問題。萬歷親政后，東南地區(qū)的農(nóng)業(yè)稅“折進白銀”居然增加了三倍多。同樣是土地，稅收滾雪球，任何一個自耕農(nóng)都很慘。
付不起如此重稅的農(nóng)民自然要放棄土地。于是，在明朝中后期的東南沿海，開始了新一輪的土地兼并浪潮。享有特權(quán)的皇家官僚吞并了大量土地，在千千交不起稅的農(nóng)民成了佃農(nóng)。那么，“富人不需要公物，窮人無立足之地，租稅一樣”。富人不納稅，窮人負擔不起，財富驚人的東南地區(qū)就這樣陷入了惡性循環(huán)。
如果貧農(nóng)在繁榮的東南還能當?shù)柁r(nóng)，那么根本不富裕的北方農(nóng)民的處境只能更糟。也是土地兼并，重稅。失去土地的農(nóng)民只能攜家?guī)Э谒奶幪与y，成為難民。比如陜西西鄉(xiāng)地區(qū)“富民置產(chǎn)，棄多貧民”，甚至“無立錐之地者失收石”。明末衣食無憂的士大夫，一邊“收”土地，一邊詛咒流民，豈不知最終推翻明朝的“流民”勢力不是他們自己造成的？
這悲傷的一幕，反映了中國2000年封建歷史和無數(shù)風風雨雨背后的真相?！伴_墾荒地難嗎”這個話題的背后，有很多發(fā)人深省的思考。
聯(lián)系客服
