《里維埃爾小姐》,油畫,100x70cm,1805
安格爾先生75歲了,全法蘭西沒有比他名氣更大的畫家了。
這是1855年,巴黎將舉辦世界博覽會,以往,博覽會只展示工業(yè)成果,史上第一次,世界各國的當(dāng)代藝術(shù)作品會在這里展出。
但是,安格爾先生拒絕參加,他對大型官方展覽的抵制已經(jīng)持續(xù)了21年。
這次博覽會,某種程度上是拿破侖三世的政績展示,法國最杰出的畫家是否參與,意義大不相同。
《安格爾自畫像》
想要說服安格爾先生絕非易事。充分協(xié)商后,畫家做出了讓步,參加博覽會,同時提出了參與條件:
第一,安排一間專屬安格爾的展室;(沒有畫家享有這樣的待遇)
其二,允許畫家至少展出30件油畫;(普通畫家最多展出三五幅)
其三,畫作的長途借調(diào)工作由政府組織并付費;
最后,展覽作品在開幕之前必須保密。
世界博覽會使得安格爾的繪畫事業(yè)達到巔峰,但和往常一樣,批評界對展覽的評價依舊兩極化,而正是這樣的爭議使得他名滿天下,可以說,安格爾所遭受的“攻擊”為后世獨樹一幟的藝術(shù)家們提供了一個范式。
《布羅格利公主》,布面油畫,121.3 x 90.8 cm,1853
《布羅格利公主》局部
喜愛安格爾的人更堅定了捍衛(wèi)到底的信念,安格爾畫出了真正的美,他們認為,正是“憑借著異于凡人的大膽創(chuàng)新,他深刻把捉到了上帝造物的精髓”。
而不喜歡他的人,則在《費加羅報》的毒舌評論極盡嘲笑之能事:
“看到如此眾多乏味腐朽的作品齊聚一堂,看到安格爾先生的畢生創(chuàng)作盡在此地,我的心中勇氣莫大的憎惡之情,它讓我對這位平庸畫家之輩的所有成就與財富都感到惡心。我很高興,能在這里表達自己對這位畫家,這個討厭畫派的所有看法?!?/span>
寫下《惡之花》的著名詩人波德萊爾在博覽會上看到了安格爾的作品,在他眼中,安格爾用扭曲畸形的身體拼湊除了噩夢般的作品:
“一堆手指,個個都削成了紡錐。這么細的指尖怎么長指甲呢?!?/span>
“面龐那么精致,肩膀那么苗條,卻連著那么臃腫的手臂,拉斐爾畫中人那肉鼓鼓的胳膊?!?/span>
《法克-路易·勒布朗夫人》,布面油畫,119.4 x 92.7 cm,1823
《法克-路易·勒布朗夫人》局部。這只手好像沒骨頭……想想覺得很可怕。
擁護、還是嘲笑,在這兩種極端態(tài)度之間,根本不存在中間立場。
我們找不到安格爾本人的回應(yīng),1855年博覽會期間,安格爾明智地離開了巴黎,遠離了是非之地。
安格爾渴望政府能夠給予他明星般的待遇,最終,來自法國南部小城的安格爾的確得到了厚待。在博覽會的閉幕儀式上,由皇帝親自頒發(fā),安格爾被授予了法國榮譽軍團的高級軍官勛位,也是視覺藝術(shù)界首位獲此殊榮者。大師對此安排十分滿意,返回巴黎,出席了閉幕式。
這位75歲的老人必定十分開心。11歲開始習(xí)畫,一直以來,安格爾都夢想著以畫家的身份被承認、夸贊和獎勵,終于,他實現(xiàn)了兒時的愿望。這一路,從法國西南部小省會城市蒙托邦畫家的兒子,到羅馬法蘭西學(xué)院院長,安格爾從來不是一帆風(fēng)順。雄心勃勃的他結(jié)交上流權(quán)貴,把握每一次機會,伴隨著爭議,他成功了。
《梅爾·托索》,布面油畫,62.86x50.64cm,1800
時間回到1797年,安格爾還不是備受尊敬的安格爾先生,16歲的他還是只是個小學(xué)徒,但卻已經(jīng)學(xué)畫五年,在小安格爾面前有兩個選擇:要么留在法國南部,像父親一樣成為當(dāng)?shù)匦∮忻乃囆g(shù)家;要么去巴黎闖蕩。我們知道,安格爾選擇了后者,他去了巴黎,成了法蘭西藝術(shù)界領(lǐng)軍人物、畫家大衛(wèi)的學(xué)生,當(dāng)時,大衛(wèi)的聲望絲毫不比晚年的安格爾差。
大衛(wèi)在畫室停留的時間很短暫,每次去只是為模特擺好姿勢,為學(xué)生的畫作提出一些大概的修正意見,畫室有六十多位學(xué)生,吵鬧喧囂、擁擠不堪。
極具藝術(shù)天賦的安格爾很快就引起了大衛(wèi)的注意,邀請他進入自己的個人畫室,雇傭他一起完成某些大型繪畫作品。然而7年后,安格爾在為拿破侖所做的肖像畫卻利用了老師大衛(wèi)的“不如意”。
大衛(wèi)是法蘭西首席畫家,所作的某幅拿破侖肖像卻無法令官方滿意,這件差事最后落到了安格爾手上,年輕的安格爾從未見過這位皇帝,他所作的《王座上的拿破侖一世》必然大量參考了老師的畫作。
《王座上的拿破侖一世》,布面油畫,259x162cm,1806
安格爾的這幅畫作有極強的目的性:它出自一個雄心勃勃的年輕畫家之手,渴望攀上藝術(shù)巔峰,可是又不想走傳統(tǒng)的老路,為了吸引公眾的注意力,他鋌而走險,創(chuàng)作了背離傳統(tǒng)的作品,引起了藝術(shù)界的轟動。
羅馬獎的獲得者、大衛(wèi)的得意弟子安格爾背棄了主流的審美標(biāo)準(zhǔn),創(chuàng)作了風(fēng)格怪誕的作品。1806年9月,《王座上的拿破侖一世》在巴黎沙龍畫展首次公開亮相,輿論界冷嘲熱諷,批評家們憤怒地將其歸為“哥特式作品”。“哥特式”在當(dāng)時是一個貶義詞,用來形容一切粗俗淺陋的事物。
《拿破侖·波拿巴成為第一執(zhí)政官》,布面油畫,147x227cm,1804
而此時,獲得羅馬獎的安格爾已經(jīng)去了羅馬法蘭西學(xué)院。羅馬獎是當(dāng)時法蘭西藝術(shù)領(lǐng)域?qū)W生類獎項的最高榮譽,獎勵豐厚,獲獎?wù)卟粌H可以獲得終生的名望和官方的認可,還可以公費去意大利游學(xué),在羅馬法蘭西學(xué)院做長達五年的繪畫研究。
初到羅馬,聽到謾罵聲,安格爾一直處于苦悶之中,他如此稱呼那些質(zhì)疑他作品的人,“無奈淺薄無知之人”,“忌妒賢能的夸夸其談?wù)摺?。在與好友的通信中,安格爾寫道:
“總有一天我——一個新的大力神——會將我的敵人、詆毀者全部抓獲?!?/span>
安格爾渴望畫出杰作,獲得大家的肯定,而后榮歸故里。但現(xiàn)在還顧不上,眼前,最迫切的是要解決生計問題,于是,他經(jīng)常為來羅馬的游客畫素描肖像賣錢。
安格爾的素描作品。
1811年,四年游學(xué)時光結(jié)束,安格爾申請延期卻并未成功。他沒有選擇回巴黎,而且堅守羅馬。
安格爾認為自己能夠在羅馬一展才華,同時,此時的巴黎藝術(shù)界對他的藝術(shù)風(fēng)格極為排斥,相比之下,羅馬人則開始慢慢接受安格爾,他們喜歡安格爾的肖像畫。
《貝爾坦先生》
貝爾坦先生的姿態(tài)像是資產(chǎn)階級的君王,他擁有一切,從才智到財富,因此顯得自信滿滿……馬奈指出,貝爾坦先生是“資產(chǎn)階級的佛陀形象——富裕、飽足、成功?!?/span>
《貝爾坦先生》素描。
求畫的人越來越多,這些顧客大多是移居羅馬的法國僑民,1809年,拿破侖試圖將羅馬打造成法蘭西帝國的第二首都,于是,羅馬城到處都是法國的行政官員以及各類隨從,他們中有許多人都渴望擁有藝術(shù)品來慶祝自己的新身份。
安格爾設(shè)法與法國官僚機構(gòu)的高級官員建立聯(lián)系,其中身份最為顯赫的是羅馬總督。
此后,安格爾的委托人越來越位高權(quán)重,1814年那不勒斯王后卡洛琳委托安格爾一幅畫,安格爾創(chuàng)作了舉世聞名的畫作《大宮女》。
《大宮女》
《大宮女》是安格爾的代表作,每一本西方藝術(shù)史教材都會談到,畫作中的女性赤身裸體,臉上帶嬌羞之色,以背部示人。在整幅畫作中最能體現(xiàn)安格爾審美情趣的宮女的身體結(jié)構(gòu),她看上去沒有骨骼,沒有形狀。其實,畫中的宮女不符合女性身體解剖學(xué),她的肩膀不對稱,半坐半臥,所形成的背部曲線不夠真實,腰部過窄過細,臀部和大腿連在一起。
《大宮女》局部。
1819年,《大宮女》在巴黎沙龍畫展公開展出,批評家們看到這幅畫之后十分震驚,著名的藝術(shù)批評家說,“仔細看一會兒后,觀者覺得大宮女中的女性沒有骨骼,沒有肌肉,沒有活力,缺乏生機,缺乏立體感,簡而言之,她完全失真了?!?/span>
《大宮女》局部,注意看手腕處,是沒有關(guān)節(jié)轉(zhuǎn)折的。
有幾位藝術(shù)評論家對安格爾的《大宮女》表示贊賞,其中包括皇家美術(shù)館館長奧古斯特德·伏爾加丹,伴隨安格爾一生的場面再一次出現(xiàn)了。擁護者和批評者針鋒相對,竟有幾分愛豆真愛粉和黑粉掐架的氣勢:
“看呀,這幅畫是多么純粹、多么完美?。 ?/span>
是的,可它又是多么僵硬、多么乏味啊!
“宮女的身體造型優(yōu)美?!?/span>
千真萬確,然而它的色調(diào)是多么貧乏啊!
“畫作中的帷幔精美考究?!?/span>
可這個緣由是多蒼白啊!
《大宮女》中的帷幔。
此后,安格爾的畫作逐漸被大眾知曉,可還遠遠說不上成功,而他已經(jīng)40歲了。在1820年,安格爾非常焦慮。旅居羅馬十年,在藝術(shù)上的努力竟像是徒勞一場,安格爾意識到,要重振藝術(shù)事業(yè),他必須做出改變。不過,此時返回巴黎卻并非上策。
早在1807年,安格爾便心存這樣一個志向,即:創(chuàng)作一幅廣受好評的作品,挽回聲譽,榮歸故里。然而,此時的他一無所獲,若返回巴黎,必會羞愧難當(dāng)。
安格爾選擇移居到佛羅倫薩。隨后,他接到一份委托,他還不知道這將是自己人生的轉(zhuǎn)折點,因為酬勞問題,安格爾甚至不想接這份差事。
官方任命安格爾為教堂創(chuàng)作一幅大型的裝飾性繪畫,支付3000法郎的費用,3000法郎傭金,僅僅是知名畫家傭金的一半,藝術(shù)家知名度越高,傭金也就越高,憤憤不平的安格爾與委托機構(gòu)交涉,力圖將他的傭金提高2000法郎。然而,沒有人理睬安格爾的請求,他只能忍氣吞聲接受它——即使再乏味的工作也強過沒有工作。
《浴女半身像》
1824年,安格爾完成了《路易十三的誓約》(Vow of Louis XIII)安格爾為此繪制了數(shù)百張素描草圖。
安格爾在信件中寫道:
“我想令《路易十三的誓約》具有拉斐爾的風(fēng)格,為此,我會不遺余力?!?/span>
《路易十三的誓約》
拉斐爾,《西斯廷圣母》?!堵芬资氖募s》上半部分的構(gòu)圖、顏色、人物造型都借鑒了拉斐爾的作品。
1824年11月12日,《路易十三的誓約》在巴黎沙龍畫展首次亮相,這幅作品大受好評,人們的溢美之詞甚至令安格爾大吃一驚。他給朋友寫信說:
“我要告訴你,我在巴黎沙龍畫展受到了人們的歡迎,得到了他們的尊敬。他們現(xiàn)在是多么重視我的作品??!”
安格爾的這場冒險已經(jīng)初見成效。這幅作品展出之后,人們稱安格爾為“新時代的拉斐爾”“古典主義傳統(tǒng)的修復(fù)者”。
《百合圣母》,布面油畫,56.8x69.5cm,1858
《路易十三的誓約》成功的原因錯綜復(fù)雜,與其說它受到了公眾的歡迎和批評界的熱捧,不如說它受到了官方的稱贊。
安格爾有一些勢力強大的支持者和贊助者。在二十年的藝術(shù)生涯里,他建立了廣泛的人脈,結(jié)交了一些有影響力的朋友和贊助人,包括權(quán)尊勢重的收藏家和藝術(shù)領(lǐng)域的官員,他們是:博物館館長福爾班伯爵,正是他精心策劃了《路易十三的誓約》在巴黎沙龍畫展的亮相;德·桑奧內(nèi)伯爵在波旁王朝復(fù)辟時期擔(dān)任皇家博物館總監(jiān);布拉卡伯爵是波旁王朝官銜最高、勢力最大的官員之一。還有有一些年紀(jì)稍長的知名藝術(shù)家是安格爾的朋友,他們關(guān)心安格爾的命運,經(jīng)常出面為他辯護。
雖有一些質(zhì)疑聲,但這些聲音不足以阻止安格爾的凱旋之路。在官方領(lǐng)域,安格爾的作品得到了普遍認可,政府最后決定支付給安格爾雙倍的傭金,即6000法郎。
安格爾因為這幅作品被獎項評判委員會授予優(yōu)秀勛章。
1825年1月,巴黎沙龍畫展舉行了盛大的閉幕典禮。典禮上,剛剛登基的君主查理十世為安格爾搬授了榮譽軍團勛章。
1825年6月,他獲得了最高榮譽,一躍成為法蘭西藝術(shù)學(xué)院院士。
短短幾個月時間,安格爾的命運發(fā)生了巨大變化:幾個月前,人們還在大肆奚落他的作品;幾個月后,他卻成為最受人推崇的藝術(shù)家之一。這一年,安格爾44歲。
《路易十三的誓約》在巴黎大獲成功,安格爾既獲得了財富,又贏得了名望,因此他沒有必要再回到意大利。1825年1月,他寫信給佛羅倫薩的妻子,指示她盡快收拾家當(dāng),啟程回巴黎。
很快,安格爾成為巴黎美術(shù)學(xué)院的教授;1832年,被任命為該機構(gòu)的副校長;1833年,他又被提拔為該機構(gòu)的校長。與此同時,他還擔(dān)任著其他的官方職務(wù):巴黎沙龍畫展入場評判委員會的成員,是政府咨詢委員會的委員。
《藍眼睛姑娘》
《瑪麗·德·博爾德里恩小姐》,素描
身兼數(shù)職的安格爾并不感到負擔(dān),在它看來,這些官方職務(wù)并沒有限制他的藝術(shù)自主性。恰恰相反,這些職責(zé)提高了他的藝術(shù)自主性。安格爾有經(jīng)濟方面的顧慮:
“除了榮耀之外,成為法蘭西藝術(shù)學(xué)院的院士可以令我得到1500里弗的穩(wěn)定收入,之后,若有幸成為法蘭西藝術(shù)學(xué)院的教授,該機構(gòu)會支付我100金路易?!?/span>
在此前的20年中,安格爾的生活拮據(jù),他不得不依靠畫筆來維持生計,現(xiàn)在,他不用再考慮起碼的生計問題,可以“自由地進行藝術(shù)創(chuàng)作”。
《路易斯-奧松維爾伯爵夫人》,布面油畫,131.8 x 92 cm,1845
在安格爾回歸巴黎的十年時間里,他只創(chuàng)作了五幅肖像畫。1826—1827年間,安格爾創(chuàng)作了兩幅肖像畫:《瑪麗·馬克特·德·圣瑪麗夫人》(Madame Marie Marcotte de Sainte - Marie)以及《巴斯托雷伯爵》(comte de Pastoret)這是安格爾會巴黎后所創(chuàng)作的最早的兩幅肖像畫。畫中人要么是安格爾早期藝術(shù)生涯中的贊助者,要么是贊助者的親戚。
《瑪麗·馬克特·德·圣瑪麗夫人》
《巴斯托雷伯爵》
看起來,安格爾先生一帆風(fēng)順,在畫壇的影響力越來越大,但評論界并沒有放過他。批評家們說安格爾是藝術(shù)界的獨裁者,甚至明確表示:
“如果安格爾先生獨自一人,如果他沒有這么多崇拜他的學(xué)生,沒有這么多想效仿他的人,那么我們會感到幸運,慶幸在當(dāng)代畫壇能有像安格爾這樣偉大的藝術(shù)家?!?/span>
這令安格爾感到悲憤,他計劃逃離令人厭倦的故鄉(xiāng),而他逃離祖國的方式是非常官方的:他申請并最終接受了羅馬法蘭西學(xué)院院長的職務(wù)。他自稱是“自愿流亡者”,但已經(jīng)沒有什么能夠阻擋這位備受關(guān)注的藝術(shù)家的名聲持續(xù)高漲,至1855年的世界博覽會,安格爾的聲望達到頂峰。
晚年的安格爾作品極少,1856年,他完成了一幅充滿寓意的女體畫:《泉》,這可能也是他晚年最成功的作品。這幅作品不屬于任何人的約稿。
《泉》
1867年1月14日,安格爾先生永遠的離開了。
1月17日,各界社會名流出席了安格爾的盛大葬禮。當(dāng)年4月,巴黎美術(shù)學(xué)院舉辦了畫家的回顧展,展出五百余件作品。整個1867年初,報紙上到到處都是大篇幅的安格爾訃聞,雖然并不是都充滿敬意,專業(yè)期刊里則充斥著介紹安格爾生平的文章。安格爾逝世五年后,其畫作開始進入盧浮宮收藏。
和他的畫一樣,安格爾有一種濃濃的懷舊情緒,他迷戀神話般的過去,然而比這種情緒更強大的是他想獲取成功的雄心。
安格爾在學(xué)院派這條路上大獲成功,他憑借自身的努力在學(xué)院等級體系中攀爬:1801年,他榮獲羅馬大獎;1825年,他晉升為法蘭西藝術(shù)院院士;十年之后,他有擔(dān)任羅馬法蘭西學(xué)院院長?;蛟S沒有哪位藝術(shù)家能像安格爾一樣擁有如此尊貴的學(xué)院資歷和榮耀。
而擁有如此榮耀的安格爾在談?wù)撟约簳r,寫道:我只想為藝術(shù)而永遠活下去。
他做到了。
本文主要參考安德魯·謝爾頓 《安格爾》一書,已獲得授權(quán)。
《安格爾》
作者: [美]安德魯·謝爾頓
聯(lián)系客服