陳獨(dú)秀《題劉海粟古松圖》一詩在讀書人中間流行過一陣子:“黃山孤山,不孤而孤,孤而不孤。孤與不孤,各有其境,各有其圖。”
討論陳獨(dú)秀書法,在這首即興題詩中可以參悟到許多東西,看似陳獨(dú)秀面對的是劉海粟的畫作,其實,他面對的是自己的內(nèi)心。
陳獨(dú)秀在中國歷史中的短長和深淺不是這篇文章所要關(guān)注的,但有一點(diǎn)清楚不過——他的命運(yùn)與他寫給劉海粟的題詩十分契合,與他的書法也遙相輝映??梢?,陳獨(dú)秀的一生凸顯文人本色。
對陳獨(dú)秀的書法,我們嗅到了歷史的沉香。一、他是舊學(xué)熏陶出來的革命家,詩教書學(xué)伴隨他的一生;二、他對書法有深入的體察,書法的風(fēng)格、書寫的技巧,他都有過發(fā)言,其中的一些觀點(diǎn),在書法史中熠熠閃光。
對書法,陳獨(dú)秀沒有懈怠,其傳記,記載了他與妻妹高君曼私奔的故事。那是1910年,兩個人反叛禮教,攜手往杭州居住,1911年結(jié)婚。恰是在這段年月,他與沈士遠(yuǎn)、沈尹默、馬一浮相識,談詩論書幾成常態(tài),陳獨(dú)秀還“總要每天寫幾張《說文》上篆字,始終如一。比我們哪一個人都有恒心些”(馬一浮語)。
在杭州,陳獨(dú)秀與沈尹默相識。沈尹默在《書法漫談》一文里記載了他與陳獨(dú)秀的書法緣:“二十五歲左右回到杭州,遇見了一個姓陳的朋友,他第一面和我交談,開口便這樣說:‘我昨天在劉三那里,看見了你一首詩,詩很好,但是字其俗在骨。’我初聽了,實在有些刺耳,繼而細(xì)想一想,他的話很有理由,我是受過了黃自元的毒,再沾染上一點(diǎn)仇老的習(xí)氣,那時,自己既不善于懸腕,又喜歡用長鋒羊毫,更顯得拖拖沓沓地不受看。陳姓朋友所說的是藥石之言,我非常感激他。就在那個時候,立志要改正以往的種種錯誤,先從執(zhí)筆改起,每天清早起來,就指實掌虛,掌豎腕平,肘腕并起地執(zhí)著筆,用方尺大的毛邊紙,臨寫漢碑,每紙寫一個大字,用淡墨寫,一張一張地丟在地上,寫完一百張,下面的紙已經(jīng)干透了,再拿起來臨寫四個字,以后再隨便在這寫過的紙上練習(xí)行草,如是不間斷兩年多?!?/span>
陳獨(dú)秀反對俗氣。在他看來,書法審美,俗即“不孤”,不俗則“孤”,所謂的“氣骨挺立”。
辛亥革命前后,陳獨(dú)秀對書法的研習(xí)有文化的要求和學(xué)術(shù)的準(zhǔn)備。他臨寫了許多篆隸名碑,對《石鼓》“二袁”有獨(dú)特的理解。1932年,陳獨(dú)秀為友人寫了一副篆書對聯(lián)“行無愧怍心常坦;身處艱難氣若虹”,較好地體現(xiàn)了他對篆書的深入理解。清人陳 在《印言》中說:“大凡伶俐之人,不善交錯而善明凈。交錯者,為山中有樹,樹中有山,錯亂成章,自有妙處,此須得老手乘以高情;若明凈則不然,階前花草,置放有常,池上游魚,個個可數(shù),若少間以異物,便不成觀。”從這樣的視角看陳獨(dú)秀的篆書,我們的感受是深刻的?!缎袩o身處》篆書聯(lián),字勢靈動,不受原拓束縛,用筆沉實、平正、老辣、凝練,對接了中國篆書的骨架和靈魂,表達(dá)了作者尊古崇法的創(chuàng)作態(tài)度,無疑是書法理性主義者的自覺追索。
陳獨(dú)秀書《行無身處》聯(lián)
古厚、蒼拙是陳獨(dú)秀書法的文化基調(diào)。因此,陳獨(dú)秀的書法作品克服了他極力反對的“其俗在骨”的淺媚、流暢,以他對傳統(tǒng)藝術(shù)的認(rèn)知,展現(xiàn)了他的情感書寫、個性書寫和復(fù)古書寫。在政治上,他領(lǐng)異標(biāo)新;在書法創(chuàng)作上,他穩(wěn)健前行,“不孤而孤,孤而不孤”。
考察陳獨(dú)秀的書法創(chuàng)作,極其艱難。作為中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人之一,他的人生和其書法一樣,處在矛盾和悖論之中。不過,他與沈尹默的交往、與臺靜農(nóng)的友誼,讓他在不經(jīng)意間,給民國的書法理論提供了重要的藝術(shù)思想資源。
陳獨(dú)秀有篆隸的功底,這是其作為書法家的重要基礎(chǔ),同時他的行草書也具有濃郁的魏晉遺韻,遒勁、恢弘、達(dá)觀、飄逸,富含文人書法的精神品質(zhì)。
臺灣出版的《近代文哲學(xué)人論著叢刊》,其第六種《臺靜農(nóng)先生珍藏書札(一)》收陳獨(dú)秀致臺靜農(nóng)手札102通,又陳氏手書詩文稿及書藝等一卷。無疑,這是研究陳獨(dú)秀書法的資源庫,也是陳獨(dú)秀書法創(chuàng)作的集大成。其中一通手札談到書法,又涉及對沈尹默的評價。此時,與當(dāng)年批評沈尹默書法“其俗在骨”的時候有三十年的遙遠(yuǎn)距離。陳獨(dú)秀作為中共領(lǐng)袖,經(jīng)歷了人生無數(shù)磨難,提及書法,依舊堅持當(dāng)年的立場,似乎政治風(fēng)雨并沒有淋到他的頭上,以此可以看到陳獨(dú)秀的定力。
陳獨(dú)秀書《白發(fā)烏衣》聯(lián)
靜農(nóng)兄:十日手示敬悉,館中諒無意將拙稿付印,弟已不作此想矣……尹默字素來工力甚深,非眼面前朋友所可及,然其字外無字,視卅年前無大異也。存世“二王”字,獻(xiàn)之?dāng)?shù)種近真,羲之字多為米南宮臨本,神韻猶在歐褚所臨《蘭亭》之下,即刻意學(xué)之,字品終在唐賢以下也。尊見以為如何?此祝,健康。弟獨(dú)秀四月十六日
從“其俗在骨”到“字外無字”,顯然,陳獨(dú)秀對沈尹默書法評價近于苛刻了。我們不談沈尹默書法的本質(zhì)意義,也不談沈尹默書法是否如陳獨(dú)秀所言“字外無字”,重要性在于,陳獨(dú)秀的書法美學(xué)觀與他的人生信仰、人格構(gòu)建究竟有著怎樣的關(guān)聯(lián)。
第一,陳獨(dú)秀反對庸俗氣的書法。庸俗即意味著膚淺,膚淺即意味著審美價值的薄弱。對藝術(shù)而言,宏大、深邃、中和、風(fēng)華的性質(zhì)與氣象,才能撥動人的心弦,才能讓人感動,才具有永恒的藝術(shù)價值和久遠(yuǎn)的審美意義。
第二,陳獨(dú)秀強(qiáng)調(diào)個性。學(xué)習(xí)書法需要保持對古人的尊崇,但不能泥古不化、做冬烘先生。作為一個時代的文化旗手,陳獨(dú)秀對藝術(shù)有著歷史性的把握,為此,他坦言“存世‘二王’字,獻(xiàn)之?dāng)?shù)種近真,羲之字多為米南宮臨本,神韻猶在歐褚所臨《蘭亭》之下,即刻意學(xué)之,字品終在唐賢以下也”。怎么辦,學(xué)到古人的真髓,要有創(chuàng)新精神和個性表達(dá)。
第三,強(qiáng)調(diào)書法的人格化?!白滞鉄o字”中所提到的兩個“字”,有著不同的涵義,前者指的是文字,后者指的是學(xué)養(yǎng)、操守、人格。盡管沈尹默的書法“工力甚深”,因其“字外無字”而顯得蒼白、淺陋。
陳獨(dú)秀的書法判斷對現(xiàn)實有啟發(fā)。當(dāng)代書壇,“工力甚深”者不乏其人,甚至某些“十日一筆,月數(shù)丸墨”者,狂言自己超越了古人,也不至?xí)ㄖ丫骋??!白滞庥凶帧保菚ǖ母呔辰?,是書法技進(jìn)于道的過程,是書法家的內(nèi)心孤獨(dú)和“天行健,君子以自強(qiáng)不息”的人格實現(xiàn)。
陳獨(dú)秀書法扇面
陳獨(dú)秀書法扇面
聯(lián)系客服