宋詞作為宋代的文學(xué)主流,它和唐詩(shī)齊名,并稱“雙絕”,影響至今。
我有時(shí)聽(tīng)到這樣的爭(zhēng)論:唐詩(shī)與宋詞哪個(gè)文學(xué)成就高?這是很無(wú)謂的爭(zhēng)論。唐詩(shī)與宋詞一起構(gòu)成了中國(guó)古代文學(xué)的拼圖,各占據(jù)著屬于自己的高峰。唐詩(shī)發(fā)展后期,再也達(dá)不到李杜的高度,開(kāi)始變得刻板、教條,或者說(shuō)失去了創(chuàng)作生命,這對(duì)一種文學(xué)形式的發(fā)展是致命的。文學(xué)一定是高雅的,但也不能脫離群眾,唐詩(shī)漸漸不受大眾的垂青,老百姓渴望的,是一種更樸實(shí)、更接地氣的文學(xué)。
宋詞顧名思義,是一種唱詞,相當(dāng)于今天的流行歌曲,流行歌曲為什么能流行,因?yàn)樗蟊娀?,通俗化。所以唐?shī)和宋詞完全就是兩種風(fēng)格,唐詩(shī)像交響樂(lè),你見(jiàn)過(guò)普通百姓穿著背心踩著拖鞋去聽(tīng)交響樂(lè)的嗎?宋詞就屬于市井文化,街頭做游戲的小童也能吟唱。因此詞一開(kāi)始并不被士大夫階層所接受,大家都在寫(xiě)詩(shī)讀詩(shī),聽(tīng)交響樂(lè),偶有幾個(gè)人打著快板闖入其中,必定遭到鄙夷。
詞雖然盛行于宋,但起源自唐。唐朝的開(kāi)化,使得胡人外族的音樂(lè)傳入中土,又與漢民樂(lè)融合。演唱樂(lè)曲必然要配詞,由此詞開(kāi)始登上文學(xué)舞臺(tái)。但詞由于流行歌曲的性質(zhì),一開(kāi)始多寫(xiě)些哀思憂慮的艷情主題,有點(diǎn)像情歌,這在士大夫們看來(lái),簡(jiǎn)直豈有此理。到了李煜時(shí),詞在主題和格局上取得了突破,當(dāng)然這是以李煜個(gè)人的悲情為代價(jià)的,我們?cè)谏弦恢v專門(mén)講到,在此不作贅述。
在詞的發(fā)展過(guò)程中,文人漸漸也意識(shí)到“艷情”這個(gè)問(wèn)題,于是著手改革,使詞的內(nèi)容和主題上多元起來(lái),不單單只是描寫(xiě)閨情,而是多了一些人生層面的東西。但是這個(gè)人生觀與唐詩(shī)比起來(lái)稍顯單薄,我前面講過(guò),由于宋代的政治原因,影響到文學(xué)上,就是宋詞缺少唐朝那樣開(kāi)疆拓土的格局,文人把創(chuàng)作的眼光更多的投向了對(duì)個(gè)體生命的關(guān)注,這是宋詞與唐詩(shī)風(fēng)格上最大的不同。
那么詞的不斷發(fā)展,不斷完善,產(chǎn)生了一批重要的文學(xué)家,這些人和我們熟悉的唐朝詩(shī)人一樣,活在我們的口耳相傳中。宋詞和唐詩(shī)都是我們這個(gè)民族基因中的文化構(gòu)成,非常重要。我們不但對(duì)唐詩(shī)熟悉,宋詞也一樣隨口念起。比如我對(duì)于宋詞最初的記憶就是小時(shí)候中秋節(jié)會(huì)背出“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”這樣的句子,宋詞對(duì)我們也產(chǎn)生了很深遠(yuǎn)的影響。我一直覺(jué)得,唐詩(shī)和宋詞一同構(gòu)成了中國(guó)人的性格和處世哲學(xué),我們每個(gè)人都能在不同的詩(shī)句和詞句中找到一個(gè)自己,這也是唐詩(shī)宋詞傳誦至今的重要原因!
接下來(lái)的幾講,我們就隨著幾個(gè)宋詞大家的創(chuàng)作去感受詞的魅力。
今天從柳永開(kāi)始。為什么選擇他呢?因?yàn)樗谥袊?guó)文學(xué)史,尤其是宋詞的創(chuàng)作歷程中占據(jù)著相當(dāng)重要的席位。他的詞作,大多是反映市井生活,因此在當(dāng)時(shí)也頗受追捧。正像今天跳遍大江南北的廣場(chǎng)舞,群眾基礎(chǔ)雄厚——“凡有井水飲處,皆能歌柳詞?!?/p>
文人做到這份上,真是一種幸福。
我第一次讀柳詞是那首《望海潮》,波瀾壯闊,濃墨重彩。但我初讀只是贊賞,并不喜愛(ài)。我一向厭惡肉麻的頌歌,柳永寫(xiě)這首詞,是為了求官,低了文人身份,多少有些可惜。但他也是無(wú)奈,柳永一生四次于科考落榜,他對(duì)于功名似是極為矛盾的。曾寫(xiě)過(guò)疏狂豪邁的《鶴沖天》,“忍把浮名,換了淺斟低唱?!边@一句我尤其喜愛(ài),簡(jiǎn)直寫(xiě)得痛快!不料宋仁宗聽(tīng)后不高興了,御筆一批:“且去淺斟低唱,何要浮名!”
那一次柳永本是考上了,但皇帝劃去了他的名字。他一定又后悔了,埋怨自己心直口快。但是柳永也很有意思,他后來(lái)到處跟人炫耀:“我乃奉旨填詞柳三變?!边@一招著實(shí)空前絕后,把自己擺在很高的地位,是奉皇上旨意作詞的,又繞著彎子抨擊科舉。
自此,柳永成了北宋第一個(gè)專事寫(xiě)詞的文人。
北宋初時(shí),詞這種文學(xué)體裁還未為人廣泛接受,詞的主要用途是作唱詞,由青樓女子演唱,柳永因此常年混跡在青樓,詞作也沾染了些許脂粉氣。有些文學(xué)家因此批評(píng)柳詞,稱其登不上大雅之堂。我覺(jué)得這種批評(píng)很沒(méi)有道理。我們不能因?yàn)樘圃?shī)宋詞成了中國(guó)文化的瑰寶,就給詩(shī)詞定一個(gè)很高的基調(diào)。研究宋詞,應(yīng)當(dāng)從源頭開(kāi)始,就如我們現(xiàn)在說(shuō)到人類(lèi),誰(shuí)也無(wú)法否定我們是從丑陋的猿變化而來(lái),為了高雅而貶低通俗,是不可取的。
柳永在天南地北的青樓中過(guò)著浪子生活,當(dāng)時(shí)的青樓女子,對(duì)柳永極是崇拜,誰(shuí)要能唱上柳永填的詞,那真是身價(jià)倍增。柳永的職業(yè)相當(dāng)于今天流行歌曲的詞作家,只是比起今天潦倒的多。如今人們賺得錢(qián)多了,內(nèi)涵卻在逐步消解,我常常覺(jué)得這一點(diǎn)很有趣,你說(shuō)這究竟是經(jīng)濟(jì)社會(huì)的優(yōu),還是劣呢?
柳永一生幾乎都在漂泊,從沒(méi)有在一個(gè)地方停留太久。他的作品中充斥著兒女情長(zhǎng),總是離別、回頭、張望、凝噎。天圣二年,柳永第四次落榜,他離開(kāi)京師,和自己的情人分離,寫(xiě)下那首最著名的《雨霖鈴》。
寒蟬凄切,對(duì)長(zhǎng)亭晚,驟雨初歇。都門(mén)帳飲無(wú)緒,留戀處,蘭舟催發(fā)。執(zhí)手相看淚眼,竟無(wú)語(yǔ)凝噎。念去去,千里煙波,暮靄沉沉楚天闊。
多情自古傷離別,更那堪冷落清秋節(jié)。今宵酒醒何處?楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)?。此去?jīng)年,應(yīng)是良辰好景虛設(shè)。便縱有千種風(fēng)情,更與何人說(shuō)?
這首詞上下闕非常清晰,很分明,上闕寫(xiě)分別,下闕抒懷。你看“執(zhí)手相看淚眼”這樣的句子,寫(xiě)得很細(xì)節(jié)化,當(dāng)時(shí)的文人階層甚至認(rèn)為很庸俗,怎么能這么赤裸裸的表現(xiàn)男女之情,柳永這么寫(xiě)很有勇氣。這也是我講過(guò)的宋詞的格局變化,它更多把筆觸放在人本身的情緒上,關(guān)注的是人的內(nèi)心。
“多情自古傷離別,更那堪,冷落清秋節(jié)?!边@是千古絕唱,聽(tīng)得人心碎。柳永這位情人也是青樓女子,據(jù)說(shuō)藝名叫蟲(chóng)蟲(chóng)。這個(gè)名字真是妙極,似乎是柳永一生遭遇的折射。在當(dāng)時(shí)無(wú)論是統(tǒng)治者還是士大夫階層,柳永不過(guò)一個(gè)庸俗的浪子罷了,他死時(shí),身無(wú)分文,幾位青樓女子出資將他安葬。每年清明節(jié),歌妓們都相約前來(lái)祭掃,稱為“吊柳會(huì)”。
柳永詞極具畫(huà)面感,擅長(zhǎng)慢詞創(chuàng)作,大量的鋪敘很有特點(diǎn)。柳永因?yàn)槭且粋€(gè)“草根”,所以他的創(chuàng)作反映了當(dāng)時(shí)下層人民的生活狀態(tài),是當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)貌的展現(xiàn)。另一方面,他對(duì)宋詞全面性的革新,功不可沒(méi),甚至影響到后世蘇軾、秦觀、周邦彥等人的創(chuàng)作,他顛沛放浪的生命形象也獨(dú)立于古代文學(xué)群體中。
聯(lián)系客服