原創(chuàng) 2018-03-22 謝 琰 文藝研究
本文原刊《文藝研究》2018年第1期。敬請(qǐng)關(guān)注。
劉學(xué)鍇,1933年生,浙江松陽人。1952—1963年,就讀、任教于北京大學(xué)中文系?,F(xiàn)為安徽師范大學(xué)文學(xué)院教授、中國詩學(xué)研究中心顧問。曾任中國唐代文學(xué)學(xué)會(huì)常務(wù)理事、中國李商隱研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)。長(zhǎng)期從事李商隱研究及唐詩研究,擅長(zhǎng)文獻(xiàn)整理、史實(shí)考論、詩學(xué)闡釋。主要著作有《李商隱詩歌集解》《李商隱文編年校注》《李商隱傳論》《溫庭筠全集校注》,分別榮獲首屆全國高等學(xué)校人文社會(huì)科學(xué)研究?jī)?yōu)秀成果二等獎(jiǎng)、第四屆全國古籍整理優(yōu)秀圖書獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)及第六屆國家圖書獎(jiǎng)、安徽省2001—2003年社科成果獎(jiǎng)著作一等獎(jiǎng)及省圖書獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、安徽省2007—2008年社科成果獎(jiǎng)著作一等獎(jiǎng)。此外,還撰有《李商隱詩歌接受史》《李商隱詩歌研究》《李商隱詩選》《李商隱》《匯評(píng)本李商隱詩》《李商隱資料匯編》《王安石文選譯》《溫庭筠傳論》《溫庭筠詩詞選》《唐詩選注評(píng)鑒》等多種著述(含合著)。本刊特委托北京師范大學(xué)文學(xué)院教師謝琰博士采訪劉學(xué)鍇教授,現(xiàn)整理出這篇訪談錄,以饗讀者。
一、 緣結(jié)義山,心系京皖
謝琰 劉先生,您好!我受《文藝研究》雜志委托,對(duì)您做一次專訪,想請(qǐng)您談?wù)勚螌W(xué)經(jīng)驗(yàn)。非常感謝您能答應(yīng)我們的請(qǐng)求。我首先想問,您是如何走上李商隱研究道路的?
劉學(xué)鍇 我在高校工作將近半個(gè)世紀(jì),但說來慚愧,研究領(lǐng)域太窄。1975—2004年整整三十年,除了給本科生講課、指導(dǎo)研究生之外,我集中研究的領(lǐng)域就是李商隱,總共寫了十來部有關(guān)李商隱的書、三十來篇論文。這里面,我認(rèn)為稍微重要一點(diǎn)的,希望能為學(xué)界用上三十年的,也就是三部書:《李商隱詩歌集解》《李商隱文編年校注》《李商隱傳論》。大家可能會(huì)奇怪,一個(gè)人怎么能在這么狹小的領(lǐng)域里孜孜不倦地勞作三十年呢?這一點(diǎn),當(dāng)初我自己也沒有想到。現(xiàn)在想來,當(dāng)然有諸多主、客觀原因。我們這一輩人中的絕大多數(shù),都是先天不足、后天失調(diào)。我在北大中文系讀本科時(shí),多數(shù)同學(xué)僅僅是出于對(duì)文學(xué)的興趣才來的,極少有人從小受過系統(tǒng)的傳統(tǒng)文化教育。我只在1952—1957這五年內(nèi),比較認(rèn)真、系統(tǒng)地學(xué)了一些知識(shí),瀏覽了一些重要作家的詩文集。但在1957—1976二十年里,能坐下讀書研究的時(shí)間少得可憐。等到“文革”結(jié)束,想重操舊業(yè),已經(jīng)明顯感到心有余而力不足,只能盡量壓縮范圍,不把攤子鋪大。1975年,人民文學(xué)出版社約我和余恕誠合撰《李商隱詩選》,1977年中華書局又約我們寫一本小冊(cè)子《李商隱》,我的李商隱研究工作就這樣開始了。我戲稱這種研究選擇是“攻其一點(diǎn),不及其余”,其實(shí)是出于一種無奈的壓縮戰(zhàn)略。
謝琰 我讀您的書,感覺您不僅是從嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)層面解讀李商隱,而且是從情感、性情上去揣摩他。您覺得自己的性情、個(gè)性是否與李商隱有相通之處呢?
劉學(xué)鍇 有一些吧。我七歲的時(shí)候父親去世,十三歲的時(shí)候母親去世。這個(gè)因素可能讓我小時(shí)候比較內(nèi)向,有點(diǎn)感傷氣質(zhì)。我比較喜歡感傷類的作品。比如《詩經(jīng)》里的《東山》《蒹葭》《采薇》,還有《古詩十九首》。我有一篇文章叫《李商隱與宋玉——兼論中國文學(xué)史上的感傷主義傳統(tǒng)》。我發(fā)現(xiàn)李商隱總提到宋玉,所以寫了這篇文章。從性情、個(gè)性來講,我略帶感傷氣質(zhì),所以對(duì)感傷情調(diào)濃重的義山詩,有一種天然的契合與共鳴。
謝琰 除了主觀原因,您與李商隱的結(jié)緣是否還有時(shí)代原因?
劉學(xué)鍇 當(dāng)然有,這是根本原因。在20世紀(jì)50—70年代,學(xué)界對(duì)李商隱是比較歧視和冷淡的,有時(shí)還把他當(dāng)作貶抑的對(duì)象和批評(píng)的靶子,比如說他唯美主義、反現(xiàn)實(shí)主義。盡管李商隱也寫過不少學(xué)杜甫的感時(shí)傷世、憂念國運(yùn)之作,但他詩風(fēng)的突出特征還是感傷情調(diào)、朦朧詩境、象征色彩,抒寫內(nèi)心幽隱情緒,歌詠悲劇性愛情體驗(yàn)、人生感慨。這些內(nèi)容、風(fēng)格特征,都和當(dāng)時(shí)那種非常直接的“古為今用”的要求有距離,甚至相矛盾。而改革開放以來這幾十年,古代文學(xué)領(lǐng)域掀起“李商隱熱”,毫無疑問是思想觀念和文學(xué)觀念變化的自然要求和結(jié)果。1999年出版的袁行霈先生主編的《中國文學(xué)史》,在作家地位升降方面有一個(gè)引人注目的變化,就是李商隱過去只在講晚唐詩歌時(shí)設(shè)一小節(jié),而在這部書里卻獨(dú)立為專章,與屈原、司馬遷、陶淵明、李白、杜甫、蘇軾、辛棄疾、關(guān)漢卿、王實(shí)甫、湯顯祖、蒲松齡、吳敬梓、曹雪芹等公認(rèn)的第一流大作家并列。這說明,對(duì)于李商隱這種類型的作家的思想藝術(shù)成就和價(jià)值的認(rèn)識(shí),需要一個(gè)長(zhǎng)時(shí)間的過程,需要比較寬松的學(xué)術(shù)環(huán)境和文化環(huán)境。李商隱研究熱的興起和在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)的延續(xù),有它的時(shí)代必然性。所以我在這三十年里集中研究李商隱,不妨說是時(shí)代潮流的推動(dòng)。如果我沒有從事這方面的研究,肯定會(huì)有別的學(xué)人來做,而且會(huì)做得更好。
謝琰 學(xué)術(shù)方向的選擇,既要順應(yīng)時(shí)代潮流,也要符合學(xué)者的人生境遇和個(gè)性特點(diǎn)。但是,好的選擇只是成功的一小步。對(duì)于古典文學(xué)研究而言,學(xué)術(shù)功底極為重要。您在北大求學(xué)和任教期間遇見了哪些先生?他們對(duì)于您學(xué)術(shù)功底的養(yǎng)成起到了怎樣的作用?
劉學(xué)鍇 學(xué)術(shù)功底很難說啦!我自知短板很多。當(dāng)時(shí)北大的先生們,都特別強(qiáng)調(diào)系統(tǒng)讀書。我從大二到大四,一直擔(dān)任文學(xué)史課程的課代表,當(dāng)時(shí)的授課老師是游國恩、林庚、浦江清、吳組緗四位先生。在同學(xué)中,我讀的集部書確實(shí)比較多,但是經(jīng)、子、史三部讀得比較少。對(duì)于先秦典籍,我有點(diǎn)畏難。本科畢業(yè)時(shí),游國恩先生可能有意留我做他的助教,我最后還是選擇了自己感興趣的唐代,征得林庚先生的同意,做了他的第一屆副博士研究生。除各段研究生都必須通讀從《詩經(jīng)》到《紅樓夢(mèng)》二十五部書外,林先生還要求我認(rèn)真閱讀自魏晉至五代的名家別集,認(rèn)真撰寫札記,定時(shí)送交。他會(huì)審閱批改,再讓我到家面談,指出優(yōu)缺點(diǎn),從觀點(diǎn)到對(duì)詩句的理解都一一指出。這種嚴(yán)格要求和訓(xùn)練,使我受益匪淺。讀研期間,林先生還讓我做過一些助手性質(zhì)的工作。他撰寫《盛唐氣象》的論文時(shí),讓我統(tǒng)計(jì)初、盛、中、晚唐四期詩人和各種體裁作品的數(shù)量,使我對(duì)全部唐詩作了一次通覽。此外,當(dāng)時(shí)受高教部委托,由林先生撰寫新編《中國文學(xué)史》的隋唐五代部分。每撰一章,先生都要我先讀這一章中涉及的作家詩集,并從中選出一部分代表性的作品。每章內(nèi)容由他口授,我作記錄,并整理成初稿。由于時(shí)代原因,這部文學(xué)史的撰寫不久就無疾而終,但這段短暫的師生合作卻長(zhǎng)久保留在先生記憶中。1988年,沈天佑學(xué)友陪吳組緗先生來安徽師大參加《紅樓夢(mèng)》研討會(huì),還特意提及林先生在教研室會(huì)議上深情回憶起當(dāng)年和我隔桌相對(duì)而坐、邊口授邊筆錄的情景。我自己,當(dāng)然更對(duì)這段合作經(jīng)歷難以忘懷。1959年北大中文系新建古典文獻(xiàn)專業(yè),將我提前分配到新專業(yè)任教,我?guī)煆牧窒壬x研的經(jīng)歷就此正式結(jié)束。
當(dāng)時(shí)古典文獻(xiàn)專業(yè)的基礎(chǔ)課,多由別的系的老師來上,比如中國哲學(xué)史、中國通史是由哲學(xué)系、歷史系的教師來講的,真正本專業(yè)的課,如古籍整理概論等,并沒有開出來。當(dāng)時(shí)吳小如先生從文學(xué)史教研室借調(diào)到文獻(xiàn)專業(yè),講古文選讀課,我和侯忠義擔(dān)任輔導(dǎo)。小如先生指導(dǎo)我閱讀《書目答問補(bǔ)正》《四庫提要》,使我對(duì)古籍的總貌,特別是重要的經(jīng)、史、子著作及其注疏有了大致的了解。他還讓我仿照《四庫提要》體例,為古文選讀課選篇所從出的古籍用淺近的文言寫提要。后來我參加《古籍整理概論》教材的編寫,并開了“??睂W(xué)”這門新課,都與小如先生從目錄學(xué)入手的指導(dǎo)分不開。我講??睂W(xué),一點(diǎn)基礎(chǔ)也沒有,都是自己找清儒和近人有關(guān)??睂W(xué)的專著和古籍校注著述來看,差不多準(zhǔn)備了一年多才開出這門課。我和古籍整理結(jié)緣,就是因?yàn)檫@個(gè)原因。
我與李商隱結(jié)緣,還和陳貽焮先生有關(guān)系。他是林庚先生轉(zhuǎn)入北大后的大弟子。林先生主講魏晉、南北朝、隋唐、五代文學(xué)時(shí),他擔(dān)任助教,我常向他求教。他給我們主持過很多次課堂討論。在我印象中,陶淵明的課堂討論非常激烈,陳先生的總結(jié)也特別精彩。我后來從事李商隱研究,首先得益于他在20世紀(jì)60年代初寫的幾篇有關(guān)李商隱的論文。1992年他主編《增訂注釋全唐詩》,命我擔(dān)任第三分冊(cè)的組、編工作,我責(zé)無旁貸。盡管我們私下里親昵地稱他為大師兄,但在我心目中,他始終是師長(zhǎng)。
謝琰 您在20世紀(jì)60年代調(diào)到合肥師院中文系,從那以后一直任教于此。安徽師大有一些舊學(xué)根底深厚的老先生,如張滌華、宛敏灝、祖保泉等,您和他們是否有過交流?
劉學(xué)鍇 當(dāng)然有啦。我剛進(jìn)合肥師院,系里給我分的課是大學(xué)四年級(jí)的“中國歷代散文選”。張滌華先生當(dāng)時(shí)是系主任,也親自出馬和另幾位老先生各上一個(gè)大班的課,集體備課時(shí)還常問我對(duì)某篇文章有哪些看法。說起張先生,有一件很有趣的事情。1963年7月底,我到系里報(bào)到,第一次見張先生,他就詢問我在北大的師承,開過什么課。我如實(shí)說了。他聽說我教過??睂W(xué),好像有些吃驚。我當(dāng)時(shí)不到三十歲,可能在他的意識(shí)里,這門課年輕人是不可能開的。他讓我把講稿給他看看。我實(shí)話實(shí)說:離開北大的時(shí)候,??睂W(xué)課由陳鐵民和孫欽善這兩位剛畢業(yè)的研究生來上,我就把全部講稿留給他們了。這就是我和張先生的第一次見面。過了很多年,我才知道,張先生當(dāng)天回去在日記里寫道:“劉君學(xué)鍇,年不足四十,學(xué)有根底,甚可喜也?!彼f我“學(xué)有根底”,可能就是因?yàn)槲议_過??睂W(xué)課吧。宛老當(dāng)時(shí)是副教務(wù)長(zhǎng),還給藝術(shù)系開“詞的格律”這門課,我聽他的課,并給學(xué)生作輔導(dǎo)。1978年我們有碩士點(diǎn)的時(shí)候,宛老是帶頭人,具體工作就由我和余恕誠來做。宛老是詞學(xué)大家,我在這方面沒下過工夫,但對(duì)他的《二晏及其詞》和一系列詞學(xué)論文都曾拜讀過。祖老一直擔(dān)任系行政領(lǐng)導(dǎo),交流機(jī)會(huì)更多,而且他曾在“安徽古籍叢書”編委會(huì)中擔(dān)任職務(wù),安師大成立古籍研究所,他也是帶頭人,我一直都在他領(lǐng)導(dǎo)下工作。他的著作我也都拜讀過。三位先生都是行政領(lǐng)導(dǎo)兼學(xué)者,又都十分重才,在當(dāng)時(shí)非常難得。
二、 西昆解人,飛卿知己
謝琰 您的李商隱研究呈現(xiàn)出豐富、全面的體系。有詩集整理、文集整理、資料匯編、傳記、接受史、選集選注、普及讀物,還有很多專題論文。我想請(qǐng)您簡(jiǎn)單梳理一下這些成果是如何一步步編著出來的?
劉學(xué)鍇 學(xué)術(shù)研究總是在前人基礎(chǔ)上進(jìn)行的。清代以前,李商隱研究基本未成氣候。但從清代到民國,卻出現(xiàn)了長(zhǎng)期的李商隱研究熱,可以列出釋道源、錢龍?zhí)琛菃?、朱鶴齡、徐樹谷、徐炯、徐德泓、陸鳴皋、陸昆曾、姚培謙、程夢(mèng)星、紀(jì)昀、屈復(fù)、何焯、馮浩、姜炳璋、錢振倫、張采田、蘇雪林、岑仲勉等一長(zhǎng)串研究者名單。岑仲勉先生說:“唐集韓、柳、杜之外,后世治之最勤者,莫如李商隱。”我的李商隱研究,就是在如此豐厚的前人研究成果基礎(chǔ)上起步的。
1978年人民文學(xué)出版社出版的《李商隱詩選》,1980年中華書局出版的《李商隱》,主要憑藉的就是朱鶴齡、馮浩的注本,何焯、朱彝尊、紀(jì)昀三家評(píng),張采田的《會(huì)箋》,岑仲勉的《平質(zhì)》,以及解放后報(bào)刊上發(fā)表的十來篇有關(guān)論文。這兩本書,除了詩本身的疏解,在生平考證、詩文系年等方面基本上沒有什么新發(fā)現(xiàn)。但是在撰寫過程中,我逐漸形成了兩個(gè)比較清晰的想法:一是義山詩舊注這么多,各家觀點(diǎn)分歧很大,各有各的道理,很難定于一是,應(yīng)該做一部“集解”式的整理本,對(duì)前人已有的考證、疏解、評(píng)點(diǎn)成果作一次全面的清理和總結(jié)。二是強(qiáng)烈地感到,這樣一位“后世治之最勤”的作家,其生平行蹤的考證、作品的系年、詩意的解說疏證乃至總體的評(píng)價(jià)等方面,都還存在許多問題,亟待糾正、補(bǔ)證,甚至徹底重新思考。特別是索隱猜謎、穿鑿附會(huì)的解詩方法,從吳喬發(fā)端,到程夢(mèng)星、馮浩大加發(fā)展,到張采田則登峰造極,產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的負(fù)面影響。不走出索隱陰影,李商隱研究就會(huì)越來越陷入誤區(qū),不能自拔,甚至走火入魔。另外,馮浩等人在生平、行蹤考證方面既取得了卓著成績(jī),也有重大失誤和一系列缺失,由此導(dǎo)致對(duì)一大批作品的意蘊(yùn)闡釋發(fā)生偏差。今天再作義山詩的集解,應(yīng)該盡量汲取前人這方面的教訓(xùn),避免重犯類似錯(cuò)誤。
謝琰 前人的具體觀點(diǎn)分歧很大,方法層面又走入誤區(qū),所以既需要清理,又需要重塑。
劉學(xué)鍇 對(duì),就是在這兩個(gè)想法的推動(dòng)下,我從1976年10月開始繼續(xù)收集資料,1979年4月正式開始撰寫,至1983年竣稿,完成了一部一百五十萬字的《李商隱詩歌集解》。這部書在匯校、匯注、匯評(píng)、匯箋的基礎(chǔ)上,每首詩都附有自己或長(zhǎng)或短的按語,對(duì)作詩背景、系年、內(nèi)容意蘊(yùn)、詩境詩藝進(jìn)行考證、疏解。由于下了一番笨工夫,在各方面都有不少新的發(fā)現(xiàn)和結(jié)論。有了《集解》這個(gè)基礎(chǔ),1985年我又對(duì)《李商隱詩選》進(jìn)行了大幅度的增補(bǔ)、修訂,增選詩作近七十首,評(píng)、注結(jié)合,詩后的解說也作了比較徹底的改動(dòng)增補(bǔ),側(cè)重詩藝,并改寫了前言。這本書1986年再版,相比于1978年初版,已經(jīng)判若兩書。
此后一段時(shí)間,我有計(jì)劃地寫了一批有關(guān)義山詩的理論研究和考證文章,結(jié)集為《李商隱詩歌研究》,1998年由安徽大學(xué)出版社出版。此前1993年,與余恕誠合作的《古典文學(xué)研究資料匯編·李商隱卷》完稿交給中華書局,但遲至2001年方才出版。
從1995年開始,由恕誠提議,我又用全力對(duì)存世的三百五十二篇李商隱文進(jìn)行了全面的整理、校注。李商隱是駢文大家,他的駢文本身有獨(dú)立的藝術(shù)價(jià)值,而且與他的詩歌創(chuàng)作有密切聯(lián)系與相互影響,既有以駢文為詩的一面,又有以詩為駢文的一面。而要想真正做好做細(xì)對(duì)李商隱生平的考證、詩文的系年考證,也必須熟讀他的文章。他的駢文雖然不像詩那樣有紛紜的解釋,但典故特別多。盡管有徐、馮、錢三家的舊注、舊箋和岑仲勉《平質(zhì)》作為基礎(chǔ),但需要進(jìn)一步考辨、增補(bǔ)的地方還是很多的。我1995—1999年間,用了四年時(shí)間完成了全書的撰寫。舊注是按體編排的,我改為按寫作年月編排,又增補(bǔ)了七千多條注釋和按語。在撰寫過程中,發(fā)現(xiàn)了李商隱生平及詩文系年考證、詩文錯(cuò)簡(jiǎn)等方面的重要問題,陸續(xù)寫成多篇考辨文章,分別發(fā)表在《文學(xué)遺產(chǎn)》《文史》《中華文史論叢》《中國古籍研究》《林庚先生95華誕紀(jì)念論文集》上?!独钌屉[文編年校注》總共一百三十四萬字,2002年由中華書局出版。至此,“李氏三書”(詩集解、文校注、資料匯編)均已由中華書局出版。2002年,我又根據(jù)1988年以來的新研究成果,對(duì)《李商隱詩歌集解》進(jìn)行了全面的增補(bǔ)修訂,增加了十四萬字,于2004年由中華書局出版了增訂重排本。有關(guān)李商隱研究的三項(xiàng)基礎(chǔ)建設(shè)工程總算完成了。
這三部書完成之后,我覺得應(yīng)該將我二十多年整理、考訂、研究李商隱生平及詩文的成果,作個(gè)總結(jié)。于是又從1999年下半年開始撰寫《李商隱傳論》。由于有前面的幾部書和幾十篇論文作基礎(chǔ),再加上有五六十篇義山詩文鑒賞文章打底,這部六十七萬字的論著只用了兩年時(shí)間就完成了,并于2002年由安徽大學(xué)出版社出版。2013年又新增五章,改由黃山書社出版增訂本?!秱髡摗穼懗珊?,我又用了近兩年時(shí)間寫出一部三十六萬字的《李商隱詩歌接受史》,對(duì)歷代李商隱詩的接受歷程、闡釋史、影響史作了具體的梳理論述,2004年由安徽大學(xué)出版社出版。這本書出版后,我的三十年李商隱研究歷程總算畫上了一個(gè)句號(hào)??偟膩砜?,我是沿著一條由淺入深、由局部到整體、由文獻(xiàn)考證到理論研究的路線,滾雪球式地逐步推進(jìn)的。我用的方法基本上是傳統(tǒng)方法,沒有多少新花樣,但自感每一步都走得比較踏實(shí)。
謝琰 您的李商隱研究之路,表面看來水到渠成,但其實(shí)暗藏著多少艱苦的思索和無窮無盡的枯燥的努力。您在李商隱生平考證和詩文系年方面有很多突破性的新發(fā)現(xiàn),可以談?wù)効甲C心得嗎?
劉學(xué)鍇 我先說一點(diǎn)總的想法。我覺得,如果真正想研究一個(gè)作家,最原始也可能最有效的一個(gè)辦法,就是不怕麻煩,全面搜集前人、今人已有的校注、箋評(píng)、考證、研究成果,在此基礎(chǔ)上,將該作家的全部作品從頭到尾、逐字逐句細(xì)讀,并重新校勘、注釋、疏解一遍,將前人、今人所作的全部傳記資料、年譜,從頭到尾認(rèn)真審查一遍。真正下了這個(gè)笨工夫,相信一定會(huì)有新的感受、新的發(fā)現(xiàn)、新的結(jié)論。整個(gè)李商隱研究史其實(shí)就說明了這一點(diǎn)。從唐末到明末,為什么李商隱研究一直進(jìn)展緩慢、不成氣候呢?為什么清初朱鶴齡的詩文箋注本出來之后,李商隱研究就形成了一個(gè)長(zhǎng)期的熱潮?這里面當(dāng)然有許多深刻的時(shí)代原因,但是,從唐末到明末,一直沒有學(xué)者下工夫做一部李商隱詩文全集箋注本,恐怕是一個(gè)很重要的原因。有沒有這樣的基礎(chǔ)建設(shè)工程,研究的深度、廣度、堅(jiān)實(shí)厚重度,是很不一樣的。就我個(gè)人來說,我的考證新結(jié)論,都是從反復(fù)閱讀中來,從校注、箋解、考證的過程中來。我想特別強(qiáng)調(diào)的是,一般性的閱讀和親自校注、箋解、考證的閱讀,很不一樣。必須要一字一句去摳。一般的閱讀很容易滑過去的地方,有時(shí)會(huì)成為解決重大考證問題的關(guān)鍵。
謝琰 您對(duì)“江鄉(xiāng)之游”說的辨正,應(yīng)該就是一個(gè)典型的例子吧。馮浩、張采田二人主張,李商隱在開成五年九月到會(huì)昌元年正月之間,曾有“江鄉(xiāng)之游”。此說在學(xué)界影響很大,幾乎成為定論。您是如何考辨清楚的呢?
劉學(xué)鍇 岑仲勉先生首先指出,這段時(shí)間內(nèi),義山正忙于移家、調(diào)官、作賀表,根本不可能分身作江鄉(xiāng)之游。但很多學(xué)者仍然相信馮、張之說,因?yàn)樗麄冇袃蓷l“鐵證”:一條是義山有一首七律《贈(zèng)劉司戶蕡》,馮、張認(rèn)為是劉蕡于會(huì)昌元年正月被貶柳州途中,與義山在湘陰黃陵晤別,義山作此詩相贈(zèng),所以證明會(huì)昌元年正月義山正在江鄉(xiāng)。另一條“鐵證”,是天復(fù)三年羅袞《請(qǐng)褒贈(zèng)劉蕡疏》,馮、張引用其中文字:“身死異土,六十余年?!睆奶鞆?fù)三年上推六十余年,正好是會(huì)昌二年,也就是他們所推斷的劉蕡的卒年。劉蕡?jiān)谶@一年卒于江鄉(xiāng)。但是,我仔細(xì)閱讀后發(fā)現(xiàn),這兩條“鐵證”都不可靠。第一,《贈(zèng)劉司戶蕡》這首詩,不是作于劉蕡貶柳州的途中,而是作于他從柳州放還北歸的路上。我是從哪句發(fā)現(xiàn)問題的呢?就是“更驚騷客后歸魂”?!膀}客”指遭貶的劉蕡。如果作于貶柳州的途中,如何會(huì)說他“后歸”呢?“后歸”,說明他此時(shí)已經(jīng)離開柳州北歸,只不過遲歸而已。新發(fā)現(xiàn)的劉蕡次子劉珵的墓志說,劉蕡“貶官累遷澧州員外司戶”,證實(shí)了我的推斷:大中二年春初,李商隱奉使江陵返回桂林,而劉蕡正要奔赴澧州,兩人在洞庭湘陰黃陵相遇,又匆匆作別。第二,馮氏所引“身死異土,六十余年”,并不是羅袞疏的原文。原文是這樣的:“劉蕡當(dāng)大和年對(duì)直言策,是時(shí)宦官方熾,朝政已侵,人誰敢言……遂遭退黜,實(shí)負(fù)冤欺。其后竟陷侵誣,終罹譴逐。沉淪絕世,六十余年?!薄俺翜S”,是指遭貶而沉埋不遇,“絕世”才指辭世。這兩句是說,劉蕡自從遭遇貶謫沉埋,直至去世,至今已經(jīng)六十余年了。“六十余年”,應(yīng)該從會(huì)昌元年遭貶算起。這樣,馮、張的“鐵證”也就不復(fù)存在了。當(dāng)然,整個(gè)考證過程還會(huì)涉及很多問題,但對(duì)于兩個(gè)關(guān)鍵性“鐵證”的駁正,就是從“后歸”“沉淪”四個(gè)字的含義上作出突破的。我想,當(dāng)代科技固然很發(fā)達(dá),提供了很多便捷,有些考證會(huì)因此獲得較快的成功,但我堅(jiān)信,電腦無法代替人腦。像上面的考證,不但電腦解決不了,甚至連能否發(fā)現(xiàn)問題都要打一個(gè)大問號(hào)。
謝琰 您解決了一樁歷史懸案。而且,“江鄉(xiāng)之游”的有無,會(huì)牽扯到幾十首詩的系年和理解。
劉學(xué)鍇 你說得對(duì)。我的其他幾篇考證文章,也都與閱讀、注疏、系年中遇到的問題有關(guān),而問題的解決也大都與關(guān)鍵性文字、詩句的正確理解有關(guān)。我還想申明一點(diǎn),就是我的新發(fā)現(xiàn)和前人研究成果之間的關(guān)系。比如以《李商隱傳論》為例。從義山生平、行蹤的總體輪廓來看,我所撰寫的傳,似乎與馮、張的譜、箋大體相同,差別不大。這也正說明了他們?cè)诹x山生平考證方面做出了重要貢獻(xiàn)。正是由于他們的努力,加上岑仲勉先生的大量辨正,才使義山一生的經(jīng)歷有了較為清晰的輪廓。但如果將我撰寫的傳,與馮、張之譜、箋對(duì)讀,便不難發(fā)現(xiàn),無論是生平的許多重要節(jié)點(diǎn),還是詩文系年、考證及對(duì)其意蘊(yùn)的箋釋,都有很多不同的結(jié)論和不少新的發(fā)現(xiàn)。另外,我敘述義山的每一段經(jīng)歷,都結(jié)合詩、文創(chuàng)作,盡可能細(xì)化、豐富化、切實(shí)化,所以我的義山傳的許多具體內(nèi)容,就與馮譜、張箋有很大不同。后人的考證、箋釋,總是在前人基礎(chǔ)上進(jìn)行的,如果沒有馮、張、岑所做的工作,我今天做起來會(huì)困難許多。后人的條件總體上較前人更好,理應(yīng)將工作做得更細(xì)密、更精準(zhǔn)一些。
具體的新考證結(jié)論,我作過粗略的梳理統(tǒng)計(jì),大約有六七十項(xiàng),涉及李商隱生平行蹤、作品系年、詩文錯(cuò)簡(jiǎn)、版本系統(tǒng)等方面。關(guān)于詩文錯(cuò)簡(jiǎn)(主要是從《為尚書渤海公舉人自代狀》一文引申出來)和李商隱詩集版本系統(tǒng),我都有專文考論,這里就不多說。我主要談?wù)勁c生平、作品相關(guān)的考證。先以李商隱生年考證為例吧。過去主要有馮浩的元和八年生說、錢振倫的元和六年生說、張采田的元和七年生說。馮、錢各有所據(jù),是因?yàn)槔钌屉[在不同的文章中有關(guān)的記載本身有矛盾。張氏折衷馮、錢二說,但所作的解釋不可信。我以為唯一的出路,是在承認(rèn)雙方所據(jù)材料都無誤的前提下,參酌其他有關(guān)證據(jù),作出推斷。我的推斷是李商隱生于元和七年初,而裴氏姊卒于元和七年末。這樣就既與裴氏姊卒時(shí)李商隱“初解扶床”的敘述相合,又與會(huì)昌二年李商隱重入秘省時(shí)距裴氏姊之卒“三十一年”之記載契合,而開成二年正月所作《上崔華州書》“愚生二十五年”之語也可得到比較合理的解釋。特別是李商隱《梓州道興觀碑銘并序》中提及自己大中五年赴梓幕時(shí)正值“陸平原壯室(應(yīng)為強(qiáng)仕)之年”,即四十歲,從這一年逆推四十年,正生于元和七年。這條證據(jù),馮氏未見,而錢、張忽略。此外,我發(fā)現(xiàn)同年初秋《崇讓宅東亭醉后沔然有作》一詩也暗用陸機(jī)《嘆逝賦序》之典,也可證明商隱大中五年確為四十歲。再說句題外話,李商隱那么善于用典,卻把常用典“強(qiáng)仕”錯(cuò)成了“壯室”,這很有意思。
謝琰 考證真是一項(xiàng)系統(tǒng)化的工作。您對(duì)李商隱各類作品都極為熟悉,綜合排比,才能得出最無窒礙的結(jié)論。您常能從一句詩文乃至一個(gè)語匯的讀解中,發(fā)現(xiàn)前人的錯(cuò)誤和新的線索。反過來,您的很多考證結(jié)論,又可以幫助讀者重新理解詩文語句。解詩和考證,二者是相輔相成的。
劉學(xué)鍇 是的。比如詩文系年,會(huì)直接影響詩意的把握。像李商隱名作《夜雨寄北》,很多注家都認(rèn)為是寄內(nèi)詩。但我發(fā)現(xiàn),除了姜道生刊本《唐三家集》作“寄內(nèi)”,其他舊本皆作“寄北”。而詩中的“巴山”,是義山在梓幕期間的詩文常用語,指梓州一帶的山。而此時(shí),其妻王氏已卒二年,何來“寄內(nèi)”呢?其實(shí)不僅是系年了,其他有關(guān)名物、典故、人物的考證,也往往和理解詩意密切相關(guān)。比如《梓潼望長(zhǎng)卿山至巴西復(fù)懷譙秀》詩中的“巴西”,其實(shí)指的是唐朝綿州巴西郡之巴西縣,不是漢代的巴西西充,后者在唐代稱果州。舊注誤解“巴西”,于是有種種穿鑿附會(huì)的解釋。如張采田牽扯到義山至東川訪杜悰,這純屬子虛烏有。再如《別智玄法師》詩,智玄即知玄,《高僧傳》里有記載,和義山有交往。因?yàn)樵姷氖拙涫恰霸启W無端怨別離”,所以馮、張都以為這位不是高僧,而是女道士。其實(shí),“云鬢”是指自己妻子,首二句說自己十多年來到處漂泊,屢次更改歸隱山林的日期,與妻子長(zhǎng)期別離,以至云鬢佳人怨別。所以整首詩是別知玄時(shí)自我抒情,和女道士毫無關(guān)系。當(dāng)然,穿鑿附會(huì)的風(fēng)氣,批判起來容易,但真正自己做起來,也很難避免。比如義山名作《杜工部蜀中離席》,實(shí)際上學(xué)習(xí)江淹《雜體詩三十首》的寫法,仿效杜工部體,懸擬杜甫當(dāng)年在蜀中離席上的所見所感,并不是在寫自己蜀中離席的情感。程夢(mèng)星、馮浩都不明白這一點(diǎn),而是作出各種猜測(cè),附會(huì)時(shí)事。《李商隱詩歌集解》初版中,我引大中六年四月黨項(xiàng)復(fù)擾邊之事以解讀頷聯(lián)和腹聯(lián),也是誤解了。到2004年增訂重排時(shí),才改正過來。
謝琰 聽您舉例子,我愈發(fā)感到解詩之難。我讀《集解》,覺得受益最多的是每首詩集注、集評(píng)后面所附的按語。我相信很多讀者都有同感。后來讀您的專題論文,會(huì)覺得其中的某些重要想法、靈感,在《集解》中都有閃現(xiàn)。您可以談?wù)勥@方面的寫作心得嗎?因?yàn)楝F(xiàn)在有些研究者的選題是本末倒置了。他們先有觀念或方法,再去找材料證明或找例子演示。
劉學(xué)鍇 你說得對(duì)。我在對(duì)一首一首作品進(jìn)行箋解的過程中,有時(shí)會(huì)觸動(dòng)對(duì)某些問題的想法,然后再寫成文。我有個(gè)體會(huì):文學(xué)作品不能硬作,論文也不能硬作。如果沒有對(duì)具體作品特別是代表性作品的感悟和理解,要想提煉出有意義的題目,恐怕很難。即使作起來,恐怕也不會(huì)有切實(shí)的發(fā)現(xiàn)。我自知短板很多。比如對(duì)佛、道二教,我基本不懂。我的理論思維也比較差。我真正感到下了切實(shí)工夫、有點(diǎn)自信的研究,還是考證方面。關(guān)于理論研究,如果一定要說心得,可能有以下幾點(diǎn):一是在選題方面,注意選取一些前人、今人沒有或很少研究而又比較重要的問題。如李商隱和宋玉的承傳關(guān)系以及感傷主義文學(xué)傳統(tǒng)、義山詩與詞體的關(guān)系、義山詩抒寫人生感慨的特點(diǎn)、玉溪詩與樊南文的關(guān)系、義山的白描詩境等等。別人探討玉溪詩與樊南文,多注意其以駢文為詩的一面,我則側(cè)重于談樊南文的詩情詩境。別人多關(guān)注義山詩的沉博絕麗、用典對(duì)仗的精工等,而我對(duì)義山全部詩作了統(tǒng)計(jì)分類,發(fā)現(xiàn)白描是其創(chuàng)作手法與詩境的重要特征,且反映了義山本色,所以撰文專論。二是一些屬于詩歌本體研究的論題,如詠史詩、詠物詩、無題詩、政治詩、七律、七絕,前人、今人多有論述。對(duì)于這些論題,我迎難而上,力求提出一些自己的見解,主要是結(jié)合這些題材、體裁歷史的發(fā)展來談義山的特點(diǎn)和貢獻(xiàn)。這些討論,我覺得對(duì)于我們?nèi)胬斫饫钌屉[、恰當(dāng)評(píng)價(jià)其地位,是非常重要的。李商隱作為文學(xué)史上的大家,一定要用史的意識(shí)、發(fā)展的意識(shí)來研究他。無題詩屬于自創(chuàng)新體,當(dāng)然要研究,但作為一個(gè)大家,光有無題詩是不夠的。他必須在一系列傳統(tǒng)題材、體裁中都有一流之作和創(chuàng)造性貢獻(xiàn)才行。三是我比較重視義山的個(gè)性,包括生活個(gè)性、思想性格、悲劇心態(tài)和藝術(shù)個(gè)性。比如我討論他的詠物詩,明確提出從類型化到個(gè)性化的發(fā)展這一內(nèi)容上的突出特征。還有,對(duì)他的詩的比興象征和朦朧意境,人們注意較多,但我比較強(qiáng)調(diào)他的詩的那種有意無意之間的寄托,包括許多名作,如《樂游原》《嫦娥》以及一部分無題詩。其詩歌意蘊(yùn)的虛泛、多重,均與此分不開。四是在研究方法上極力避免穿鑿比附、索隱猜謎,主張融通。義山詩歧解紛紜,其中固然有走火入魔者,但也有很多人是從不同側(cè)面感受、闡釋義山詩的豐富內(nèi)涵,從而得出不同的解釋,因此不必?fù)P此抑彼、排斥異說,而應(yīng)該在把握其特點(diǎn)的基礎(chǔ)上從更高層面融通眾說。我對(duì)《樂游原》《嫦娥》《重過圣女祠》《錦瑟》以及一部分無題詩的解釋,都力求融通眾說。這會(huì)使詩歌闡釋更富包容性、開放性,而不是追求定于一尊。
謝琰 進(jìn)入21世紀(jì)后,您開始從事另一項(xiàng)新課題,就是溫庭筠研究。從目前成果來看,這就像是李商隱研究的縮小版,但仍然自具體系。您先后推出了《溫庭筠全集校注》《溫庭筠傳論》《溫庭筠詩詞選》三部著述。您覺得,研究溫庭筠和研究李商隱有什么不同?
劉學(xué)鍇 我的溫庭筠研究,未成氣候。原因有二:第一,我下的工夫比起三十年治李義山,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。第二,前人的研究成果和現(xiàn)存的文獻(xiàn)資料所能提供的新發(fā)現(xiàn)的可能性很有限,很難得出比較多的嶄新的考證結(jié)論。他的詩,流傳下來的注本僅曾益原注、顧予咸和顧嗣立補(bǔ)訂的《溫飛卿詩集箋注》一種,疏漏很多,與義山詩有十多種各具特色的注本根本無法相比,尤其缺乏像馮浩的《玉溪生詩集箋注》那種精益求精的著作。他的生平考證也非常疏略。直到20世紀(jì)70年代末、80年代初,在陳尚君、施蟄存的文章發(fā)表以前,連他的生卒年也未弄清,其他生平經(jīng)歷中的疑點(diǎn)與空白點(diǎn)更多。他的詞,研究成果比較豐富,但溫詞的單獨(dú)注本也到近年才出現(xiàn)。賦與駢文則一直沒有人作過校注。我在溫庭筠出生居住地、詩文系年、晚年生平事跡考證等方面做了一些工作,對(duì)其駢文也第一次全部作了注,當(dāng)然還有不少疏漏,有待后賢匡正。
謝琰 高質(zhì)量的作家研究會(huì)改變文學(xué)史的寫作。根據(jù)您的研究,有可能抬升溫庭筠的文學(xué)史地位嗎?或者說,應(yīng)該如何評(píng)價(jià)他的文學(xué)史地位?
劉學(xué)鍇 文學(xué)史里寫溫庭筠,通常將詩、詞安排在不同章節(jié)論述,駢文偶或一提,小說則缺位。學(xué)者研究溫庭筠,也都是對(duì)各種體裁進(jìn)行分割研究,這樣就很難形成完整的印象。很多人只把他當(dāng)作大詞人來看待。現(xiàn)在,我把他的詩、詞、文、小說合編成一部《溫庭筠全集校注》,可能會(huì)有助于學(xué)界更綜合、全面地去看待溫庭筠,也許會(huì)提高他的文學(xué)史地位吧。溫庭筠的詩,在晚唐不如小李杜,但顯然超過許渾?,F(xiàn)在管琴等學(xué)人寫文章專論陸游七律的“熟”,其實(shí)這個(gè)傾向從許渾就開始有了。所以,在晚唐詩四大家里,溫庭筠應(yīng)該排第三。再加上他的詞、駢文、小說的創(chuàng)作,他的地位應(yīng)該比現(xiàn)在文學(xué)史評(píng)定的更高。比如他的小說,用現(xiàn)代眼光來看,能稱為小說的不算多,但有些確實(shí)寫得不錯(cuò)。像《陳義郎》《竇乂》《華州參軍》,置于唐代一流小說里也不遜色。尤其是《竇乂》,塑造了正面的、成功的商人形象,意識(shí)很超前,寫實(shí)的筆法也很高超。
劉學(xué)鍇先生在安徽師大中國詩學(xué)研究中心
三、 唐音清賞,文獻(xiàn)大觀
謝琰 您在整理、研究李商隱、溫庭筠之余,又不斷撰寫或參與編寫各種詩歌鑒賞書籍。據(jù)我所知,就有《唐詩鑒賞辭典》《唐代絕句賞析》及《續(xù)編》《唐詩名篇鑒賞》《古典文學(xué)名篇鑒賞》《歷代敘事詩賞析》等多種。您對(duì)鑒賞的興趣是怎樣培養(yǎng)起來的?
劉學(xué)鍇 其實(shí)是很自然的事情。在北大,文學(xué)史課著重講“史”。代表性作品雖然選了不少,比如《詩經(jīng)》選了幾十首,但課堂上最多串講五六首。不過林庚先生不一樣,他講課神采飛揚(yáng),擅長(zhǎng)對(duì)作品的審美感悟和詩性發(fā)揮,有時(shí)一首詩能講兩個(gè)小時(shí),我們聽了很過癮。這方面我受了一些熏陶,但學(xué)得不好,真正得他真?zhèn)鞯膽?yīng)該是袁行霈先生。我總覺得,細(xì)讀文本,特別是最有代表性的作品,始終是研究的基礎(chǔ)一步。我到安師大之后,這里的老師都是以講作品為主,把“史”盡量壓縮,因?yàn)榕囵B(yǎng)對(duì)象是未來的中學(xué)老師。于是,對(duì)于名家名作的分析、鑒賞,就成為我日常教學(xué)與研究的一部分。
謝琰 最近幾年,您仍筆耕不輟,發(fā)表了《讀唐詩名篇零札》等札記,還在中州古籍出版社出版了兩巨冊(cè)《唐詩選注評(píng)鑒》,您為什么要編這樣一部大書?
劉學(xué)鍇 這和我自己年輕時(shí)的教學(xué)感受有關(guān)。我從“文革”前開始接手唐宋文學(xué)課程。當(dāng)時(shí)我就特別希望手邊有一本像《唐詩選注評(píng)鑒》這樣的書,除今人的注釋外,把前人的注釋、評(píng)論都搜集好,又有編撰者的疏解、評(píng)鑒作參考,那我講課就方便多了。我做完溫庭筠那三本書后,實(shí)在不想總跑圖書館去做新的課題,又不能忍受閑暇無事的狀態(tài),于是就寫了這本書。開始時(shí)計(jì)劃比較大,選了兩千七百余首,基本把現(xiàn)存唐詩中的精品一網(wǎng)打盡,但精力實(shí)在不行,后來就壓縮到六百多首。我覺得這本書對(duì)于中學(xué)語文老師和高校年輕教師可能有點(diǎn)兒用處。我對(duì)這本書的定位,就是切實(shí)有用?,F(xiàn)在有些新的文本細(xì)讀方法,我不會(huì)。我完全是采用傳統(tǒng)方法。而且我一般不大講“詩法”。詩法是后人總結(jié)出來的。若沒有詩性詩情,光按詩法寫詩,寫不出好詩。我講詩,就是一邊解釋,一邊鑒賞,能夠把詩歌意境傳達(dá)出一二,就滿足了。
謝琰 您的名字總是和余恕誠先生聯(lián)系在一起。1997年,您在《唐詩風(fēng)貌》的序言中說:“這純粹是一種紀(jì)念、一種對(duì)我們之間三十余年共事相知情誼永遠(yuǎn)不能忘卻的紀(jì)念?!?/span>2014年,余先生去世了。您可不可以談?wù)勀陀嘞壬献餮芯康慕?jīng)歷?
劉學(xué)鍇 恕誠去世后,北大出版社出了三本紀(jì)念文集。其中《余霞成綺》這本書里,除我的《悼恕誠》外,還收了我的一篇文章《我和恕誠合作撰著有關(guān)李商隱的幾部書稿的具體情況》,里面說得很詳細(xì),這是一種交代。
謝琰 您曾謙虛地說:“我不敢自詡為恕誠學(xué)術(shù)上的真知音?!笨稍谂杂^者看來,只有您的學(xué)問以及您和余先生的情誼,才配得上“知音”二字。我想請(qǐng)您談?wù)?,余先生治學(xué)具有怎樣的特點(diǎn)和魅力?
劉學(xué)鍇 恕誠這個(gè)人,人如其名,既恕且誠。他擅長(zhǎng)理論研究。他為人很謙虛,但實(shí)際上對(duì)自己要求很高。他私下里跟我說過,無論做什么都要與眾不同。他的論著里,我最喜歡的是《唐詩風(fēng)貌》。這本書里的文章,都是在切實(shí)感受基礎(chǔ)上寫的,文字也很漂亮,尤其是前兩章。我和他不大一樣,我比較側(cè)重于融通,沒有他那樣事事追求獨(dú)創(chuàng)的精神。但我們合作研究李商隱,基本上沒有任何障礙。最能體現(xiàn)我們兩人的合作精神的,應(yīng)該是增訂重排本《李商隱詩選》。當(dāng)時(shí)《集解》已經(jīng)完成交稿了,在此基礎(chǔ)上修訂這本詩選,與初版大不相同?!肚把浴分嘘P(guān)于李商隱藝術(shù)特點(diǎn)的那部分,我讓恕誠來寫。他提出了“以心象熔鑄物象”的觀點(diǎn)。過去很多人都提過“心象”,提過“物象”和心物關(guān)系,但“以心象熔鑄物象”的提法,過去沒有。我也不是特別懂,但我知道這是他的獨(dú)得之見。對(duì)于李商隱一些具體作品的解讀,我們有時(shí)也有不同看法,一般都彼此尊重?!独钌屉[詩歌集解》的第一稿是由我完成的,然后由他用鉛筆在上面做修整、增刪。抄改的時(shí)候,他抄改了一部分。其中有些篇章,我把握不定,就會(huì)詢問他的意見。比如《辛未七夕》,過去張采田認(rèn)為是為令狐绹而作,我不同意。我主張義山妻子王氏在大中五年春夏之間就去世了。恕誠就此提出一種說法:這是因?yàn)樽约浩拮邮攀?,于是連牛女一年一度的相遇都很羨慕。我覺得很有道理,就連帶著將其他兩首關(guān)于七夕的詩也照此處理。還有一些詩,我們會(huì)有分歧。比如《夕陽樓》,恕誠比較贊同紀(jì)昀的看法,認(rèn)為此詩“不免有做作態(tài)”。最初的稿子就依循這個(gè)觀點(diǎn),說傷了“渾樸之氣”。后來做增訂重排本,我不大同意這個(gè)說法。絕句,就是講韻味的,不能用古詩標(biāo)準(zhǔn)來要求它。甚至五絕都可以直白點(diǎn),但七絕必須講韻味、風(fēng)神。所以我又將觀點(diǎn)改過來了??偟膩碇v,我對(duì)他在理論研究方面的成就,是很佩服的。他的三部書,我覺得最能傳世的還是《唐詩風(fēng)貌》。他有時(shí)一年就寫一篇論文。他編寫袁行霈先生主編的文學(xué)史教材的晚唐幾章,也特別認(rèn)真,全力投入。這點(diǎn)我自愧不如。還有他上課,投入更多,講得太好,我沒法跟他比。
余恕誠先生講座
謝琰 除了余先生,您和傅璇琮、陶敏、陳鐵民等先生也有學(xué)術(shù)交往。您和這幾位先生,都對(duì)唐代文學(xué)文獻(xiàn)的整理做出了重大貢獻(xiàn),可以談?wù)勀c他們的交流與合作嗎?
劉學(xué)鍇 他們?nèi)?,我都很佩服。三位總的特點(diǎn),都是偏重考證。傅先生是我們這個(gè)時(shí)代的領(lǐng)軍人物。他20世紀(jì)80年代初期出版《唐代詩人叢考》,是開風(fēng)氣的,走的是文史結(jié)合、偏重考證的路子。他花費(fèi)很多精力主編大型書籍和參加公共事務(wù),還是我們學(xué)校中國詩學(xué)研究中心的學(xué)術(shù)委員會(huì)主任,對(duì)文化建設(shè)貢獻(xiàn)很大。陶敏先生我非常佩服。我最初接觸他,是1990年在西安開會(huì)討論重編《全唐五代詩》。他的考證非常細(xì)致、扎實(shí),《全唐詩人名考證》真是下足了工夫,很難挑出大的毛病來。他應(yīng)該是我們這代人里面做唐代文學(xué)考證最有成績(jī)的人,而且為人極好。說句不恰當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià),他是“高級(jí)義務(wù)打工者”。他幫助別人做研究,不計(jì)較任何回報(bào)。比如岑仲勉先生校記的《元和姓纂》,郁賢皓先生請(qǐng)?zhí)障壬鷰兔φ?,他就投入很大精力。我們做《增訂注釋全唐詩》,陳貽焮先生讓我和余恕誠主編第三卷。我們對(duì)人名考證遠(yuǎn)不如他熟悉,我就力邀他參加。他一口答應(yīng),甚至還說:“我到你那去吧,我把資料都帶過來。”我說:“還是我把審訂稿寄給你吧,你增改了直接送陳鐵民就行。”所以第三卷里包含了很多他的考證成果。陳鐵民先生也是偏重考證,主攻盛唐名家,成績(jī)斐然。中國社科院文學(xué)所編的《唐代文學(xué)史》,他是主編和主力。他的《唐代文史研究叢稿》里有一篇十來萬字的大文章《唐代守選制的形成與發(fā)展研究》,很見功力。最近我們一起做《增訂注釋全唐詩》的修訂,他是總主編。原定的十個(gè)主編,白維國、彭慶生、余恕誠、陶敏四個(gè)已經(jīng)去世了?,F(xiàn)在統(tǒng)稿、審定都靠他一個(gè)人。我聽他說,有位日本學(xué)者曾稱贊《增訂注釋全唐詩》功德無量,他這才起意重新修訂《增訂注釋全唐詩》,把近十幾年的成果都盡量吸收進(jìn)來。
謝琰 期待這部大書早日問世!和您聊了這么久,我從中獲益很多,相信廣大讀者也能得到啟迪。最后,您可以用幾句話總結(jié)一下自己的治學(xué)經(jīng)驗(yàn)嗎?
劉學(xué)鍇 談不上經(jīng)驗(yàn),只能算個(gè)人的感受。說三點(diǎn)吧。第一,笨人用笨工夫,也可以做一些有用的工作。第二,前人研究成果已經(jīng)很豐富的研究對(duì)象,后人照樣可以做出成績(jī),起碼可以添磚加瓦、拾遺補(bǔ)闕。第三,如果自知才學(xué)、識(shí)見和時(shí)間都有限,與其蜻蜓點(diǎn)水,到處都沾一點(diǎn),不如集中力量攻其一點(diǎn)。當(dāng)然,是有價(jià)值的一點(diǎn),而不是被歷史早已淘汰的東西。若有余力,再旁及其余。
我自知先天不足,悟性不高,缺乏才氣、識(shí)見,后天又學(xué)養(yǎng)不足,短板甚多。如果說我的某種成果可以傳世,那是鼓勵(lì),是不實(shí)之譽(yù)。如果說我的整理和研究多少推動(dòng)了文學(xué)史相關(guān)章節(jié)的改寫,也許還差不多。任繼愈先生謙稱自己是過渡的一代,我只能是過渡的一代中最平凡但多少做了些實(shí)事的人。
謝琰 您太謙虛了!作為后學(xué)晚輩,閱讀您的著作,學(xué)習(xí)您的治學(xué)方法,體會(huì)您的人生態(tài)度,是激勵(lì),也是享受。再次感謝您!
劉學(xué)鍇 不是故作謙虛,是實(shí)事求是。謝謝你!
訪談?wù)咧x琰與劉先生合影
(作者單位 北京師范大學(xué)文學(xué)院)
責(zé)任編輯 守愚
聯(lián)系客服