1、埋伏于歷史深處的隱秘之路
在全中國的省級(jí)行政區(qū)中，曾經(jīng)出現(xiàn)地方割據(jù)政權(quán)次數(shù)最多的，無疑當(dāng)數(shù)偏處西南的四川。從先秦時(shí)代的古蜀國開始，兩千年間，這里先后以成都為首都建立過公孫述的成家，劉備的蜀漢，李雄的成漢，王建的前蜀和孟知祥的后蜀等幾個(gè)小王國。
這些小王國之所以能與中原的中央王朝或其它更為強(qiáng)大的政權(quán)平起平坐，偏安一方，是由四川獨(dú)特的地理環(huán)境所決定的：
四川盆地將近20萬平方公里，且是沃野千里，物產(chǎn)富饒的天府之國，它為先后存在的那些小王國提供了豐厚的物質(zhì)基礎(chǔ)。
其次，更重要者則在于，四川盆地四面均是如同鐵璧合圍的山地，使得四川猶如一個(gè)巨型的、可以自給自足的城堡：四川西部是人跡罕至的青藏高原東南緣，北部是大巴山、米蒼山，外圍則是橫斷中國南北的秦嶺，東部是巫山，東南部是大婁山，南部是大、小涼山以及云貴高原。
可以說，在全中國的所有省級(jí)行政區(qū)中，從地緣政治上講，四川是一個(gè)最為特立獨(dú)行的存在。
但是，無論群山的阻隔有多么閉塞，交流始終才是人間正道。因此，千百年來，四川與中原地區(qū)的聯(lián)系，除了通過三峽再從湖北境內(nèi)轉(zhuǎn)向陸路外――其實(shí)，在只有帆船的古代，放舟三峽是充滿危險(xiǎn)與變數(shù)的旅行；更多的，是那些不絕如縷，如同草蛇灰線一樣穿越了橫亙于四川和陜西之間的千山萬壑的古道。人們把這些古道統(tǒng)稱為蜀道。
蜀道有狹義和廣義之分。
狹義的蜀道，一般是指從成都出發(fā)，經(jīng)過廣漢，德陽，梓潼，翻越大小劍山，經(jīng)廣元棋盤關(guān)出川，在陜西勉縣境內(nèi)跨過褒河并沿褒河過石門，越秦嶺，出斜谷，此后直通西安的全長約1000余公里的古道。目前尚通行的108國道的許多路段，正是沿著狹義的蜀道在四川北部和陜西南部的崇山峻嶺之間不屈不撓地延伸。
廣義的蜀道則包括了名稱各不相同的幾條古道――它們其實(shí)是溝通四川與陜西的不同區(qū)域的古道，其中穿越秦嶺的有4條：即子午道、儻駱道、褒斜道、陳倉道；穿越大巴山的有3條：即荔枝道、米倉道、金牛道。
今天的子午道全線均在陜西境內(nèi)。它是幾條蜀道中修建時(shí)間較早的一條，早在先秦時(shí)期就初具雛形。秦末，劉邦被項(xiàng)羽封為漢王時(shí)，就是沿著這條路從咸陽到達(dá)封地漢中。三國時(shí)，魏國和蜀國之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，大多就發(fā)生在這條路周邊。
子午道因穿行于長安縣的子午谷而得名。它北起長安（即西安），翻越秦嶺主脊抵寧陜縣，此后再經(jīng)石泉縣，過子午河入洋縣，越城固后到達(dá)終點(diǎn)漢中。歷史上，漢中曾長時(shí)期屬于四川。
荔枝道的得名是因?yàn)樘瞥瘯r(shí)一騎紅塵妃子笑的荔枝，就是通過這條古道由四川運(yùn)往長安的。荔枝道的主要經(jīng)行線路由四川通江一帶翻越米倉山后進(jìn)入陜西鎮(zhèn)巴，經(jīng)西鄉(xiāng)和寧陜后抵達(dá)長安。顯然，這條古蜀道聯(lián)接的不是長安和成都，而是長安和川東地區(qū)。
米倉道起于陜西南鄭，翻越大巴山后，再過米倉山進(jìn)入四川南江，在南江境內(nèi)經(jīng)由不同道路，可分別抵達(dá)成都和重慶。蜀漢時(shí)期，蜀國名將張飛曾在米倉道隘口駐兵，并大敗曹軍，至今還有稱為張飛碑的石碑立于境內(nèi)。
儻駱道得名于其南界位于洋縣儻水河口，北界位于周至縣西駱峪。它途經(jīng)太白、佛坪，經(jīng)漢中后聯(lián)接米倉道入川。儻駱道開通較晚，是秦嶺中最短的通道。三國時(shí)魏將曹爽與蜀將姜維曾多次在此交鋒。
褒斜道南起漢中褒城境內(nèi)的褒谷口，北至陜西眉縣境內(nèi)的斜谷口，并因之而得名。這條古道沿褒斜二水斗折蛇行，約250余公里，然后再經(jīng)米倉道穿巴山入四川。在褒斜道和子午道、儻駱道三條道中，子午道和儻駱道必須翻越海拔二、三千米的秦嶺，道路艱險(xiǎn)難行，而褒斜道卻幾乎不翻山，只需從五里坡一個(gè)小山梁中穿過，就從褒水進(jìn)入到了斜水，不僅里程短，而且較易通行。從戰(zhàn)國時(shí)起，就有人在谷中鑿石架木，修筑棧道，以后歷代相繼，不斷維護(hù)、增修。
其中，漢武帝時(shí)曾對(duì)全線進(jìn)行過大修，從而出現(xiàn)了“棧道千里，無所不通”的盛況。在所有古蜀道中，褒斜道修建時(shí)間最早，持續(xù)使用時(shí)間最長，經(jīng)過行人最多，因而也是古代進(jìn)出四川最重要的通道。許多有名的歷史故事，就發(fā)生在這條古道上。
諸如劉邦在進(jìn)入漢中做漢王時(shí)，曾聽從張良的建議，為了消除項(xiàng)羽對(duì)他的猜忌，便將褒斜道上的棧道全部燒毀，以示無意北返?！靶ず卧孪伦讽n信”，“諸葛亮造木牛流馬”，這些中國家喻戶曉的故事，全都發(fā)生在褒斜道上。
陳倉道留下了一個(gè)著名的典故，即明修棧道，暗渡陳倉。劉邦出漢中與項(xiàng)羽爭(zhēng)天下時(shí)，故意大張旗鼓地修復(fù)被他此前燒毀的棧道，暗中卻將精銳繞道奔襲陳倉，并取得勝利。這個(gè)典故既成為一個(gè)成語，也成為三十六計(jì)之一。陳倉道又名故道、堂光道。它北起寶雞大散關(guān)，經(jīng)鳳縣陳倉溝口和留壩火燒關(guān)，過勉縣入漢中，再由金牛道過大巴山入四川。
金牛道乃古蜀道的主干線，又名石牛道、五丁道、劍閣道、蜀棧、南棧。得名源自“石牛糞金、五丁開道”的古老故事。
金牛道的具體線路是：從漢中經(jīng)勉縣西南金牛驛，南折入五丁峽至寧強(qiáng)縣，再轉(zhuǎn)西南經(jīng)牢固關(guān)和黃壩驛，進(jìn)入四川廣元的棋盤關(guān)，此后再經(jīng)明月峽、五里峽和石柜驛，以及嘉陵江絕壁上的飛閣棧道后渡嘉陵江至要塞昭化，經(jīng)牛頭山，過劍門關(guān)，再經(jīng)翠云廊和梓潼大廟，入綿陽后到達(dá)成都金牛壩。此路全程共約600余公里。這既是古蜀道的主體，也是后來修建的川陜公路的基礎(chǔ)，同時(shí)，它還是狹義蜀道的最核心部分。
從上述幾條名稱、位置各不相同的古蜀道可以看出，自古以來，因?yàn)闇贤ㄅc交流的需要，在把四川和陜西分割開的秦嶺、米倉山和大巴山的群峰之間，我們的先人在沒有炸藥，沒有鉆機(jī)，甚至連鋼釬和鐵錘也沒有的條件下，以血肉之軀，修建了若干條今天已然隱沒于歷史長河的隱秘通道。
通過這些隱秘通道，僻安西南的四川與中原也就有了不絕如縷的聯(lián)系，那些割據(jù)的小王國，也就不可能長期地分裂，而是應(yīng)證了古人“合久必分，分久必合”的預(yù)言。而這些隱秘通道，在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，是險(xiǎn)要的兵家必爭(zhēng)之地，在和平年代，則是文化和經(jīng)濟(jì)的交通走廊。
2、蜀道串聯(lián)的雄奇大地
今天，成都和西安之間的高速公路已全線貫通，在古代即便快馬也需要十天左右的路程，現(xiàn)在只需區(qū)區(qū)數(shù)小時(shí)了。不過，謝天謝地，今天的高速公路本著裁彎取直少繞道的原則，它的行進(jìn)路線，基本沒有與古蜀道重合。這樣，古蜀道的大多數(shù)地段，還得以保存了它曾經(jīng)的古老面貌。
作為一個(gè)熱愛行走的四川人，我曾在古蜀道的主干線，即上面說過的金牛道上行走過多次。可以說，從成都往北，直到四川和陜西的交界地帶，古老的蜀道像一條深入四川血脈的線索，它貫穿起了這個(gè)文化大省的歷史與現(xiàn)實(shí)。蜀道所經(jīng)行之地，留下了極為豐富的文化遺存。行走蜀道，猶如古人所說的人在山陰道中，風(fēng)景目不遐接。
驅(qū)車由成都沿今天的108國道，也就是古金牛道北上，車過德陽以后，原本一馬平川的平原已經(jīng)到了北部邊緣，遠(yuǎn)處次第出現(xiàn)了高丘和低山。在羅江縣境內(nèi)，一個(gè)叫白馬關(guān)的地方，記載了發(fā)生在古蜀道上的一段著名故事――事實(shí)上，由于歷史上外部勢(shì)力進(jìn)入四川，基本都是無一例外地沿古蜀道南下，因而與古蜀道有關(guān)的故事中，最多的就是關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的，尤以三國時(shí)代為最。
白馬關(guān)北望涪城（綿陽），南窺成都，稱得上是由成都北面的最后一道屏障。白馬關(guān)的得名，緣于劉備進(jìn)川時(shí)，其重要謀士龐統(tǒng)乘白馬在此被亂箭射死?！度龂尽分休d，龐統(tǒng)“進(jìn)圍雒縣，統(tǒng)率眾攻戰(zhàn)，為流矢所中，卒，時(shí)年三十六。”
雒縣即今天的廣漢，在白馬關(guān)以南，要想攻取雒縣，必須從白馬關(guān)這座成都平原的最后一道屏障中穿過。白馬關(guān)關(guān)城早已不存，如今新修了一座關(guān)樓。在關(guān)樓不遠(yuǎn)處，就是龐統(tǒng)當(dāng)年中箭身死的落鳳坡，以及后人為紀(jì)念他而修建的龐統(tǒng)祠。白馬關(guān)前的蜀道，是如今距成都最近的一段保存相對(duì)完好的古道。
綿竹關(guān)是三國時(shí)代的另一座重要關(guān)隘。很多人錯(cuò)誤地以為綿竹關(guān)在今天的綿竹境內(nèi)，其實(shí)非也。綿竹關(guān)不在綿竹，而是在德陽市旌陽區(qū)下轄的黃許鎮(zhèn)。綿竹關(guān)和白馬關(guān)一樣，它們所倚托的山，同為鹿頭山，這也是蜀道從成都北上之后，穿越的第一座山。雖然與北面將要經(jīng)行的秦巴山地相比，鹿頭山實(shí)在低矮得不值一提，但因它位于成都平原盡頭，因而也顯得相當(dāng)高峻挺拔。
三國末年，魏將鄧艾入蜀，就是在綿竹關(guān)前斬殺了守衛(wèi)此關(guān)的諸葛亮之子、孫諸葛瞻及諸葛尚。至此，蜀漢再無險(xiǎn)要可守，盡管姜維還有精銳部隊(duì)布防于劍閣與鐘會(huì)周旋，但遠(yuǎn)在成都的劉禪也只能選擇投降。
梓潼這個(gè)名字，聽上去有一種不食人間煙火的優(yōu)雅，其實(shí)它不僅優(yōu)雅，而且古意盎然――查資料，這個(gè)地名竟然源于4000年前的初民時(shí)代。據(jù)說，先前，梓潼叫陳尼山，因大禹治水時(shí)，曾在這里堆過泥土。后來，大禹聽說陳尼山上有梓木，打算砍來造船，哪知道那棵梓木已成精，當(dāng)大禹去砍伐時(shí)，那廝竟然化成一個(gè)童子想逃跑。后來，人們就把陳尼山改為梓童，鑒于山下有一條河，就在童旁加了三點(diǎn)水，成了梓潼。
不過，梓潼最著名的不是大禹或陳尼山，而是文昌帝君和他的王宮七曲山。七曲山就在蜀道之畔，或者說，蜀道正是穿七曲山而過。山不算高，一字長蛇的幾座山上，覆蓋著郁郁蔥蔥的柏樹。在莊嚴(yán)的柏樹映襯下，一些飛檐托舉的紅墻黃瓦隱隱在望，這就是文昌宮，也就是民間所說的七曲山大廟了。
文昌宮和關(guān)帝廟一樣，遍跡中國。文昌宮祭祀的神，是文昌帝君。這個(gè)據(jù)說掌管文運(yùn)的領(lǐng)導(dǎo)，乃梓潼人張亞子。全國的其它文昌宮，只能算張亞子的行宮，而七曲山大廟，才是張亞子的正殿。所以，盡可以想象，七曲山大廟的歷史該有多么輝煌。比較有意思的是，鑒于張亞子掌管的是文運(yùn)，到七曲山燒香的人，有不少就是即將參加高考或中考的學(xué)生。
由于年代久遠(yuǎn)，蜀道的許多地段都已荒廢，成了一個(gè)歷史名詞。但在劍閣境內(nèi)，還有保存最為完好的一段，那就是翠云廓。這個(gè)詩意的名字，源于那綿延300里的柏樹。
以劍閣為中心，西南至梓潼，東北到昭化，東南接閬中，蜿蜒300余里的3條古道上，兩旁全都是年代久遠(yuǎn)的柏樹。這不僅是四川的奇跡，即便走遍天下，也難以找到第二處。經(jīng)過歷朝歷代兵火戰(zhàn)亂，刀砍斧鋸，翠云廓上的柏樹至今還有8000多株。
這些柏樹，大的需要8個(gè)人才能合抱。在蜀道旁，有一個(gè)叫古柏王的景點(diǎn)，那株被稱為古柏王的柏樹，幾乎就是獨(dú)木成林的樣子。不少驅(qū)車經(jīng)過者，都要停車觀看。夕陽西下，倦鳥歸林，一陣陣晚來的微風(fēng)掠過了翠云廓，千百棵無言的柏樹發(fā)出了輕微的聲響，昔人已去，古柏常青，天地依舊是一片蒼茫。
關(guān)于翠云廊的由來，或者說是在這條古道上種植柏樹究竟始于何時(shí)，民間流傳較廣的說法是張飛任巴西太守時(shí)所為，因此，翠云廓上的柏樹又被人叫做“張飛柏”。但經(jīng)過考證，現(xiàn)存翠云廓上的柏樹，大多是16世紀(jì)初期，由劍州知州李壁所植。
李壁在任期間，對(duì)已經(jīng)顯出破敗跡象的古蜀道進(jìn)行了大規(guī)模維修，并在道旁大量種樹。為了紀(jì)念李壁，后人在古道旁為他修建了一座寺廟，而更廣泛的紀(jì)念則是無言的歷史和大道周行的人心。
穿過了翠云廊，離劍閣的普安鎮(zhèn)不遠(yuǎn)了。普安是一座很不幸的鎮(zhèn)子――很多年來，它一直就是劍閣的縣城，也是蜀道穿行的諸多縣城中的一座。但就在幾年前，縣城忽然搬遷到了下寺鎮(zhèn)，那是因?yàn)樾碌氖竦括D―京昆高速的廣元至成都段――正好穿鎮(zhèn)而過。于是，普安鎮(zhèn)一下就從縣城跌落成一般鄉(xiāng)鎮(zhèn)，雖然它還有遠(yuǎn)比一般鄉(xiāng)鎮(zhèn)更多的樓房，更密的人煙，但縣治不在這里了，它只有獨(dú)自郁悶的份兒。
就在這座廢棄的縣城所倚的鶴鳴山上，深藏著著名的鶴鳴山摩崖造像。鶴鳴山這個(gè)名字，在四川有好幾處，而且都和道教以及道教創(chuàng)始人張道陵有關(guān)，劍閣的鶴鳴山也不例外。沿著鶴鳴山的石階拾級(jí)而上，林木參天，空山欲滴。
就在山與林之間，古人以石壁為創(chuàng)作場(chǎng)地，在上面刻劃了大量宗教人物。其中的一些唐代道教造像，是我國最大最完好的道教摩崖造像，《世界美術(shù)史》、《中國美術(shù)史》均把它們列入章節(jié)加以重點(diǎn)介紹。在鶴鳴山，還能見到著名詩人李商隱在梓潼當(dāng)?shù)胤焦贂r(shí)應(yīng)劍州刺史蔣郁所邀而寫的《劍州重陽亭銘》碑。
大約是失卻了縣城的身份，普安除了樓房多些，人多些，垃圾也相應(yīng)比一般鄉(xiāng)鎮(zhèn)多些，所以，鶴鳴山石刻，大約就是這座可憐的廢棄縣城惟一的亮色了。不過，這惟一的亮色，當(dāng)?shù)厝瞬恍家活?，外地人又多半不知道。這樣，我們的游覽就是專場(chǎng)――除了我們一行三人，再?zèng)]有別的游客了。
劍閣縣最著名的或者說可以作為這個(gè)縣的LOGO的，不是鶴鳴山，而是劍門關(guān)。廣元至劍閣一帶的山峰，由于流水長年浸蝕切割，形成了峰脊高聳的山嶺，其中最著名的是劍門山，又稱大劍山，它有72座如同利劍般插向藍(lán)天的險(xiǎn)峰。峭壁中間斷裂的地方，兩山相峙如門，故稱“劍門”。三國時(shí)，諸葛亮在劍門依崖砌石建關(guān)，也就是今天劍門關(guān)的由來。同時(shí)，諸葛亮還在大小劍山之間架筑起一條險(xiǎn)要的閣道，劍閣也因此得名。
劍門關(guān)歷來有天下雄關(guān)的稱譽(yù)。這座關(guān)城仿佛上蒼的杰作：一座座綿延起伏的礫巖山峰寸草不生，故有劍門無寸土之說。這些寸草不生的堅(jiān)硬礫巖排列在一起，獨(dú)獨(dú)中間留了一條狹窄的通道，看上去就像一座天然的城池。這勝似于銅墻鐵壁的山峰，它把自秦嶺而來的群山萬壑都一一斬?cái)嗔耍沧屇切┢髨D南下成都平原的外來勢(shì)力望而生畏。那條彎彎曲曲的蜀道，就從劍門群山的縫隙里曲折迂回。
劍門關(guān)關(guān)口的巖壁間，“第一關(guān)”和“天下雄關(guān)”的石碑昭示著這座關(guān)隘的不同尋常。自古以來，它就是出入四川的咽喉，也是兵家必爭(zhēng)之地。俗語說：打下劍門關(guān)，猶如得四川。縱觀歷史，所有打算割據(jù)四川的軍事力量，沒有一個(gè)不先攻下這個(gè)天險(xiǎn)，然后以此為江山的北界，將四川與中原地區(qū)分割。從三國時(shí)諸葛亮建關(guān)駐軍伊始，劍門關(guān)就是一個(gè)異常雄險(xiǎn)的古戰(zhàn)場(chǎng)。
據(jù)記載，歷史上，沒有任何一次從北面也就是正面攻打劍門關(guān)的戰(zhàn)爭(zhēng)，取得過勝利。三國末期，魏軍伐蜀時(shí)，姜維以只相當(dāng)于鐘會(huì)等人五分之一的人馬扼守此關(guān)，就將幾十萬魏軍擋在了關(guān)城之外。鄧艾只得冒險(xiǎn)另避蹊徑，迂回摩天嶺，從平武一線通過陰平小道，繞過了劍門關(guān)，才得以進(jìn)入成都平原。1935年，紅四方面軍從大巴山長征路經(jīng)此地時(shí)，在李先念的指揮下，曾以奇襲的方式從后門攻克劍門關(guān)。
與劍門關(guān)的雄壯相映成趣的，是劍門豆腐的綿軟。從劍門關(guān)鎮(zhèn)里到下山的鎮(zhèn)外公路兩旁，舉目就能看到一家接一家的飯店，這些飯店，幾乎都以劍門關(guān)豆腐相引誘，以便像我這樣經(jīng)不起考驗(yàn)的行者停車做客。劍門關(guān)豆腐不僅味道好，而且還能做出許多花樣。四川以豆腐聞名的地方有三個(gè)，一個(gè)是劍門關(guān)，一個(gè)是樂山西壩，一個(gè)是我的老家富順。公正的說，三者之中，排第一的當(dāng)數(shù)劍門關(guān)。
如果普安聽說與它相距不遠(yuǎn)的另一個(gè)地方，在2000多的時(shí)間里，由王城降為州治，由州治降為縣治，由縣治降為人民公社，再成為今天的普通小鎮(zhèn)，它肯定會(huì)在同病相憐之余，暗自慶幸自己的命運(yùn)還是要稍微好一點(diǎn)，至少，落差沒有大到這種簡直可以用來發(fā)電的地步吧。這個(gè)落差巨大的地方，就是古蜀道上另一個(gè)著名的咽喉鎖鑰之地：昭化。
昭化古稱葭萌，公元前400年左右，古蜀國王開明武力征服廣元、昭化一帶的苴人，把這里作為他弟弟的封地，稱為苴國，這個(gè)小國家的首都，就在葭萌。公元前316年，秦國大將司馬錯(cuò)率大軍沿褒斜道南下，在拿下白水關(guān)后，順白龍江而下，與蜀國展開的最大的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)就發(fā)生在這里。
是時(shí)，蜀軍大敗，蜀國的覆亡也就成了時(shí)間問題。秦滅蜀后，在新拓展的蜀國實(shí)施郡縣制，原來的苴國一帶，設(shè)為葭萌縣――這是巴蜀最早設(shè)治的一個(gè)縣，比文昌帝君的老家梓潼縣還早，史稱巴蜀第一縣。
三國時(shí)，蜀漢割據(jù)四川，葭萌成為邊地最重要的關(guān)隘之一。當(dāng)時(shí)的形勢(shì)是“金牛古道，穿城而過；劍門雄關(guān)，巍峨傍立；桔柏古渡，扼江拒守”，雖屬彈丸之城，卻有金湯之固。諸葛亮六出祁山時(shí)，這里是重要的后勤基地。蜀漢后期，諸葛亮的繼承者費(fèi)袆開府昭化，長年駐扎在此。不過，比較郁悶的是，費(fèi)先生在一次大宴賓客的酒后，竟然被魏國降將刺死。
這位死得很窩囊的蜀漢重臣，安葬在昭化城外的一塊小平原上。幾年前，昭化離旅游還有很遠(yuǎn)距離時(shí)，我曾在竹林中找到費(fèi)先生的墓，墓旁一米開外就是一個(gè)巨大的露天糞坑，一戶農(nóng)民豬圈里的兩頭肥豬與費(fèi)先生比鄰而居，費(fèi)先生的墓碑則當(dāng)作了糞坑上的踏板。后來再去時(shí)，昭化已是士別三日，刮目相看，費(fèi)先生的墳重修了，墓碑也重刻了，卻叫人再也找不到那種“古墓犁為田，松柏摧為薪”的滄海桑田之感。
昭化古城始建于苴國時(shí)期，蜀漢又重建，宋代大修，以后各朝各代修葺不絕，但如今還算原汁原味的古建筑，只有三道城門了，那就是東門迎鳳門，西門登龍門和北門拱極門。幽暗的城門洞里，曾經(jīng)用來安放門栓的地方磨出了深深的坑，能夠直觀地感覺到似水流年如何暗中偷換。站在城樓上，腳下的昭化城是一片起伏的青瓦。
雖然既做過首都――可能是全世界最小的首都了，也曾做過州府，但2000多年里，昭化更多時(shí)候是作為一個(gè)縣城而存在的。就像許多歷史悠久的縣城一樣，昭化也有文廟、考棚和書院。這三者，在古代，乃是文風(fēng)傳續(xù)的重要標(biāo)志。這說明，昭化不僅是兵家必爭(zhēng)的戰(zhàn)略要地，也是香火鼎盛的人文淵藪之城。
上世紀(jì)50年代，由于寶成鐵路和川陜公路的建成，昭化淪為一個(gè)無足輕重的偏僻小鎮(zhèn)。幾年前未開發(fā)時(shí)，我看到的昭化是幾條寬不盈丈的小街，到處是破落的院子，屋檐上倒掛著拂動(dòng)的野草，入目都是寂寞?，F(xiàn)在，昭化成了旅游地，修整一新的小鎮(zhèn)似乎還有一股揮之不去的油漆味兒。
顯然，它從一個(gè)極端走向了另一個(gè)極端。不過，行走在這樣的小鎮(zhèn)，聯(lián)想到它曾經(jīng)有過的輝煌歲月，或許會(huì)從心里生出一些感慨：一座城市的命運(yùn)，庶幾也相似于一個(gè)人的命運(yùn)，有著它前定了的起承轉(zhuǎn)合。
明月峽位于有2300多年歷史，素有“蜀北重鎮(zhèn)”、“川北門戶”之稱的廣元市。明月峽原名朝天峽，朝天，即朝拜天子之意，據(jù)說當(dāng)年唐玄宗避安史之亂南遷成都時(shí)，當(dāng)?shù)毓賳T曾在此接待并朝拜而得名。朝天峽在廣元以北約30公里處的朝天鎮(zhèn)外的嘉陵江上，峽谷全長約4公里，寬約100米，兩岸石崖壁立，其東就是有名的朝天嶺，谷深約2千米，是嘉陵江沖破山脈而形成的峽谷。
朝天峽可謂為蜀道咽喉中的咽喉，它是連接蜀道南北的唯一通道，2000多年來，人們?yōu)榱吮ＷC蜀道的暢通，在這里留下了古今六條道路，所以人們又把這里稱為“中國交通史博物館”，這六條道路是：遠(yuǎn)古時(shí)山民們走出的羊腸小道，先秦時(shí)官府在峽壁建立的棧道（即金牛道），峽中嘉陵江邊船工們修建的纖夫道，嘉陵江上的航道，民國時(shí)期修建的川陜公路（至今仍在使用），川陜公路對(duì)面的上世紀(jì)50年代修建的寶成鐵路隧道。
于是，這個(gè)壁立千刃的峽谷，竟然先民小道、嘉陵水道、纖夫鳥道、金牛驛道、108國道、寶成復(fù)線等古今六道于一隅，即使走遍世界，恐怕也難以找到第二個(gè)相似的地方。因而，有人把它稱為“中國道路交通發(fā)展的活化石。”
3、出川與入川：蜀道上的千秋往事
幾千年來，在飛機(jī)發(fā)明之前，出川與入川不外乎水路與陸路二途。水路即通過長江三峽后進(jìn)入湖北，而陸路則只有蜀道。在非機(jī)動(dòng)的帆船時(shí)代，三峽的險(xiǎn)灘急流，使得穿越三峽的水上之旅被人視為畏途。
相比之下，人們更愿意選擇雖然同樣艱難，但還不至于有生命之虞的陸路。因此，許多涉及到出川與入川的重大歷史事件，都和蜀道有關(guān)。而這些以蜀道為依托的出川與入川事件，有時(shí)候關(guān)乎四川或西南，有時(shí)候則關(guān)乎全國。時(shí)光流逝的記憶里，這樣幾次出川與入川永遠(yuǎn)難忘：
公元前4世紀(jì)末，秦國朝野進(jìn)行了一場(chǎng)激烈的辯論：秦國到底該以何種方式統(tǒng)一天下？諸多不同意見中，大將司馬錯(cuò)的主張得到了秦惠文王的首肯。司馬錯(cuò)的主張就是先攻占蜀國，利用蜀國占據(jù)長江上游的地利，再順江而下消滅強(qiáng)敵楚國，最終完成消滅諸侯的重任。
與自然環(huán)境相對(duì)惡劣的秦國相比，蜀國肥沃的土地和殷實(shí)的財(cái)富令秦國君臣動(dòng)心。公元前316年，秦滅蜀的戰(zhàn)爭(zhēng)拉開序幕，被稱為虎狼之師的秦軍在大將司馬錯(cuò)的率領(lǐng)下，由陜西南下，沿著崇山峻嶺中一條幾乎只能算是毛坯的小道進(jìn)入四川并直逼成都。
這條毛坯小道就是金牛道。正是通過金牛道，秦軍拿下了成都并搞定蜀國。此后，秦國以富庶的成都平原為后方基地和討伐楚國的跳板，最終完成了統(tǒng)一大業(yè)。可以說，秦國統(tǒng)一大業(yè)濃墨重彩的第一筆，就是由蜀道來書寫的。
公元207年，46歲的劉備三顧茅廬之后見到了27歲的諸葛亮，在給劉備提出的遠(yuǎn)景規(guī)劃中，諸葛亮要求劉備以荊州為立足之地后，立即著手奪取四川，因?yàn)橛兄忠扒Ю铮咦嬉蛑猿傻蹣I(yè)的四川是當(dāng)時(shí)惟一可能與北方的曹操和江東的孫氏鼎足而立的寶地。
劉備聽取了諸葛亮的意見，三年后，當(dāng)他應(yīng)劉璋之邀入川時(shí)，其經(jīng)行路線，也是沿著古蜀道入川。暗弱的劉璋僅僅因劉備是同宗而對(duì)這個(gè)急于想找到根據(jù)地的野心家賦予了空前信任。兩人在富樂山上飲酒高歌，長達(dá)數(shù)十日。
此后，在得到劉璋的大批補(bǔ)給后，劉備以討伐張魯為名，前往葭萌關(guān)屯駐。富樂山與葭萌關(guān)均位于古蜀道上，其中，富樂山在今天的綿陽城郊，古蜀道就從山腳經(jīng)過，歷來是當(dāng)?shù)厥咳擞瓮娴暮萌ヌ?。葭萌關(guān)是前面已說及的昭化。
后來，劉璋給劉備增加了軍隊(duì)并補(bǔ)充了糧草之后，劉備卻遲遲不肯北伐張魯。不久，又借口劉璋殺死了建議迎他入蜀的張松，引軍南下，攻取涪城后又與事后趕到益州的諸葛亮合圍成都。劉璋在極度的追悔中出城投降，劉備從此據(jù)有益州。
劉備果然如諸錫亮策劃的那樣以天府之國為班底，創(chuàng)立了他偏安幾十年的蜀漢王國。劉備去世之后，諸葛亮執(zhí)掌蜀漢軍政大權(quán)期間，他所進(jìn)行的北伐戰(zhàn)爭(zhēng)，無一不由蜀道出川。只是，有時(shí)候是由金牛道而出，有時(shí)候是由米倉道而出，有時(shí)候則由陳倉道而出。曾經(jīng)商旅不絕于途的蜀道，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而成為風(fēng)嘯嘯兮戰(zhàn)馬鳴的征戰(zhàn)殺伐之地。
“漁陽鼙鼓動(dòng)地來，驚破霓裳羽衣曲。九重城闕煙塵生，千乘萬騎西南行。”白居易在他的《長恨歌》里這樣描寫唐玄宗的倉皇幸蜀。756年農(nóng)歷六月，在獲悉安祿山叛軍馬上就要攻打長安的消息后，盛唐的締造者唐玄宗決定棄都而逃。逃跑的目的是陜西以南的四川，逃跑的路線，是由褒斜道而入金牛道。
“蜀土豐稔，甲兵全盛”，這就是當(dāng)時(shí)的四川。也是唐玄宗為什么要選擇逃向四川的最充足的理由。當(dāng)年十月，秋風(fēng)漸起時(shí)，唐玄宗在經(jīng)過兩個(gè)多月的輾轉(zhuǎn)反側(cè)之后，終于走進(jìn)了成都平坦寬闊的大街。唐玄宗自公元756年十月到達(dá)成都，次年年底離開成都返回長安，一共在成都生活了1年又兩個(gè)月。此前已在靈武繼位為帝的唐肅宗，下令把庇護(hù)過唐玄宗的成都升格為府，號(hào)為南京。
親歷過安史之亂的大詩人李白寫了一組關(guān)于唐玄宗入蜀的詩，其中對(duì)這位狼狽之中的君王在蜀道上行走的情景寫道：“秦天蜀道置金牛，漢水元通星漢流。天子一行遺圣跡，錦城長作帝王州。”
歷史往往驚人地相似。當(dāng)年唐玄宗逃往四川時(shí)，他恐怕不會(huì)想到，再過124年，到了他的后裔唐僖宗當(dāng)政時(shí)，這位在歷史上總是給人以輕浮之感的晚唐皇帝，還會(huì)重復(fù)他的祖先唐玄宗的逃亡之路。
與唐玄宗的逃亡之路一樣，唐僖宗也是從長安逃向四川。不過，唐玄宗走的是金牛道，而唐僖宗走的是儻駱道。對(duì)唐王朝來說，四川的存在就像溺水的人在慌亂中抓住了一只救生圈。依靠這只救生圈，他才不至于被強(qiáng)大的波浪吞沒，他才有憑借它重新上岸的可能。
唐僖宗入蜀是在公元881年，若依農(nóng)歷，則為880年。這一次兵逼長安的不再是擁兵自重的大軍閥，而是一位農(nóng)民起義領(lǐng)袖，那就是大名鼎鼎的黃巢。唐僖宗前腳剛走，黃巢后腳就進(jìn)了長安。唐僖宗這支小隊(duì)伍走走停停，停停走走，經(jīng)過半年多的長途跋涉后，唐僖宗于881年6月抵達(dá)成都。
唐僖宗在四川的時(shí)間長達(dá)4年，比他的老祖宗唐玄宗長了一倍多。4年之后，他終于有機(jī)會(huì)再次踏上曾經(jīng)行走過的蜀道回長安了，但此時(shí)的長安已經(jīng)不是彼時(shí)的長安了，破敗，蕭條，戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷使這座千古名城已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在了成都之后。
兩位唐朝皇帝的兩次倉皇逃往四川，蜀道功不可沒。正是籍由這條穿山越嶺的古道，兩位唐朝皇帝才能在大難臨頭時(shí)逃往相對(duì)寧靜和富庶的四川，并以此為基地作一次咸魚翻身般的艱難掙扎。唐朝兩度走出歷史瓶頸的危局，都由同一個(gè)省份和同一條古道來完成，與其說這是一種巧合，不如說是一種得天獨(dú)厚的歷史必然。
聯(lián)系客服
