我是三十年書法發(fā)展的見證者之一，當(dāng)代書法的很多工作成績(jī)，都是幾代人做起來的。我們現(xiàn)在需要有一些頭腦清醒、思維清晰，對(duì)于今天這個(gè)時(shí)代的書法有擔(dān)當(dāng)、有歷史感的人，或者是一些機(jī)構(gòu)、一批團(tuán)隊(duì)，來打造精英群體。我曾與書協(xié)領(lǐng)導(dǎo)提起過：中國書協(xié)需要打造高峰，打造精英團(tuán)隊(duì)，一般的展覽當(dāng)然要做，但更需要作為時(shí)代標(biāo)桿式的展覽。
和初學(xué)者不同，今天這里坐著的．都是中青年書法界的佼佼者，他們正處于一個(gè)創(chuàng)作的平穩(wěn)期，甚至有時(shí)候可能是迷茫期，功力、名望、地位都有，但要具備一個(gè)大師的素質(zhì)和綜合能力，總覺得還差一截。這樣的人才在全國大概有幾十個(gè)人，怎樣繼續(xù)往上走?事實(shí)上留下來的精英，肯定是在不斷地咬緊牙關(guān)往前走，但肯定又是越走越困難，因?yàn)榍懊鏇]有人給你設(shè)定好現(xiàn)成路徑，必須靠自己來摸索，這時(shí)候，就需要有對(duì)書法價(jià)值觀的重新反省和檢驗(yàn)，需要有方向感的定位。
我先談?wù)剷ǖ膬r(jià)值觀問題。與社會(huì)主義核心價(jià)值觀不同，書法的價(jià)值觀是指它藝術(shù)的價(jià)值觀。今天的書法家多數(shù)已經(jīng)處在一個(gè)夾縫里面，大批優(yōu)秀的書法家筆墨精良，在各種展覽里逐漸地浮出水面。跟在學(xué)院里費(fèi)盡心機(jī)接受了幾年嚴(yán)格訓(xùn)練的專業(yè)學(xué)生不同，那些身份還很業(yè)余的書法家，居然做出來的水準(zhǔn)和學(xué)院里訓(xùn)練出來的一樣，這就證明：技法的進(jìn)步在今天應(yīng)該說是令人鼓舞的。三十年前，那時(shí)我們學(xué)書法，一本印得很模糊的黑白版字帖是要相伴幾年的寶貝，很多字帖都見不到，只能在古書上查查名字。但是今天，花兩千塊錢就可以把所有的高精度印刷仿真字帖經(jīng)典抱回家，然后對(duì)這些書法的技法進(jìn)行比較研究：懷素的《自敘帖》是什么樣的?張旭的《古詩四帖》是什么樣的？這是高科技現(xiàn)代文明給我們帶來的一個(gè)福利。
有這樣的條件，反過來要追問學(xué)習(xí)方法。我們的學(xué)習(xí)方法一般都是從喜歡開始，慢慢地學(xué)習(xí)，到了一定程度才具備個(gè)人風(fēng)格，人書俱老。每個(gè)書法家都特別盼望有個(gè)人風(fēng)格，這是老輩書家告訴我們的真理。但是當(dāng)一個(gè)書法家以一種固定的個(gè)人風(fēng)格、面貌出現(xiàn)的時(shí)候也會(huì)帶來一連串的問題。這種“個(gè)人風(fēng)格”對(duì)于初學(xué)者來說很重要，沒有它就找不到自己的基本語言，但對(duì)于已經(jīng)有成就的名家來說，很可能因?yàn)橛辛藗€(gè)人風(fēng)格，反而非常頑固地拒絕各種不同的豐富的書法信息，個(gè)人風(fēng)格套住你一輩子。因此我認(rèn)為：一個(gè)書法家在6 O歲以前千萬別提個(gè)人風(fēng)格．很可能個(gè)人風(fēng)格越強(qiáng)烈，所走的路就越短，走向高度的能力就越差。如果能兼容并蓄，今天臨《嶧山碑》就是《嶧山碑》，明天寫甲骨文就是甲骨文，后天《書譜》，再后天趙孟煩，擁有這種多樣化的筆頭的功夫訓(xùn)練與理解度，對(duì)經(jīng)典的把握就更全面，其底盤就更大。
當(dāng)然，平時(shí)的練字還是需要的。但平時(shí)的練字是通過日積月累、水滴石穿的功夫慢慢積累起來的。它在本質(zhì)上是一個(gè)技術(shù)活。
假如你覺得憑借自己的藝術(shù)才華，能夠在一個(gè)相當(dāng)長的時(shí)間里被大家記住，能夠做一個(gè)引領(lǐng)風(fēng)騷的人，能夠使書法因?yàn)槟愕拇嬖诙絹碓截S富；如果你想成為一個(gè)對(duì)專業(yè)有貢獻(xiàn)的人，甚至想推動(dòng)這個(gè)時(shí)代，或者至少是這個(gè)時(shí)代的書法因?yàn)橛辛四愣泳?，那么現(xiàn)在就要養(yǎng)成一種專業(yè)的態(tài)度。
展覽在進(jìn)步，學(xué)術(shù)在進(jìn)步，這個(gè)時(shí)代、社會(huì)在整個(gè)發(fā)展運(yùn)動(dòng)中，會(huì)遇到不同的挑戰(zhàn)。如果你對(duì)這個(gè)專業(yè)有擔(dān)當(dāng)、有責(zé)任，就應(yīng)當(dāng)轉(zhuǎn)換方向試試看。今后書法家要有自己的經(jīng)典作品、經(jīng)典風(fēng)格，要有底盤。一輩子寫草書是一種底盤，還有一種底盤是十八般武藝，刀槍劍戟斧鉞鉤叉樣樣全會(huì)，這樣對(duì)于某一個(gè)著力點(diǎn)的理解和把握的深度就會(huì)不一樣，比如寫隸書的時(shí)候結(jié)合孫過庭的用筆，或把吳昌碩的金文大篆用他寫石鼓文的筆法寫出來，這樣積累會(huì)越來越厚，主動(dòng)闡釋的能力會(huì)越來越強(qiáng)。今后的書法家會(huì)慢慢的分流，我指的是書壇精英。一部分人還是原樣子，他們的筆墨感覺在走下坡路。少部分的人．從寫毛筆字的舊有模型中走出來，反而在成名以后開始廣泛吸收各種經(jīng)典，于是視野會(huì)越來越寬，手上表現(xiàn)能力會(huì)越來越豐富，他們對(duì)每一個(gè)經(jīng)典領(lǐng)域的研究會(huì)越來越專精，主動(dòng)地養(yǎng)成對(duì)待專業(yè)的態(tài)度、主動(dòng)出擊的態(tài)度，應(yīng)該在個(gè)人技巧取得成功以后繼續(xù)有更大范圍的對(duì)經(jīng)典的投入和把握。這里面有三個(gè)問題。第一個(gè)，能不能吸收?這取決于你的觀念，如果認(rèn)為書法是一種藝術(shù)的表達(dá)形式，它是一個(gè)開放式。那就沒有不能吸收的東西。第二個(gè)，會(huì)不會(huì)吸收？現(xiàn)在要講究科學(xué)的方法。今天學(xué)習(xí)書法不是僅僅靠練字就能練得出來的，很可能方法不對(duì)反而越練越糟、習(xí)氣越重。按過去政治的術(shù)語說“在錯(cuò)誤的道路上越走越遠(yuǎn)”。方法對(duì)就是正積累，如果方法不對(duì)很有可能是負(fù)積累，你在負(fù)數(shù)以下，會(huì)離藝術(shù)的本真越來越遠(yuǎn)。所以會(huì)不會(huì)吸收，能不能吸收，一是取決于觀念，二是取決于方法。最后一個(gè)，吸收什么？幾千年書法史上留下來的瑰寶，名碑法帖經(jīng)典，應(yīng)該直接抓住它。
最近幾年我辦的個(gè)人書法展覽也是這樣，不斷在逼問自己。從2 O O 9年在中國美術(shù)館辦展覽到今天，這幾年中也不斷把自己逼到一個(gè)死胡同，不斷追問，意義追尋，有時(shí)茫茫然焦慮萬分，不知道該怎么辦，然后逼到一個(gè)相應(yīng)的程度，便豁然開朗。其實(shí)這也是有一個(gè)探索過程的。所以我認(rèn)為第一是價(jià)值觀決定一切：如果你認(rèn)為有一手爐火純青的好功夫，認(rèn)為只要把筆墨寫得精良寫得好，書法就好，那么這是一種從過去到現(xiàn)在一直延續(xù)的價(jià)值觀。但是今天可能會(huì)有一種新的價(jià)值觀，那就是廣泛地吸收經(jīng)典并不懈探索，把書法當(dāng)作藝術(shù)來對(duì)待。
今天的人很聰明，從古典里吸收東西，玩拼貼，玩色彩，玩得讓我們感覺有好的氣息，有好的視覺效果，但只是顏色好看，卻沒有在書法的點(diǎn)畫筆墨線條中找到創(chuàng)新的切口。只在用紙上求變，白紙變成黃紙，黃紙變成紅紙，甚至為了想要好看一點(diǎn)就把它切成幾段，拼成幾塊。這些其實(shí)本來都是書法以外的事情。但通過展覽廳文化的催化，現(xiàn)在六七十年代出生的書家里很少有不用拼貼、色彩，而是用點(diǎn)畫、線條、結(jié)構(gòu)和空間來吸引評(píng)委眼光。當(dāng)書法在今后成為像繪畫、音樂、戲劇、舞蹈一樣純粹的藝術(shù)表達(dá)方式的時(shí)候，可能還會(huì)有更大的變革。許多資深書法家嚴(yán)厲批判這種現(xiàn)象。但批判不起什么作用，評(píng)委評(píng)選、作者創(chuàng)作，還是取這種色彩拼貼來定位作品。何也?
這牽涉到當(dāng)代書法家的價(jià)值觀問題。書法的價(jià)值觀可以有若干種類型。
第一種類型是修養(yǎng)，自娛自樂，寫寫字，調(diào)節(jié)性情。書法是作為人生的一種附帶，書法本身不重要，而是書法人用書法來調(diào)節(jié)人生狀態(tài)和生活狀態(tài)．最后的落腳點(diǎn)不是書法，而是活得高興。
第二種類型，是今天進(jìn)入展廳社會(huì)的書法所面臨的新問題，書法是什么，是人生進(jìn)步的臺(tái)階？是獲取名利的手段？有這樣的目的也沒有必要質(zhì)疑它。我看很多報(bào)紙上特別是偽道學(xué)、偽君子們道貌岸然地說今天的書法家都是去謀名謀利的，所以當(dāng)代書法不像古人，都庸俗了。其實(shí)好的名利追求，對(duì)于書法來說是一個(gè)優(yōu)質(zhì)催化劑，如果一個(gè)展覽每一次都有一個(gè)金獎(jiǎng)懸在那里，讓你不斷地努力去獲取這個(gè)金獎(jiǎng)，從而一夜成名，有什么不好？只要不是不擇手段。只要?jiǎng)?chuàng)作的目的是要通過書法去獲取一個(gè)更高的榮譽(yù)，我覺得這很正常，它應(yīng)該被歸為一個(gè)類型。
第三種類型，本身就是做書法的，書法是我的職業(yè)，不管愿意與否都得去做。比如在書協(xié)、在書畫院工作的很多人，這類也是一種選擇。
第四種類型，是視書法為人生奮斗的理想與信仰。為了它，愿意付出犧牲而無怨無悔。我以為，一般的書法大眾不必，但今天到場(chǎng)的中青年書壇精英，卻應(yīng)該視書法為信仰。亦即是說：書法既不是謀取名利的手段、自娛自樂的修養(yǎng)，也不僅僅是一個(gè)職業(yè)，它應(yīng)該是人生的一種信仰。
信仰是什么？信仰是不計(jì)利害的。當(dāng)代一線的名家隊(duì)伍里，應(yīng)該有這樣一些奮不顧身、不計(jì)利害、為信仰而“玩命”的書法家。如果以書法作為一生的終極目標(biāo)，你就敢去做很多在利益的計(jì)算里本來不愿意做的吃虧事。比如某一草書名家現(xiàn)在準(zhǔn)備要做新的研究，為了追求更遠(yuǎn)的目標(biāo)，把原來寫得筆墨精良、賴以成名的草書突然扔掉，不計(jì)名利從零起點(diǎn)開始。這樣能扛得住嗎?有信仰就扛得?。乙嘈胚@種選擇。如果扛不住，那就是覺得還是世俗名利很重要、更實(shí)惠。其實(shí)這就是一種價(jià)值觀。過去三十年里，我們寫書法很少會(huì)提這樣的問題，但今天卻有必要發(fā)此一問，因?yàn)檫@一問會(huì)決定你將來在書法界里會(huì)具有什么樣的影響力．我覺得這就是一個(gè)價(jià)值觀。
再談方向感。它其實(shí)就包含著我們?cè)诟咝＠锝?jīng)常講的“人生規(guī)劃”或者“學(xué)術(shù)規(guī)劃”。譬如，如果我是一個(gè)希望永遠(yuǎn)攀登的人，那么勢(shì)必要給個(gè)人設(shè)定一個(gè)發(fā)展方向和階段性的目標(biāo)。比如這次提名展有名家喜歡專攻蘇東坡書法，如果要學(xué)蘇東坡的技巧、氣息，那么三年五年之內(nèi)準(zhǔn)備要達(dá)到什么樣的水平？為什么要學(xué)他？學(xué)他的理由在哪里？之所以要學(xué)蘇東坡，是因?yàn)樗軌蜓a(bǔ)充自己以前學(xué)習(xí)書法的哪些缺陷？這些，都要有個(gè)規(guī)劃和判斷。如果個(gè)人在做判斷的時(shí)候覺得很迷茫，就應(yīng)該有一個(gè)團(tuán)隊(duì)共同探討切磋，大家一起來幫你出主意，應(yīng)該往哪個(gè)方向走。
比如我2 O O 9年在北京辦了一次“意義追尋”展覽，當(dāng)時(shí)只是偶然試一下，寫了一組西泠印社的歷史，因?yàn)榇蠹叶汲圃娝卧~，那我就試試寫西泠印社的歷史。那時(shí)又想，能夠在北京中國美術(shù)館辦這么一個(gè)超大規(guī)模的展覽，機(jī)會(huì)難得，那就寫寫我的老師吧，沙孟海、陸維釗、諸樂三、陸儼少、啟功、趙樸初、王世襄，等等，凡是自己見過的老先生都寫進(jìn)去。結(jié)果展覽時(shí)，來看展覽的佳賓在觀展時(shí)，最有興趣的正是這些歷史記錄：我和啟功先生接觸的筆記；我怎么和耳聾的林散之先生筆談的；我跟沙孟海先生相處起于我為他編書，那個(gè)時(shí)候物質(zhì)匱乏，他拿鰻魚給我吃，講了很多故事。結(jié)果許多觀眾，特別是已經(jīng)有社會(huì)身份的觀眾，都有了更多的補(bǔ)充，互動(dòng)極佳——本來只是小試牛刀，因?yàn)橐S富展覽內(nèi)容，結(jié)果等到后來卻忽然發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)切口，因?yàn)樗鶎懙膬?nèi)容是親身經(jīng)歷過的，引起了很多觀眾的共鳴，他們進(jìn)一步又把自己的與前輩交往故事追加到我的作品上。于是后來連續(xù)做了幾次“大匠之門“守望西泠”展覽，都是和書法可以“閱讀”有關(guān)，一直到今年做了一個(gè)“社會(huì)責(zé)任”的展覽。這幾年中，自己覺得慢慢清晰起來。我有一個(gè)階段性的聚焦點(diǎn)、方向感，比如這一段時(shí)間主要目標(biāo)是什么？就是“閱讀書法”，用各種各樣的方式來試著看看，書法“閱讀”能做到什么程度?能做成文人札記？能做成學(xué)者研究7還能做成社會(huì)新聞的記事？一年一年往前推，它就有一種方向感，一種聚焦。
當(dāng)代中青年中的一部分新銳，積累深厚，又有敏銳視角，現(xiàn)在正當(dāng)年。這批新銳書法家應(yīng)該想一想，現(xiàn)有的書寫方式是否還應(yīng)該有一個(gè)比較大的突破?突不突破取決于你有沒有才氣，有沒有才情，有沒有思想，有沒有對(duì)藝術(shù)的把握?這些是密切相關(guān)的。所以如果想做一個(gè)真正的書法家，你應(yīng)該不斷推動(dòng)，說的小了是推動(dòng)自己。五年以前我是這樣，今天寫出來的和五年以前一樣，證明這五年沒進(jìn)步。當(dāng)然這其中，任何一種選擇它都會(huì)有勝敗兩方面各5 O％的概率，也就是說，如果你不敢試不敢失敗，那你永遠(yuǎn)不會(huì)成功，但是如果你敢失敗，你至少有5 0％的概率成功。所以我想這是作為個(gè)人的階段性的目標(biāo)。
但是等到這些名家將來成為中國書法的一線的人物，成為中國書法發(fā)展領(lǐng)域里的引領(lǐng)者的時(shí)候，恐怕其肩上承擔(dān)的責(zé)任還不僅僅是一個(gè)人的。對(duì)自己書寫的突破，僅僅是一個(gè)人而已，但是今天可能對(duì)于在座各位書法名家，已經(jīng)在第一陣線，可能要盡的責(zé)還不光是自己，你還要有能力引領(lǐng)這個(gè)社會(huì)的書法潮流。
這三十年書法是怎么來的？其實(shí)就是通過展覽比賽推動(dòng)起來的。一個(gè)最重要的成果，就是讓我們對(duì)于書法的藝術(shù)表現(xiàn)予以最高程度的重視。所以今天要論社會(huì)的覆蓋面，我們隨便找一個(gè)年輕的書法家，要論筆墨功夫，在概率意義上來說，比古代書法家都要好得多，為什么?今天書法家有很多很好的科學(xué)的學(xué)習(xí)方法，古代的書法家是不具備的。
書法藝術(shù)的筆墨語言、形式表達(dá)、投入人數(shù)的發(fā)展過程是這三十年以來最大的成果。我們把一個(gè)古老的、不太實(shí)用的東西，通過一代人或幾代人的聰明才智，讓它在展覽廳里成為有史以來最豐富好看最有意思的展覽。今天的書法和古代書法最大的不同在于，古代的書法家都是文人、學(xué)者，做官的寫文章都是一流的，因?yàn)槎际强婆e出身。所以古代的書法家，信手點(diǎn)畫，出口文章。今天的書法卻是生存在展廳里面，今天的書法家(也包括我在內(nèi))為了貪圖省事，為了方便，所有的書法家都是抄古詩詞，寫什么內(nèi)容跟書法家是沒關(guān)系的，只是覺得這東西可以寫就拿來寫，只關(guān)心怎么寫，寫得好不好，但寫什么卻不管。這對(duì)于今天的書法來說，就是把它的自古即有的文化根基抽空了。過去的書法都是文人做的事情，今天的書法家寫書法的時(shí)候，對(duì)文化的敏感是不夠的，因此書法家在選擇書法行為之時(shí)，要比有文化支撐的古代書法家差遠(yuǎn)了，這是今天書法家一個(gè)致命的弱點(diǎn)。于是它引出一個(gè)當(dāng)下的文化命題：今后的書法應(yīng)該怎么辦？
如果一個(gè)書法家只是把自己的書法寫得好一點(diǎn)，那只是“獨(dú)善其身”。如果你是一個(gè)有名的書法家，就應(yīng)該有更大的擔(dān)當(dāng)，要兼濟(jì)天下?！凹鏉?jì)天下”就不光是寫得好不好的問題，寫得好只是6 O分而已，對(duì)實(shí)力派的書法家來說，寫得好是應(yīng)該的。應(yīng)該有比寫得好更高的目標(biāo)，書法就像電影，不能只玩技巧，必須要進(jìn)入文化層面，直面當(dāng)下。古代的書法為什么是那樣的7是因?yàn)楣糯鷽]有展覽廳。展覽是近代從德國和日本引進(jìn)的一種方式，古代沒有。因?yàn)橛姓褂[，每個(gè)人都希望在展廳里面表現(xiàn)自己的才華，于是我們就拼命地在筆墨、形式、風(fēng)格上追求自己，希望把所有的才華都用出來，在展廳里面鮮艷奪目。
面對(duì)高度藝術(shù)化，當(dāng)代的書法將向何處去?名家們有必要追問一下自己。要站在你的立場(chǎng)上，為今后的書法向何處去提供一個(gè)有價(jià)值的參考意見。書法創(chuàng)作向何處去？書法理論研究向何處去？書法教育向何處去？甚至?xí)▽?huì)以什么樣的方式走向世界、走向國際？對(duì)于一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)?、眼睛不只盯著自己個(gè)人成名成家的書法家，一個(gè)有歷史感的書法家．這樣的問題是繞不過去的。因?yàn)檫@個(gè)“向何處去”會(huì)決定你今天的選擇。盡管它是將來，但只有知道了將來，今天才會(huì)做出正確的選擇；如果不知道將來，就對(duì)將來一片迷茫。所以將來會(huì)決定今天，“向何處去”是我們追問的第一個(gè)問題。
《中國書法》打造精英團(tuán)隊(duì)辦提名展，聚集這么多有名的書法家。是一次大成功。參展的書法家都覺得很光榮。但書法家更應(yīng)該站在一定高度捫心自問，你的書法對(duì)于一個(gè)時(shí)代有過什么樣的貢獻(xiàn)？如果書法對(duì)你來說是有責(zé)任有擔(dān)當(dāng)?shù)?，就?yīng)該這樣去考慮問題。假如今天的書法家能夠推出很多的新想法，最后通過歷史的積淀慢慢地成為經(jīng)典(民國時(shí)期沒有、宋元明清沒有、漢唐也沒有的本時(shí)代的新經(jīng)典)，成為這個(gè)時(shí)代書法的成果和標(biāo)志，那么后世子孫看我們這個(gè)時(shí)代的書法家，是有聰明智慧、有水平的。因?yàn)槲覀儎?chuàng)造了我們這個(gè)時(shí)代的業(yè)績(jī)。我覺得，應(yīng)該要不斷地追問這樣的問題。
提問1：您提到了當(dāng)下書法創(chuàng)作與古代經(jīng)典的區(qū)別是在文字內(nèi)容上自我創(chuàng)作的非常少，多半是抄錄。您近幾年一直在這方面有所嘗試和突破。請(qǐng)談?wù)勀母邢搿?/p>
陳振濂：這是一個(gè)現(xiàn)在比較熱門的話題，我覺得它應(yīng)該是一個(gè)方向，但它并不是方向的全部，可以有一部分人來試試用書法表現(xiàn)今天我們叫作“此人、此事、此時(shí)、此地”的書寫。這個(gè)人，這個(gè)時(shí)問，這個(gè)地點(diǎn)，他所發(fā)生的事情。這需要書法家強(qiáng)化他的文字功夫，因?yàn)樽霾怀鲞@樣的文章就沒辦法寫？或者寫出來讓別人覺得挺幼稚可笑？或者他的語詞組織太外行？那肯定不行。但是這也不是唯一的方向，應(yīng)該可以有多種方向。比如以前我經(jīng)常喜歡寫一大篇《赤壁賦》，寫完在后面會(huì)空出一大段，寫一點(diǎn)我的感想，寫一點(diǎn)短短的題跋，它不一定是作品的主體，但它正是此時(shí)此地寫《赤壁賦》時(shí)的感覺。
三十年書法的發(fā)展在藝術(shù)語言和形式的開拓方面已經(jīng)非常成功。但是一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的目標(biāo)，三十年以前我們醉心的是寫好看的毛筆字，通過三十年努力，我們已經(jīng)把書法變成了一個(gè)非常充沛的藝術(shù)表達(dá)。自然我們還希望尋找新的目標(biāo)，那么“閱讀”和“此時(shí)、此地、此人、此事”這樣一種內(nèi)容的開拓，其實(shí)就是一個(gè)目標(biāo)，應(yīng)該是時(shí)代大目標(biāo)之一。
提問2：您提到書法的道路問題。從2 0世紀(jì)開始西方的繪畫已經(jīng)解體，它已經(jīng)發(fā)展成另一條道路。中國繪畫也已經(jīng)與西方文化結(jié)合發(fā)展成另一條道路，您覺得中國的書法會(huì)不會(huì)走向一個(gè)“反美學(xué)”的道路，您對(duì)這種道路怎么看？
陳振濂：“反美學(xué)”的這個(gè)思維方式，其實(shí)不是意味著它是一個(gè)永恒的目標(biāo)，它只是一個(gè)階段的需要。繪畫的解體和今天繪畫的重構(gòu)，或者還有戲劇舞蹈，它都有一個(gè)現(xiàn)代和后現(xiàn)代的問題，這些都是一個(gè)階段的涵義，是和這個(gè)社會(huì)的進(jìn)步方式相契合的。在這方面，書法更多的是在發(fā)出、在影響其他藝術(shù)。但是正因?yàn)闀▽懙氖菨h字，它和西方世界由新的哲學(xué)思潮所引出來的新的藝術(shù)潮流之間，并不完全同步，也沒必要同步。書法能夠堅(jiān)持住自己的脈絡(luò)，而不是跟著西方的思潮走，在文化類型學(xué)上，可能更有意義。
提問3：您贊成在中小學(xué)開設(shè)書法課嗎?您同意將書法課列為主課嗎？您認(rèn)為當(dāng)代中國的中小學(xué)生應(yīng)該接受怎樣的書法教育?
陳振濂：很多人都提過這個(gè)問題，我覺得它現(xiàn)在還是一個(gè)不太清晰的命題，為什么呢？提出中小學(xué)需要開書法課，本是基于一個(gè)非常好的意愿，但是這個(gè)意愿遇到了一個(gè)很大的問題：當(dāng)今中小學(xué)生課業(yè)負(fù)擔(dān)很重，這些開課都會(huì)變成應(yīng)試教育的一個(gè)更加沉重的包袱。當(dāng)我們的孩子在高考制度或者中考制度的威逼之下，每天在忙功課到深夜的時(shí)候，你強(qiáng)制給某一班孩子上書法課，強(qiáng)行規(guī)定它必須要占多少課時(shí)，其實(shí)是給這些孩子增加負(fù)擔(dān)。我認(rèn)為不改變整個(gè)中國的考試制度，僅僅是動(dòng)一動(dòng)課程內(nèi)容的增加，最后的效果非常有限。再比如，要求在小學(xué)階段開設(shè)書法課，小學(xué)生寫字能有什么“書法”?不就是寫毛筆字嗎？今天呼吁“中小學(xué)開書法課”，提出這樣一個(gè)良好愿望的人，其實(shí)自己也沒有分清楚什么是寫毛筆字?什么是書法藝術(shù)?要讓一個(gè)剛?cè)胄W(xué)一二年級(jí)的兒童去學(xué)書法藝術(shù)，我覺得這個(gè)有點(diǎn)問題。假如我們?cè)谥行W(xué)開設(shè)書法課這樣大的輿論背景下，先有一批專家把它分清楚，在小學(xué)一二年級(jí)、甚至在小學(xué)的階段里先不要談書法，先把漢字寫好學(xué)好，先把鋼筆字毛筆字寫好，到了高年級(jí)階段，改變考試制度，再使它能夠走向一個(gè)書法藝術(shù)教學(xué)，我覺得這樣可能更客觀?，F(xiàn)在完全是燴成一鍋粥。中小學(xué)生開書法課，教育部都有非常明確的文件，據(jù)我所知，很多基層學(xué)校都不執(zhí)行。其實(shí)它是出于一個(gè)良好的愿望，只是它在推進(jìn)書法藝術(shù)進(jìn)入學(xué)校課堂的可操作性方面有嚴(yán)重的估計(jì)不足。它讓我們先把書法當(dāng)作一個(gè)偶像，傳統(tǒng)藝術(shù)的結(jié)晶，要讓我們的孩子從小接受。動(dòng)機(jī)挺好。但卻忘了這中間有很多千差萬別的關(guān)系，就像早幾年要在中學(xué)階段推廣京劇，每個(gè)中學(xué)都要開京劇課，到最后虎頭蛇尾，不了了之。
但你說書法課需不需要?或者寫毛筆字課需不需要？太需要了!這個(gè)牽涉到我們民族的文化危機(jī)。我有一個(gè)研究生，是一個(gè)上世紀(jì)8 O年代末出生的女孩。有一次在藝術(shù)樓門口碰見她，她左手端著飯盒，右手發(fā)手機(jī)短信，還面朝我跟我打著招呼，一心三用，有條不紊。她告訴我說現(xiàn)在學(xué)生們用拼音發(fā)短信，都是盲打，根本不看鍵盤。我在目瞪口呆之時(shí)，忽然有一個(gè)領(lǐng)悟與發(fā)現(xiàn)：這一代孩子們對(duì)漢字的認(rèn)知．．是建立在拼音之上的。是靠音打出來的漢字，和我小時(shí)候是靠漢字之形的認(rèn)知即先橫后豎、先撇后捺這種文字字形的書寫，是截然相反的。如果這一代孩子將來再結(jié)婚生孩子后，他們的孩子對(duì)漢字的認(rèn)知就變成是個(gè)徹頭徹尾的拼音的結(jié)果，而不是一個(gè)字形的結(jié)果，這對(duì)整個(gè)漢字民族文化的承傳來說，幾乎是滅頂之災(zāi)。換句話說，今后我們孩子的孩子對(duì)于作為書法的基礎(chǔ)的漢字所具備的認(rèn)知是“音”，而不是漢字的“形”。如果真是這樣，書法完了，漢字完了。
所以對(duì)中小學(xué)生開書法課，在具體操作層面我是持批判態(tài)度，但是如果從一個(gè)大的拯救民族傳統(tǒng)文化來說，今天中小學(xué)開書法課太有必要了!要讓我們的孩子重新回到書寫形狀的字形文字上，而不是用拼音打漢字。拼音只是我們了解識(shí)讀漢字的一個(gè)便捷橋梁而已，它不是目標(biāo)。但我們現(xiàn)在通過普及、推廣電腦、手機(jī)，卻在無意中把它變成了目標(biāo)。
我想問問在座各位，你們每天在用電腦上網(wǎng)，在上網(wǎng)的時(shí)候是用漢字寫上去的還是打拼音打上去的。
學(xué)生：拼音。
陳振濂：是用拼音，我告訴你，從你開始這一代人的選擇，對(duì)漢字生存就是滅頂之災(zāi)。都用拼音了，太糟糕了!我現(xiàn)在為了免得打字，就用有書寫系統(tǒng)的手機(jī)，平時(shí)寫短信寫文章的時(shí)候，也都用手寫．我堅(jiān)決拒絕拼音。
提問4：第一個(gè)問題，您剛才提到重新回歸經(jīng)典。但是對(duì)這個(gè)問題不同的人有不同的方式，像我聽一些書家講，比如說拿著一個(gè)古人的碑與帖，不必要通臨，只需從中選取幾個(gè)最有代表性的字，把這幾個(gè)字寫好，臨帖不需要太多。有些人臨帖臨得惟妙惟肖，但很難轉(zhuǎn)化成個(gè)人的東西。有些人自己本身有一個(gè)相對(duì)固定的東西，臨帖是從不同的帖中吸取一個(gè)東西為我所用，兩種方式，第二種方式是更聰明的方式，也更加有效的方式。會(huì)不會(huì)有這種情況，因?yàn)閭€(gè)人的性情是不同的，這種性情的人只適合寫這一類風(fēng)格的字，其他的感覺雖然也很好，但是往往和他是格格不入的，如果他在這些碑帖上下工夫會(huì)不會(huì)白下工夫呢7第二個(gè)問題，聽了您的創(chuàng)作理念，我首先想到您的學(xué)院派創(chuàng)作模式，為什么您在后來的展覽中，這種學(xué)院派式的書法創(chuàng)作不太多呢？
陳振濂：第一個(gè)問題是臨帖應(yīng)該用什么樣的方式，首先是因人而異，這是肯定的。但是現(xiàn)在強(qiáng)調(diào)回歸經(jīng)典是希望原汁原味地表達(dá)經(jīng)典，其實(shí)這是基于一個(gè)不同層面的學(xué)習(xí)目標(biāo)。學(xué)習(xí)并不是一個(gè)籠統(tǒng)的概念，比如在初學(xué)的時(shí)候，你對(duì)書法不了解，或者對(duì)書法只是膚淺的了解，這個(gè)時(shí)候深入經(jīng)典，是幫助你獲取古代經(jīng)典里大量信息的一個(gè)手段，不深入就只能是皮毛。如果要真正抓住古典的精髓就應(yīng)該深入。它就好比我們學(xué)外文先要背單詞一樣，你說這個(gè)不大適合我，這是找托辭，不大適合那你的外語就學(xué)不好。你剛才說有的人寫經(jīng)典寫得特別好，但是他自己創(chuàng)作就不行。這個(gè)我覺得不是經(jīng)典本身的問題，是他的學(xué)習(xí)方法有問題，只要你是真正動(dòng)腦筋在學(xué)，不可能進(jìn)得去卻出不來。
那么有沒有階段性的問題?有。比如以前有很多出版社出過不少吳昌碩臨《石鼓文》、何紹基臨《石門頌》、林散之臨《禮器碑》、沈尹默臨王羲之，等等，仔細(xì)看，他們臨得都不準(zhǔn)。但是這個(gè)不準(zhǔn)是基于什么原因呢？我覺得臨帖有兩種不同的階段性要求?；貧w經(jīng)典，要掌握它所有的信息，這個(gè)在技法學(xué)習(xí)的階段最重要。而林散之、何紹基、趙之謙、沈尹默已經(jīng)不需要重新掌握技法，因?yàn)樗麄円呀?jīng)是一流的大名家。這個(gè)時(shí)候他要寫王羲之，臨《禮器碑》，其實(shí)是想從古代的經(jīng)典里找到一個(gè)一觸即發(fā)的靈感，為其今后的風(fēng)格變化服務(wù)，所以不需要很準(zhǔn)。在學(xué)習(xí)書法的不同階段．你是通過臨帖獲取創(chuàng)作的靈感，還是去全面吸收技法的精髓，這個(gè)要求是不一樣的。吸收技法的精髓，當(dāng)然越準(zhǔn)越好，準(zhǔn)到最后能夠復(fù)印的程度。但是一代名家每天寫這樣的字寫煩了，希望通過創(chuàng)作能夠有一種靈機(jī)一現(xiàn)的靈感，那么這種臨摹的確不需要很準(zhǔn)，只是找到自己的感覺，找到點(diǎn)，找到火花就可以。所以你說的第一個(gè)問題：回到經(jīng)典應(yīng)該怎么做，其實(shí)我想應(yīng)該反過來，假如是你周邊的朋友，我建議你就提醒他們說，反過來問一下你現(xiàn)在是什么階段?只要你不自詡為大宗師大名家，如果是一個(gè)初學(xué)者，那么越準(zhǔn)確越好；如果是一般的書法家，那么希望掌握更多古代經(jīng)典技法的信息，當(dāng)然也是越準(zhǔn)越好，要對(duì)自己有近乎苛刻的要求。
第二個(gè)是關(guān)于學(xué)院派的創(chuàng)作模式的問題。學(xué)院派和我們今天倡導(dǎo)的“閱讀書法”，其實(shí)在內(nèi)容上是一樣的。因?yàn)樗际窍Ｍ藭鴮懶问?、藝術(shù)技巧以外，能夠有在文詞、文史、文字內(nèi)容上的獨(dú)特表達(dá)。學(xué)院派無非是藝術(shù)創(chuàng)作的方式，重視主題，它指向也是“內(nèi)容”。今天的“閱讀書法”是指向書寫的文字，但是最后落腳也是“內(nèi)容”。我在北京辦的展覽，和學(xué)院派在本質(zhì)上沒有區(qū)別，它都不是指向技巧，而是指向內(nèi)容的，主題也是一種內(nèi)容意義的表達(dá)。但是為什么這幾年我做得少了呢7就是因?yàn)槟菢拥膭?chuàng)作做起來很艱苦，從構(gòu)思到完成，它要花很多時(shí)間。因此從我們的角度來說，如果沒有形成一個(gè)氣候、一支團(tuán)隊(duì)，就先把它放一放，因?yàn)楝F(xiàn)在還沒有很好的解決辦法。
提問5：在書法史上，有晉人尚韻、唐人尚法、宋人尚意、元明尚態(tài)、清人和民國尚雄健之說。我的問題是您如何評(píng)價(jià)我們當(dāng)前的書法風(fēng)格?這是第一個(gè)問題。第二個(gè)問題，有人批評(píng)說我們現(xiàn)在的書法風(fēng)格是一種尚媚、娘娘腔的表現(xiàn)。做作有余而自然不足，過于追求形式，缺少真正的筆法理解，離真正的筆墨韻味越來越遠(yuǎn)。您如何看待這種批評(píng)，您認(rèn)為應(yīng)該如何改進(jìn)?
陳振濂：第一個(gè)問題，你上面提到的各種概念，它不是一個(gè)層次上的東西。雄健是一種具體風(fēng)格類型，尚法尚意是一種抽象觀念，所以，我也不知道民國的時(shí)候到底尚什么。但是我覺得這樣的追問意義卻不大。為什么？就是晉人尚韻、唐人尚法、宋人尚意、元明尚態(tài)等諸如此類的說法，它是在古代書論、古典思維之下提出來的。提出來的時(shí)候當(dāng)然很精辟，對(duì)我們理解書法史很有幫助。但一旦有人試圖把某一學(xué)問變成一個(gè)放之四海而皆準(zhǔn)的固定道理，這個(gè)學(xué)問就變成偽學(xué)問了。所以要用它來推今天的書法尚什么，我覺得這個(gè)恐怕不成立。今天的書法什么都尚，因?yàn)榻裉炷銜干戏胖械慕?jīng)典，從晉唐宋元明清一直到漢魏全都有，很難說是尚什么。而且這種把一個(gè)時(shí)代尚什么，用一個(gè)詞來概括，一定會(huì)有它照顧不到的地方。那么這樣的概括對(duì)于一個(gè)已經(jīng)靜態(tài)的過去，是可以的，因?yàn)樘拼未呀?jīng)不變了，書法家就這些，作品就這些。但是如果要拿來套用今天千變?nèi)f化的現(xiàn)實(shí)，恐怕不行。而且今天和古代的思維已經(jīng)不是一回事。更有問題的是元明尚態(tài)到了清代忽然變雄健了，這本身不是一個(gè)邏輯層面上的事情。
說當(dāng)代尚媚，這個(gè)結(jié)論我覺得不大成立。但是假如是尚媚，也并不一定是壞事，因?yàn)樯忻牡谋澈?，包含了我們幾代人?duì)書法作為藝術(shù)形式的美的追求。為什么今天對(duì)書法作品的要求一定要有古意?為什么不能有今意？喪失了古意是不是我們必須判斷的唯一標(biāo)準(zhǔn)？我想不是。一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的審美。古意有古意的審美，在學(xué)習(xí)吸收的時(shí)候可以用，但并不等于你寫出來必須要有古意。當(dāng)然有古意也不是壞事，如果你認(rèn)為所有的書法都必須回到古意才算是高，這個(gè)觀念本身就不對(duì)。書法所有的精粹，無論古今，都應(yīng)該是今天書法家的表達(dá)方式。
今天的書法要選要評(píng)。古代文徵明在自己的書齋里寫作品，不需要得到誰的認(rèn)可。他自己想怎么寫就怎么寫，寫完就拿出去了。但是今天的書法家為什么要這么動(dòng)足腦筋，要把這個(gè)作品做得好看？要讓評(píng)委選上，一張白紙覺得不行，不醒目，要想辦法讓它有顏色、有多種多樣的章法、有多種多樣的拼接。為什么這么費(fèi)盡心機(jī)?恰恰因?yàn)榻裉斓臅ㄊ窃谡箯d寫給別人看的。如果所有的人都拒絕書法展覽，只寫給自己看，可能誰都不去找麻煩拼貼。但在現(xiàn)在，它是一個(gè)客觀存在的事實(shí)，我們沒有辦法去改變這個(gè)事實(shí)，只能接受它。
以前沒有展覽，不用拿著自己的作品跟別人比較，所以王羲之、吳昌碩一張白紙就能寫字。現(xiàn)在是一個(gè)展廳時(shí)代，為了獲得金獎(jiǎng)就一定志在必得、一定要爭(zhēng)。如果要爭(zhēng)，自己說了又不算，要聽評(píng)委的，于是只能去討好評(píng)委。但是評(píng)委也矛盾，一面說白紙黑字古韻很好，一面他評(píng)選出的作品全是拼接的色紙作品。所以我覺得這是個(gè)誤區(qū)。其實(shí)不管尚媚也好，古韻也好。只要這個(gè)作品能夠達(dá)到相當(dāng)?shù)乃?，白紙、拼接都可行，主要取決于你做得夠不夠水準(zhǔn)。古代拼接的東西多了，竹木簡(jiǎn)都是一條條拼起來，也沒有人說它是拼接的，它就是那個(gè)時(shí)代的東西。很多的石碑，不要說拼接了，字都不是寫出來的是拓出來的，也沒人說它不是書法。今天之所以批判它是因?yàn)楹芏嗳俗龅貌缓?，現(xiàn)在沒有不能做的事情，只有做得好與壞之分。
提問6：您提到很多書法家用了幾十年的功力，但是因?yàn)榉椒ú徽_，不但沒有進(jìn)步反而退步了。在這里想請(qǐng)問一下，正確方法是什么，您在書法創(chuàng)作中所使用的是什么樣的方法?如何保證這些方法的正確性和科學(xué)性？
陳振濂：古代有很多書法家因?yàn)閷W(xué)習(xí)方法不對(duì)，不進(jìn)則退。年輕的書法愛好者，初學(xué)者可能也有這樣的問題。那么要使用什么樣的科學(xué)方法？其實(shí)就是實(shí)事求是。當(dāng)然這個(gè)方法也不是適合所有人。
比如我們要訓(xùn)練一個(gè)學(xué)生對(duì)于字帖的分辨能力(在很多場(chǎng)合我都講過)以及記憶能力，所用的方法和平時(shí)練字完全不是一回事。為了要讓你記住黃庭堅(jiān)《廉頗藺相如傳》的前兩行字，就用幻燈片打出來請(qǐng)1 O個(gè)同學(xué)看，看完就關(guān)掉幻燈片，讓同學(xué)把它默寫出來。第一遍因?yàn)檠刍潄y、手忙腳亂，也記不住，默寫出來肯定是驢頭不對(duì)馬嘴；然后再打第二遍幻燈出來，把默出來的錯(cuò)誤和看到的幻燈上的正確對(duì)照，逐漸修正你的方法眼光。等到十幾遍以后，對(duì)這幾個(gè)字的記憶便滾瓜爛熟了，一個(gè)上午就能搞定，它就很科學(xué)。反復(fù)幾十次，學(xué)生的分辨力就被培養(yǎng)起來了。
比如說我們要斷定一個(gè)同學(xué)的分辨能力，就是對(duì)不同的字帖要有不同的分辨，你分都分不出來，寫出來肯定是一團(tuán)糟，那么采取什么方式呢?找最靠近的。比如顏真卿所有傳世的字帖，有《顏氏家廟碑》《郭氏家廟碑》《多寶塔》《東方朔畫贊》《大字麻姑仙壇記》《告身帖》《李玄靜碑》等七八種，有人統(tǒng)稱為“顏體”。自號(hào)為寫顏體的。但是世上并沒有籠統(tǒng)的“顏體”，你看到的都是一個(gè)個(gè)具體的不同的字帖。因此我們?cè)僮鲆粋€(gè)練習(xí)：用八尺整紙，折成各種各樣不同的方格，請(qǐng)l O個(gè)同學(xué)，大家開始寫，寫的時(shí)候我會(huì)要求同學(xué)以無序的方式寫，第二個(gè)格子寫《告身帖》的字，第八個(gè)格子寫《李玄靜碑》的字．第三個(gè)格子寫《多寶塔》，第四個(gè)格子寫《郭氏家廟碑》，把它混起來，寫完以后這個(gè)作品整體看起來是顏體，但里面每一個(gè)字是不一樣的。然后我就找另外一個(gè)同學(xué)，讓他看看第三個(gè)字是哪個(gè)字帖的？第八個(gè)字是哪個(gè)字帖的?如果你沒有分辨能力，把看到不一樣的東西寫成一樣的，作業(yè)就會(huì)不及格?；蛘吣骋粋€(gè)同學(xué)表現(xiàn)特別出色，寫得很好，就讓某某同學(xué)指認(rèn)出第三個(gè)字是哪個(gè)字帖？如果他看著都是一樣的，那就是挑作業(yè)的這個(gè)同學(xué)不及格。明明不一樣的顏體，人家寫的也不一樣，怎么到你眼里是一樣了？沒有籠統(tǒng)的顏體，對(duì)于每個(gè)字帖里的字，都必須夸張它的書寫的特征，讓別人一看，顏體一共有八個(gè)字帖，我只看具體不同的字帖，不看籠統(tǒng)的體。
魏碑也是同樣的道理，《龍門二十品》都是差不多的工匠做出來的。但是對(duì)我們來講《楊大眼》《始平公》《魏靈藏》都分得很清楚。你們北師大同學(xué)，如果四年每天都泡在這些經(jīng)典里面，每天都在不斷地追問，那么對(duì)這些經(jīng)典你還會(huì)不熟悉嗎？我們做的最難的一個(gè)練習(xí)就是，出五種字帖： 張旭《古詩四帖》、懷素《自敘帖》、黃庭堅(jiān)的《諸上座》，然后王鐸、徐渭條幅共五個(gè)，給大家一個(gè)禮拜來練習(xí)。找到感覺的時(shí)候，讓每個(gè)同學(xué)在沒有任何幫助的情況下只寫一豎，寫五個(gè)豎，寫完了以后看看第三個(gè)豎是哪個(gè)字帖出來的?第一個(gè)呢?第五個(gè)呢?張旭、懷素還是黃庭堅(jiān)? (因?yàn)樽屇銓懸粋€(gè)字，就會(huì)根據(jù)這個(gè)字的外形結(jié)構(gòu)幫助判斷是哪個(gè)字帖的)。第一輪所有的同學(xué)全傻掉了，認(rèn)為僅憑一豎判斷出是王鐸還是黃庭堅(jiān)，沒辦法做到。但是一個(gè)禮拜以后你肯定能做到。其實(shí)這牽涉到對(duì)書法線條的認(rèn)識(shí)和分辨的基本功，沒有任何趁機(jī)打混仗的機(jī)會(huì)。在大學(xué)里面，科學(xué)訓(xùn)練學(xué)生怎么記住這個(gè)字形，怎么來分辨這個(gè)字形，怎么在一個(gè)孤立的情況下使得某一個(gè)筆畫最大程度地體現(xiàn)它的特征，是有一整套體系的。記得l 9 8 5年一1 9 8 9年我第一次帶書法本科班，幾位上海的老書法家認(rèn)為：一個(gè)班帶四年，每天就是寫毛筆字畫紅圈，陳振濂你這個(gè)老師無聊不無聊?當(dāng)時(shí)我少年氣盛，血?dú)夥絼?，我就給自己下了個(gè)決心，讓四年一千多天里面，每一次的課都不重復(fù)。但書法和畫畫不一樣，畫畫有時(shí)候?qū)憣懮?，人體解剖、透視、色彩一大堆的事情。那時(shí)一個(gè)書法班7個(gè)同學(xué)共同來做這個(gè)實(shí)驗(yàn)：如果有必要重復(fù)，我一定要講出道理，當(dāng)然除了有特定意義的重復(fù)以外，書法的授課與訓(xùn)練要求堅(jiān)決不重復(fù)。四年下來，被冠名“陳振濂書法教學(xué)法”，當(dāng)時(shí)書法連教育部國家學(xué)科目錄還沒進(jìn)去，就獲得了國家的“優(yōu)秀教學(xué)成果獎(jiǎng)”。這四年，其實(shí)就是把自己逼出來的。
科學(xué)的方法是怎么來的？我只是介紹幾個(gè)小片段，這類的方法還有很多，它的前提是取決于你把書法看作什么？如果是寫毛筆字完全沒必要，寫毛筆字就是不斷地練習(xí)，不斷地進(jìn)步，不斷地積累。如果你把它看作是一種藝術(shù)表達(dá)的方式，那么越豐富多樣、信息的含量越大，對(duì)于一種藝術(shù)表現(xiàn)來說肯定是越好的，于是就逼著自己要盡可能多地吸收經(jīng)典。
(陳振濂:中國書協(xié)副主席、學(xué)術(shù)委員會(huì)主任，西泠印社副社長兼秘書長)
官方微信
聯(lián)系客服
