至今,理論界對(duì)書法學(xué)習(xí)中的幾種觀念諸如初學(xué)書法的選帖問(wèn)題、取法乎上、繼承和創(chuàng)新等基本問(wèn)題尚未完全理清,所論多老生常談、不著邊際,致使“繁者彌繁,闕者仍闕” ,滯礙了書法的發(fā)展。筆者不揣淺陋,從自己的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和教學(xué)實(shí)際出發(fā),對(duì)其一一分析,并提出自己的觀點(diǎn),希冀對(duì)書法學(xué)習(xí)有所裨益。
一、關(guān)于初學(xué)書法的選帖問(wèn)題
初學(xué)書法選何種字帖入門,這是頗有爭(zhēng)議的話題。一般來(lái)說(shuō),有以楷書、隸書、篆書作為入門范本之說(shuō)。持“篆書說(shuō)”的人認(rèn)為,練字要溯古追源,寫好篆書后一切問(wèn)題都迎刃而解;持“隸書說(shuō)”的人認(rèn)為,隸書易于上手,容易出效果;持“楷書說(shuō)”的人認(rèn)為楷書規(guī)范,是學(xué)書的不二選擇。
實(shí)際上,這幾種說(shuō)法都不無(wú)偏頗之處。篆書雖然是古老的字體,了解篆法后不至于字法乖訛,有“上通篆分以知其源” 之功效,但篆書“隨體詰詘” 的線條當(dāng)給初學(xué)者以無(wú)所適從之感;隸書易于上手,領(lǐng)會(huì)“蠶頭燕尾”、“一波三折”后,隸書的基本點(diǎn)都了然于心中了,但有淪入“圖案化”之嫌疑,有忤于書法的本義;楷書中正規(guī)范,一直以來(lái)作為初學(xué)書法的首選范本,但人們談楷書必“顏、柳、歐、趙”,而“顏、柳、歐”是高度整飭化了的唐楷,法度太嚴(yán),窒息了發(fā)展的空間?！摆w體”太流利,雖然易學(xué)到“形貌”,但得不到筆法,于學(xué)習(xí)的目的了不相干。
學(xué)好書法是一個(gè)艱難的過(guò)程,而選帖是一個(gè)至關(guān)重要的階段。選帖正確了,才有事半功倍的功效,正所謂“工欲善其事,必先利其器” 。筆者認(rèn)為,選帖一定要易于上手,且能得到筆法,還要得其精神意趣,有進(jìn)一步開發(fā)的潛力。從這幾個(gè)方面來(lái)看,北朝墓志銘正與此相合。墓志起筆棱角分明,方中寓圓,圓中寓方,結(jié)體隨體賦形,不拘一格。初學(xué)者對(duì)于墓志的筆畫有跡可循,能訓(xùn)練駕馭毛筆的能力,且在掌握了基本點(diǎn)畫之后,隨意揮灑都能得墓志樸質(zhì)寬厚之趣,這樣能增強(qiáng)學(xué)書的信心和興趣。長(zhǎng)期以來(lái),初學(xué)楷書者囿于“顏、柳、歐、趙”,且越寫越正,越寫越死,書法被淪為技術(shù)活了,這實(shí)有違于藝術(shù)的本質(zhì)。技術(shù)不是藝術(shù),這是基本的常識(shí),可惜的是這個(gè)常理被很多人漠而不視。另外,筆者想說(shuō)明的是,雖然北朝墓志屬于廣義的魏碑,但并不提倡初學(xué)者直接從屬于魏碑的造像記、摩崖入手,因?yàn)樵煜裼?、摩崖造作的成分居?自不在筆者推許范圍之內(nèi)。
二、關(guān)于“取法乎上”
多年來(lái),“取法乎上,僅得乎中;取法乎中,斯為下矣” 這句話被許多人奉為圭臬,以為懂了這句話就得到了書法的真諦。如“當(dāng)則古,無(wú)徒取法于今人” 、“學(xué)書須步趨古人,勿依傍時(shí)人” 、“予書獨(dú)宗羲、獻(xiàn);書不宗晉,終入野道” 。如此等等,都向人灌輸“戀古”的情結(jié)。理論上看,情況確實(shí)如此,古人特別是魏晉人的筆法后人不可逾越,以至于每當(dāng)一個(gè)時(shí)期書風(fēng)頹喪時(shí),就有人站出來(lái)高喊“復(fù)古”。如宋初的歐陽(yáng)修、元初的趙孟頫、明末的王世貞等。“復(fù)古”是使人們不要忘記了古法,有針砭時(shí)風(fēng)之目的。但是,單純“乎上”之人確實(shí)很少見,一個(gè)時(shí)代總有一個(gè)時(shí)代的風(fēng)格,當(dāng)我們看古人作品時(shí),總能從風(fēng)格上對(duì)之?dāng)啻?。這種情況確實(shí)很微妙!
實(shí)際上,由于印刷技術(shù)不發(fā)達(dá),古人學(xué)習(xí)書法都要直面真跡。而對(duì)于一般人來(lái)說(shuō),真跡不可目見,這就限制了學(xué)書的視野。難怪趙孟頫都要說(shuō)“昔人得古刻數(shù)行,專心而學(xué)之,便可名世” 。古人學(xué)書的現(xiàn)實(shí)情況反映了“取法乎上”是多么不現(xiàn)實(shí)。這種現(xiàn)實(shí)使得古人不可能人人“乎上”,遂出現(xiàn)了彼此相師,互相影響的情況,這種例子最顯明的是明末的董其昌和陳繼儒,董、陳書風(fēng)極似,是彼此相師的結(jié)果。也出現(xiàn)了師法當(dāng)代人的書法,如元代的鮮于樞脫離不了趙孟頫的影響;南宋的所有書家都有“蘇、黃、米”的影子;趙之謙的小行書和何紹基行書絕相似;伊秉綬獨(dú)樹一幟的隸書取法于先他三十年的桂馥,等等。
因此,古人的“取法乎上”實(shí)際上來(lái)說(shuō)是“幌子”,喊的是“取法乎上”之名,行的卻是“人人相師”之實(shí),這有其主客觀原因,是可以理解的。
當(dāng)代人眼界愈見開闊,印刷技術(shù)的發(fā)達(dá)使得人人都有機(jī)會(huì)目睹真跡一等的精美的復(fù)制品。取法對(duì)象的增多本應(yīng)使書法風(fēng)格更加多樣,但情況恰恰相反,當(dāng)今的書壇“人人相師”之風(fēng)愈演愈烈,這從近年來(lái)書法各大展覽中的作品可窺一斑。這些入展獲獎(jiǎng)的“書法家”有時(shí)連基本的技法都沒(méi)過(guò)關(guān),卻時(shí)時(shí)把“取法乎上”掛在嘴角,好像這么說(shuō)了就真的是采了千家蜜才有了自己現(xiàn)有的風(fēng)格一樣。
學(xué)習(xí)近人的東西無(wú)所謂好壞,只要善學(xué),腐朽也能變成糟粕。因而,對(duì)于學(xué)書者來(lái)說(shuō),“時(shí)風(fēng)”是脫不掉的“外衣”,正所謂“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”,而“內(nèi)衣”仍要“取法乎上”,這樣才能內(nèi)質(zhì)、外妍俱備,而“徒具形貌,不見神采” 正是書法所忌諱的。
三、關(guān)于繼承和創(chuàng)新
繼承和創(chuàng)新是老得不能再老的話題了,還有重提的必要嗎? 答案當(dāng)然是肯定的。一部書法史,在某種意義上來(lái)說(shuō),正是一部繼承和創(chuàng)新的歷史。關(guān)于繼承和創(chuàng)新,古人道之甚夥,大半都是強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新之重要,如李邕“似我者俗,學(xué)我者死” (劉煕載《藝概·書概》) 、黃庭堅(jiān)“隨人作計(jì)終后人,自成一家始逼真” 、米芾“古人書各各不同,若一一相似,則奴書也” 、張融“不恨己無(wú)二王法,但恨二王無(wú)己法” 。
創(chuàng)新是書法的主流,離開了創(chuàng)新的書法只是死水一譚,但創(chuàng)新必然是與習(xí)慣思維不合,因此書法的創(chuàng)新不僅要有勇氣突破自我,還要有長(zhǎng)期做寂寞英雄的決心和膽量。如張旭、懷素的狂草放縱顛逸,開一代新風(fēng),卻被蘇東坡斥為“顛張醉素兩禿翁,追逐世好稱書工。何曾夢(mèng)見王與鐘,妄自粉飾欺盲聾” 。東坡認(rèn)為王羲之和鐘繇才是書法的正宗,旭素是旁門左道。而蘇東坡卻時(shí)常標(biāo)許自己“吾書雖不甚佳,然自出新意,不踐古人,是一快也” 。蘇東坡只準(zhǔn)自己“不踐古人”,不許旭素“出新意”,心理扭曲如此! 頗為可笑的是,高自標(biāo)許的東坡先生卻被朱熹譏為“書被蘇、黃寫壞” 。這些論斷,時(shí)常出現(xiàn)在關(guān)于書法的繼承和創(chuàng)新中,正說(shuō)明繼承和創(chuàng)新的關(guān)系頗為復(fù)雜。
但是,這些對(duì)于學(xué)書者來(lái)說(shuō),是無(wú)濟(jì)于事的。明白了繼承和創(chuàng)新的關(guān)系,在實(shí)際訓(xùn)練中怎樣指導(dǎo)實(shí)踐呢? 這個(gè)問(wèn)題,鮮有人提及。筆者認(rèn)為,繼承和創(chuàng)新是一個(gè)過(guò)程,非一兩句話所能概及。現(xiàn)實(shí)中,很多人功底不穩(wěn),就想創(chuàng)新;有些“書法家”以為入展獲獎(jiǎng)了,就飄飄然了,就挖空心思去創(chuàng)新。實(shí)際上他們都沒(méi)有真正地深入傳統(tǒng),根本沒(méi)有創(chuàng)新的資本。王鐸功成名就了都在“一日臨帖,一日應(yīng)請(qǐng)索,以此相間,終身不易” ,當(dāng)代草圣林散之一生都在臨漢碑。通過(guò)對(duì)歷史上一些書法家早、中、晚期的作品分析,還可以看出他們的風(fēng)格不是憑空冒出來(lái)的,而是慢慢顯露出來(lái)的,他們的風(fēng)格是漸變的。所以,我們現(xiàn)在應(yīng)該奢談創(chuàng)新,首先要把基礎(chǔ)打好,要融入碑帖,得到精神意趣,浸之愈深、得之愈醇,自然“心手雙暢,翰逸神飛” ,這樣的創(chuàng)新才是不其然而然。如果滿腦是創(chuàng)新念頭,就算有“領(lǐng)袖如皂,唇齒常黑” 的勁頭,也是白搭,因?yàn)檫@不會(huì)對(duì)你的書法有一丁點(diǎn)好處,相反會(huì)使你的手越寫越壞。
聯(lián)系客服
