子張、董寧文、陳子善、子儀合影
陳子善:《看張及其他》
文/子 張
說(shuō)到作為新文學(xué)學(xué)者的陳子善,印象最深的是他那份真誠(chéng)的謙虛。不錯(cuò),他的謙虛表現(xiàn)在文字間頻度頗高,而且準(zhǔn)出現(xiàn)在關(guān)鍵處加以強(qiáng)調(diào),而不止于一種欲蓋彌彰、打哈哈式的修辭手段,這種態(tài)度在當(dāng)今學(xué)界日漸稀有,仿佛已是空谷絕響。然而我還是欣賞這種態(tài)度以及對(duì)這種態(tài)度的準(zhǔn)確表達(dá),我以為對(duì)陳子善而言,這一點(diǎn)恰恰是其鮮明的個(gè)性標(biāo)志。
他在新出《看張及其他·楔子》里表白:“這冊(cè)《看張及其他》仍沿襲我以往的書,既'?!?雜’。說(shuō)'?!瑳Q不是自詡專精高深,而是指我的'專一’,即數(shù)十年癡迷于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史研究而不改,讀者也可以批評(píng)我沒(méi)有長(zhǎng)進(jìn),而今'國(guó)學(xué)’昌盛(可惜不少提倡'國(guó)學(xué)’者連'國(guó)學(xué)’到底是什么也搞不清楚),我這些文字顯得有點(diǎn)不合時(shí)宜了。但我已管不了那么多,繼續(xù)做自己喜歡做的事要緊。說(shuō)'雜’,是書中有考證、有評(píng)述、有序跋、有隨感、有懷人憶事,還有答問(wèn)之類,雜七雜八一堆文字而已,'規(guī)范’的學(xué)術(shù)論文反而一篇也沒(méi)有。我有自知之明,雖屬'資深’大學(xué)教師(在大學(xué)執(zhí)教三十三年,總可稱得上'資深’吧),但不大像'學(xué)者’而更像'文人’,文人氣頗重,是好是壞,自己也沒(méi)弄明白?!?/span>
這一段引文雖不是純?nèi)坏倪壿嬐评恚磉_(dá)的意思很明白,一是交代此集所收乃有關(guān)新文學(xué)的學(xué)術(shù)隨筆,而非專論;二是由此產(chǎn)生的“更像'文人’”的自覺(jué)。表達(dá)這兩個(gè)意思時(shí)子善先生似乎都有點(diǎn)自嘲中的固執(zhí),也算是夫子自道,似可借此感知他的心態(tài)。若從1970年代后期參加魯迅著作注釋算起,他在高校從事、用他自己的話說(shuō)“癡迷于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史研究而不改”的確已經(jīng)“數(shù)十年”,新文學(xué)研究由顯學(xué)而被今日之“國(guó)學(xué)熱”屏蔽,似乎真給人“世態(tài)炎涼”之感,不過(guò)這實(shí)在無(wú)須多慮?;颉帮@”或“隱”,本身都是需要研究的文化現(xiàn)象,一味追潮逐浪,正非學(xué)人本色。子善先生不改初衷,且對(duì)“國(guó)學(xué)昌盛”不無(wú)揶揄,其實(shí)這種固執(zhí)與“不合時(shí)宜”乃屬正常,透露他學(xué)術(shù)個(gè)性的地方只在于“癡迷”與“做自己喜歡做的事”一句。即是說(shuō),其學(xué)術(shù)工作的出發(fā)點(diǎn)和動(dòng)力來(lái)自個(gè)人興趣,在我看來(lái),這不正是他所謂“更像'文人’”的地方嗎?
再者,帶引號(hào)的“規(guī)范”一詞也側(cè)面揶揄了當(dāng)代“體制化學(xué)術(shù)”的新八股面孔,這大概也是子善先生對(duì)“學(xué)者”身份刻意回避的緣由之一吧?表面上“與世界接軌”、實(shí)則衍生于官僚化、體制化學(xué)術(shù)管理制度的中國(guó)論文“規(guī)范”,近十幾年中已經(jīng)制造出大量學(xué)術(shù)泡沫與學(xué)術(shù)贗品,在這種背景下以“學(xué)者”自詡實(shí)在心有不安。但是時(shí)代浮華幾成定則,所謂的學(xué)術(shù)界仍在秉持著刻板“規(guī)范”“繁榮”著所謂學(xué)術(shù),顯然,這樣的學(xué)術(shù)制度并不適于王國(guó)維、錢鍾書們出現(xiàn),最多只能定制出一批又一批的“博士帽”而已。
子善先生之“更像'文人’”,是就自己的學(xué)術(shù)個(gè)性而言,其治學(xué)的興趣所在、文體的不拘一格以及靠史料說(shuō)話的做派都為這個(gè)自我定位做著注解。打開(kāi)他的新著《邊緣識(shí)小》、《看張及其他》,其所謂“考證、評(píng)述、序跋、隨感、懷人憶事、答問(wèn)”之文體之“雜”,確乎如“亂花漸欲迷人眼”,細(xì)品篇篇有滋味。就涉及范圍,兩本書的內(nèi)容當(dāng)然也能體現(xiàn)作者的研究方向,比如有關(guān)張愛(ài)玲、海外與臺(tái)港作家以及京派、海派文人,而實(shí)際上這些文章在子善先生的學(xué)術(shù)活動(dòng)中已屬于他的“副產(chǎn)品”了,借用老套的說(shuō)法不過(guò)是“冰山一角”,真正的“冰山”是他花費(fèi)大量精力整理、出版的那些被一般文學(xué)史著作有意無(wú)意摒棄、遺忘、忽視的作家文集和研究資料集。比如有關(guān)郁達(dá)夫、周作人、梁實(shí)秋、臺(tái)靜農(nóng)、葉靈鳳、施蟄存、黎烈文、張愛(ài)玲等現(xiàn)代作家的系列書籍,按他自己說(shuō)法是“力求作品搜集、研究資料整理和回憶錄匯編三項(xiàng)工作并重”,每種書無(wú)不是拾遺補(bǔ)缺、精心編輯、力求圓滿,真正“為這些中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上重要作家的研究打下了必要的不可或缺的基石?!?/span>
今年已與子善先生見(jiàn)面兩次。一次是早春,在杭州讀書活動(dòng)中,十幾位讀者與他圍坐一起,每人讀一段《看張及其他》,他自己也用上海話念一段,很是有趣。輪到我,念的是《楔子》。第二次是仲春,在南京《開(kāi)卷》創(chuàng)刊十周年活動(dòng)期間,吃飯、聊天、發(fā)言,全方位感受他的海派談吐,接受他從南京舊書店淘來(lái)的贈(zèng)書,他自己編的古吳軒版的《夏志清序跋集》。
(本文轉(zhuǎn)自梧桐影)
(作者系浙江工業(yè)大學(xué)中文系教授,本文選自子張著《清谷書蔭》。)
聯(lián)系客服