且將蠶豆伴青梅
——草木筆記之二十六
□ 楊吉元
魯迅有一篇很有名的小說《社戲》,里面寫了一群小伙伴搭船去鄰村看戲,夜半船過阿發(fā)和六一公公家的菜地去偷吃羅漢豆的故事。其弟周作人在晚年也寫過一篇隨筆《羅漢豆》:“豆類里邊,我覺得羅漢豆最有意思,這在別處都叫做蠶豆,只有我們鄉(xiāng)下稱為羅漢豆,也不知道什么緣故。”
蠶豆是人類栽培最古老的食用豆類作物之一,一般認為起源于地中海東部地區(qū),至于何時從西域抵達中國,難有定論。根據(jù)宋代李昉等編纂的《太平御覽》記載:“張騫使外國,得胡豆種歸?!边@種豆原產(chǎn)地是國外,漢朝張騫出使西域時將其種子引進到了中原,而張騫帶來的所謂“胡豆”其實就是現(xiàn)在的蠶豆。有意思的是,漢時已有“胡豆”一名,只不過指的是另一種豆——豌豆??赡苁菑堯q引進的豆太過強勢,后來人們都將“胡豆”的叫法讓給了蠶豆。
也許就是這個原因,蠶豆和豌豆在各地往往指代不一,叫法甚為混亂。在我老家,蠶豆指的是豌豆,而真正的蠶豆我們則叫做佛豆。如魯迅先生等紹興人也是如此,只不過將蠶豆稱為羅漢豆而已。
這種“指鹿為馬”的現(xiàn)象,古來有之。南宋林洪在《山家清供》中說:“蠶豆,即豌豆也。”非常明確。南宋楊萬里曾經(jīng)叫兩位好友小酌,眼前碗里滿裝著豌豆,其中有一位叫陳益之的對楊萬里說,以前從沒有人寫過豌豆詩。楊萬里于是說道:“蓋豌豆也,吳人謂之蠶豆。”也就是說,吳地人當時就將豌豆稱為“蠶豆”。楊萬里吟詩寫道:“翠莢中排淺碧珠,甘欺崖蜜軟欺酥?!睆脑娋涿枥L的豆形看,明顯寫的是豌豆。該詩另一聯(lián)詩又說道:“味與櫻梅三益友,名因蠶繭一絲絇?!庇址Q豌豆為“蠶豆”。清代文人姜宸英在《湛園札記》中說:“吾鄉(xiāng)以吳人蠶豆為豌豆,而以吳人所謂'寒豆’者謂之'蠶豆’,至今猶然?!笨梢?,在江南吳地,豌豆作蠶豆、蠶豆另呼他名的現(xiàn)象非常普遍。
那蠶豆之名因何而來?肯定與蠶有關(guān)。一說,它的豆莢很像即將吐絲的蠶,所以被叫做蠶豆。李時珍《本草綱目》說:“蠶豆南土種之, 蜀中尤多……結(jié)角連綴如大豆,頗似蠶形。”另一說,蠶豆在寒露時節(jié)下種,翌年春蠶吐絲時成熟,所以叫蠶豆。如元代王禎著《農(nóng)書》曰:“蠶時始熟,故名?!?/p>
蠶豆又叫佛豆,早在北宋宋祁撰的《益部方物略記》一書中便如此稱呼:“佛豆,豆粒甚大而堅,農(nóng)夫不甚種,唯圃中蒔以為利,以鹽漬食之,小兒所嗜?!迸f《云南通志》也云:“佛豆,即蠶豆也?!蹦菫槭裁唇蟹鸲鼓??清代吳其濬在《植物名實圖考》中作了探究,說蠶豆“明時以種,自云南來者,絶大而佳,滇為佛國,名曰'佛豆’,其以此歟?”說蠶豆自云南佛國輾轉(zhuǎn)而來,故名。不過作者最后說:“大概是這樣的吧。”顯然他對這種說法也心存疑惑。
記得我家老宅后面有一塊菜園地,母親種了一些蠶豆苗。春天來了,濃綠的葉片間,悄悄地盛開著白底黑邊的小花。李時珍在《本草綱目》中說:“二月開花如蛾狀,紫白色,又如豇豆花。”不過,在我看來,蠶豆花仿佛是無數(shù)只展開黑白相間翅膀、棲息在小枝上的蝴蝶?;ㄩ_過后,小枝上掛滿了一串串豆莢,彎彎的豆莢肥厚翠綠。摘下豆莢,裝在竹籃子里帶回家。我和母親坐在小板凳上,剝開綿綿的豆莢,兩到四個淺綠如碧玉的豆粒便跳入眼簾,粒粒飽滿,圓潤溫軟,讓人心生憐愛。
蠶豆是一種大眾美食,不管是燜炒炸煮,樣樣皆宜。清代王士雄《隨息居飲食譜》說:“嫩時剝?yōu)槭唣偅稑O鮮美。老則煮食,可以代糧,炒食可以為肴?!毙Q豆既為餐桌上的菜肴,饑荒年代又可作為糧食。
時新的蠶豆,最為鮮嫩。直接生吃的人并不多,用來做菜最為適宜。最為簡單的方法,就是清炒或蒸煮。如果加了雞蛋、蒜苗、火腿肉、筍片等,或炒或湯,妙不可言。清代美食家袁枚在他的《隨園食單》中曾推薦用腌菜烹炒:“新蠶豆之嫩者,以腌芥菜炒之,甚妙。隨采隨食方佳?!鼻蹇谂刺鹬?,適當增添一點腌菜特有的鮮味,特別下飯。
我最喜歡的是韭菜蠶豆,青翠碧綠,盛在白瓷碗中,清清白白,滿眼早春的氣息。按藥物學家的理論,韭菜炒蠶豆還有快胃和利臟腑之效。
新蠶豆吃不完,可以曬干,待菜荒的日子吃。干蠶豆適當浸泡,然后放進鍋里不停地翻炒,外皮焦黃,就如毛栗子一樣,慢嚼起來,嘎嘣作響,香脆無比。條件好點的,還可以用菜油炸了吃,江南人稱之為“蘭花豆”。
與之做法類似的還有紹興茴香豆。提起茴香豆,大多數(shù)人自然想起魯迅筆下的孔乙己。好吃茴香豆,嚼嚼韌糾糾,是紹興地區(qū)著名的傳統(tǒng)小吃。
這樣一些吃法,自然都屬于純粹的農(nóng)家風格;而一旦到了文人餐桌上,就多了一點浪漫,多了一些情調(diào),多了一份文藝。宋代詩人舒岳祥是浙江寧海人,他特別喜歡蠶豆,文字中頻頻提及?!澳历L花拋白發(fā),且將蠶豆伴青梅。”(《小酌送春》)意思是,春天來了,鶯啼花開,但時光終將逝去,唯有留下白發(fā)。來,朋友,端上一碟鮮蠶豆,斟上一杯青梅酒,豆佐青梅、煮酒詠詩,慢慢陪時光走吧。
聯(lián)系客服