當(dāng)我們談?wù)搩和郧质录臅r(shí)候，除了憤怒，我們還能做什么？
昨天，有關(guān)韓國(guó)電影《熔爐》被無(wú)數(shù)次刷屏，不僅因?yàn)樗且徊恳源藶轭}材的佳作，更因?yàn)樗淖兞隧n國(guó)兒童的命運(yùn)。
《熔爐》是一部根據(jù)同名小說(shuō)，基于真實(shí)社會(huì)事件改編的電影。影片以2000年至2004年間發(fā)生于光州一所聾啞障礙人學(xué)校中的一系列令人發(fā)指的性侵事件為背景，通過(guò)學(xué)校的教師和人權(quán)運(yùn)動(dòng)者揭開(kāi)背后黑幕，追求正義但一波三折的過(guò)程和令人心碎的結(jié)局，在上映后引發(fā)了整個(gè)國(guó)家和社會(huì)的關(guān)注。
《熔爐》在2011年9月上映，上映第6天，光州警方組成專案小組重新偵辦此案。在電影上映第37天后，韓國(guó)國(guó)會(huì)以207票通過(guò)，1票棄權(quán)通過(guò)壓倒性通過(guò)“性侵害防止修正案”，規(guī)定性侵女身障者、不滿13歲幼童，最重可處無(wú)期徒刑等更加嚴(yán)厲的刑罰措施。這部法案被稱作“熔爐法”，這部電影亦被稱為“改變國(guó)家的影片”。
就算拋開(kāi)現(xiàn)實(shí)意義不談，這部電影本身也是一部制作上非常精良的影片。整個(gè)故事是通過(guò)孔侑飾演的男主角，一個(gè)來(lái)自首爾的啞語(yǔ)美術(shù)老師的視角展開(kāi)敘述。他從大都會(huì)來(lái)到一個(gè)虛構(gòu)的小鎮(zhèn)“霧津”——一個(gè)常年被大霧籠罩的小鎮(zhèn)。隨著故事的發(fā)展，他作為一個(gè)外來(lái)者，觀眾隨著他一起，慢慢發(fā)現(xiàn)這所學(xué)校和整座小鎮(zhèn)就是一個(gè)“罪惡的熔爐”：學(xué)校里的殘疾兒童都遭到過(guò)校長(zhǎng)和老師的性侵或者毒打。
小女孩試圖逃脫校長(zhǎng)的強(qiáng)奸躲到了廁所里，可是卻逃不出魔掌。
校長(zhǎng)是當(dāng)?shù)氐拿鳎?dāng)?shù)氐膱?zhí)法部分也和校領(lǐng)導(dǎo)沆瀣一氣，不僅不作為，還將前來(lái)報(bào)案的孩童送回魔窟。起初，他因?yàn)橥瑯佑星笥谛ｉL(zhǎng)，也迫于壓力對(duì)于眼前的一切視而不見(jiàn)，甚至也為了教職而行賄?？墒请S著他發(fā)現(xiàn)的罪惡最多，他的良知告訴他究竟應(yīng)該怎么做。
電影中的一個(gè)關(guān)鍵情節(jié)就是，孔侑拿著原本是送給校長(zhǎng)的禮物，擊打了另一位老師，救出他即將施暴的男孩。
可是哪怕在惡行被揭露，對(duì)簿公堂之時(shí)，校方所代表的權(quán)貴階層同樣也有辦法讓自己逃脫牢獄之災(zāi)。不僅找來(lái)之前當(dāng)過(guò)高官的律師（韓國(guó)法律界有個(gè)特殊的“前官禮遇”，對(duì)于這樣曾做過(guò)高官的律師法官會(huì)判他的案子獲勝。），還用賠償金收買受害者的監(jiān)護(hù)人以求和解，甚至試圖以讓男主角能在首爾任教等優(yōu)厚條件收買他。
在得知自己的奶奶答應(yīng)和解后，失去了弟弟的民秀即使不能說(shuō)話，也足以讓觀者感受到他的激動(dòng)和悲憤。
正義在這時(shí)候看來(lái)是缺席的。案件宣判，法官只判了三名被告6-8個(gè)月個(gè)監(jiān)禁。受害者之一的民秀選擇用同歸于盡的方式伸張正義，男主角和同伴在法院前給他擺了靈堂，支持他們的民眾也聚集起來(lái)靜坐示威，卻遭到了防暴警察用高壓水槍驅(qū)趕。
男主角只能在水柱下，一遍遍呼喊：他叫民秀，是一個(gè)不會(huì)說(shuō)話，也聽(tīng)不見(jiàn)的孩子。
電影并沒(méi)有一個(gè)所謂“大快人心”的結(jié)局，宣判一年之后，事件仍未結(jié)束，只是男主角和受害的孩子們，似乎回歸了一種平靜的生活。
很多人因?yàn)殡娪吧嫌澈蟠龠M(jìn)了法律法規(guī)的出臺(tái)而對(duì)影片大嘉贊賞。在影片結(jié)尾部分，孩子們的感受好像不那么重要了：經(jīng)過(guò)了這次事件，他們發(fā)現(xiàn)，原來(lái)他們和其他孩子一樣，同樣也有人關(guān)心，有人珍惜。其實(shí)當(dāng)此類事件發(fā)生的時(shí)候，人性上和情感上的關(guān)懷其實(shí)更不容忽視。
昨天爆出的“幼兒園”事件也好，還是前不久的“攜程親子園”事件，輿論的憤怒完全在情理之中?！芭巴薄ⅰ搬樤?、“性侵”這樣的關(guān)鍵詞足夠刺激每個(gè)為人父母的神經(jīng)，更為重要的是，發(fā)生的地點(diǎn)打破了那種所謂“這種事情離我很遠(yuǎn)”的幻覺(jué)。掌握輿論話語(yǔ)權(quán)的中產(chǎn)階級(jí)們，突然感受到了某種唇亡齒寒的悲涼感和急迫感。
電影虛構(gòu)出了這樣一個(gè)仿佛處在世外的罪惡之地
就像《熔爐》中的故事原型一樣，發(fā)生的地點(diǎn)在光州而不是首爾。此類慘劇通常被大眾理解為是“邊緣的”、“非主流的”，對(duì)象大多是弱勢(shì)群體。拿美國(guó)的數(shù)據(jù)而言，超過(guò)90%的有障礙人士遭受過(guò)性侵，49%超過(guò)10次。這還是統(tǒng)計(jì)在案的數(shù)據(jù)，可想而知，在現(xiàn)實(shí)社會(huì)和其他國(guó)家數(shù)據(jù)會(huì)多糟。
之前曝光過(guò)的“豫章書院”也好，“楊永信”也罷，民眾的憤怒都集中在始作俑者身上，而這一回，事件的發(fā)生甚至是摧毀整個(gè)社會(huì)對(duì)于早教行業(yè)以及從業(yè)人員的信任。當(dāng)大眾在說(shuō)我們好像也需要一部像《熔爐》一樣能改變國(guó)家的電影時(shí)，好像是出臺(tái)一部“熔爐案”就能保護(hù)孩子們?？墒聦?shí)上，即使在法律完善健全，和“避免此類事件再次發(fā)生”、“保護(hù)我們的孩子”等等口號(hào)并不處在同一個(gè)邏輯范疇里。
從這個(gè)層面上看，另一部同樣題材的影片《素媛》更體現(xiàn)出韓國(guó)社會(huì)在此類問(wèn)題上的一種態(tài)度。
素媛打著黃色雨傘，黃色在電影里也代表著她本來(lái)美好的時(shí)光。
這部2013年上映的影片，同樣根據(jù)真實(shí)事件改編。故事的主人公素媛（李甄飾）是一個(gè)美麗平凡的小女孩，家里經(jīng)營(yíng)著以她的名字命名的一間雜貨店。父母本來(lái)每天都會(huì)送女兒上學(xué)，可偏偏有一個(gè)雨天，素媛獨(dú)自打著雨傘上學(xué)，就在離學(xué)校近在咫尺的地方遭遇了不幸。素媛不僅被侮辱，還受了重傷，一輩子都只能靠人造器官排便。
素媛說(shuō)的話令人心酸
慘劇發(fā)生之后，之后的辦案過(guò)程對(duì)于一家人也是二次傷害。電影中還有一幕，因?yàn)榧抑薪?jīng)濟(jì)條件拮據(jù)，素媛傷情有所好轉(zhuǎn)后就轉(zhuǎn)入了多人病房，周圍的人都竊竊私語(yǔ)，談?wù)撝莻€(gè)“被強(qiáng)奸的小女孩”。記者也聞?dòng)崄?lái)到醫(yī)院。爸爸知道這會(huì)帶來(lái)什么，抱起女兒就跑，可是混亂中，爸爸忙亂的手腳和身體接觸，讓素媛有了創(chuàng)傷后的應(yīng)激反應(yīng)。
再見(jiàn)自己父親的時(shí)候，素媛都要用被單將自己蒙起來(lái)。（在素媛心里最低落的時(shí)候，電影的色調(diào)成了藍(lán)色）
幫助素媛心理治療的向日葵中心每天都會(huì)讓素媛的媽媽和其他的老師一起，辦成素媛最喜歡的卡通人物可可夢(mèng)和素媛打鬧，讓她開(kāi)心。爸爸知道了以后，把自己打扮成可可夢(mèng)，陪伴素媛。爸爸怕自己被素媛認(rèn)出來(lái)，甚至不能說(shuō)話，只用畫板和女兒交流。
素媛在康復(fù)的過(guò)程中，對(duì)于回到學(xué)校很抗拒，因?yàn)樗龘?dān)心周圍的同學(xué)覺(jué)得自己“不一樣”。她的同學(xué)們，在素媛家雜貨鋪門口紛紛貼上了自己的祝福。
其實(shí)，《素媛》這部電影更多講述得是慘案發(fā)生之后，素媛的父母、身邊的同學(xué)、家長(zhǎng)、機(jī)構(gòu)等等角色，如何讓素媛走出陰影。電影里最溫情也最令人感動(dòng)的一幕，就是電影的尾聲，素媛叫住了每天默默陪自己回家的“可可夢(mèng)”，問(wèn)他“是不是爸爸”。
素媛和爸爸“相認(rèn)”的過(guò)程，整體色調(diào)又回到了黃色。
最后，素媛?tīng)恐煽蓧?mèng)回家，打開(kāi)頭套，幫爸爸擦拭汗水。和《熔爐》相似的是，《素媛》也給出了一個(gè)開(kāi)放性的結(jié)局。罪犯雖然被判刑，但是因?yàn)橛凶砭频脑?，懲罰只有12年。之后，回歸了正常生活的素媛繼續(xù)學(xué)業(yè)，當(dāng)她的弟弟出生后，她對(duì)弟弟說(shuō)：“你能來(lái)到這個(gè)世界上，真好。”很多人解讀，電影真正的結(jié)局可能不如大家看到的那樣溫暖，素媛很可能是借此向世界道別。
無(wú)論如何，在電影層面上解讀這兩部影片都不為過(guò)?？墒钱?dāng)現(xiàn)實(shí)中發(fā)生類似事件的時(shí)候，對(duì)于當(dāng)事者家庭來(lái)說(shuō)，只存在悲劇性，并且?guī)缀鯚o(wú)可逆轉(zhuǎn)。和素媛媽媽在電影中困惑的一樣，她只能不解為什么這樣的事情發(fā)生在她的女兒身上，她甚至想每個(gè)人的女兒都經(jīng)歷這一切，這樣就不會(huì)讓素媛顯得特別了。流言蜚語(yǔ)、身邊的指指點(diǎn)點(diǎn)，旁人的別樣目光，這些“二次傷害”一點(diǎn)不比施害者給予受害者的傷害更小，這樣的“兇手”又何止被戴上手銬的一個(gè)兩個(gè)人呢？
一部電影或許能促進(jìn)一部法律的完善，或許能改變一個(gè)國(guó)家?？墒聦?shí)上，哪怕是一百部電影，何等嚴(yán)苛的法律，都無(wú)法避免生活中這些真正“X蛋”的事情發(fā)生。而當(dāng)這種事情發(fā)生的時(shí)候，出現(xiàn)那些不觸及自身利益都“事不關(guān)己”的人，消費(fèi)熱度宣泄憤怒的人，都比最后施害者得不到正義的判決，都更值得警惕，也更令人寒心。
