二、自如游走于仕隱兼修之路
謝安遇到的第一道出道難題,就是出世與入世兩種不同人生道路的選擇問(wèn)題。這之所以成為一個(gè)難題,是由魏晉士人所處的特殊社會(huì)時(shí)代背景和他們的群體人格精神所決定的。與前后時(shí)代文人的人格主動(dòng)性相比,魏晉士人在人格方面的最大特點(diǎn)就是具有群體的獨(dú)立性和主動(dòng)性。漢代文人需要在“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”文化背景下對(duì)帝王效忠和負(fù)責(zé),要么以各種形式歌功頌德(如司馬相如),要么供職于君王身邊,過(guò)著“伴君如伴虎”的生活(如東方朔)。而其他多數(shù)文人則需要在“以孝治天下”這桿大旗下,慘淡經(jīng)營(yíng)自己的孝行藍(lán)圖,而唐代以后的文人又牢牢被科舉制度拿住命門,在獨(dú)立人格和科舉出路之間,他們只能無(wú)奈選擇后者。相比之下,魏晉士人的最大自由之處,就是沒(méi)有那么多社會(huì)的繩索和羈絆,沒(méi)有那么多利益的掣肘,雖然他們也有自己難以左右的東西(如政治環(huán)境和利益誘惑),但他們恰恰能夠把這些難以左右的東西作為自己追求和形成獨(dú)立人格的理由。竹林名士的獨(dú)立人格是建立在對(duì)司馬氏黑暗政治不合作乃至抗?fàn)幍幕A(chǔ)上,因而打起“越名教而任自然”的大旗作為其獨(dú)立人格的宗旨和目標(biāo);元康名士則把實(shí)現(xiàn)財(cái)富和政治利益作為個(gè)體人格的追求目標(biāo)。到了謝安所在的東晉時(shí)期,士人們既沒(méi)有竹林名士那種把獨(dú)立人格作為與司馬氏政權(quán)進(jìn)行政治抗?fàn)幨侄蔚男枨螅膊恍加谠得磕欠N用財(cái)富和政治利益追逐作為獨(dú)立人格表現(xiàn)的方式。在他們看來(lái),竹林名士和元康名士雖然也算是一種獨(dú)立人格的方式,但卻都帶有一定的功利性。東晉認(rèn)識(shí)所追求的是一種完全超越功利目的,以人生的審美關(guān)照作為生命價(jià)值坐標(biāo)的獨(dú)立人格。謝安就是這種獨(dú)立人格精神的典型代表。而他這種獨(dú)立人格精神的最精彩表現(xiàn),就是他整個(gè)生命中對(duì)于出世和入世這一對(duì)人生最大問(wèn)題游刃有余的拿捏和操作。
對(duì)于古代文人來(lái)說(shuō),入世還是出世是一生當(dāng)中最難的選擇。雖然人們對(duì)隱逸生活充滿艷羨,但能夠主動(dòng)選擇隱逸生活的人還是微乎其微。因?yàn)檎l(shuí)都清楚隱逸生活的代價(jià)意味著很多利益和資源的喪失。當(dāng)然,一種比較特殊的情況是通過(guò)隱逸生活走一條“終南捷徑”——以隱逸的方式沽名釣譽(yù),邀官求爵。不過(guò)這條路既要有買賬的一方,又要有具備被買條件的一方。對(duì)于多數(shù)人來(lái)說(shuō),即便要走隱逸之路,也是功成名就之后的事情??墒侵x安卻一反前人各種套路,他選擇了一條完全由自己自主決定出世處世這個(gè)關(guān)系重大的人生道路。
謝安走的是一條仕隱兼修之路,但他與別人不同之處在于,他不是先仕后隱,而是完全自覺(jué)主動(dòng)選擇了一條先隱后仕的人生道路。因?yàn)橥鯘?、王?dǎo)等當(dāng)時(shí)重要權(quán)貴名流的推重,謝安很快受到朝廷關(guān)注而授以官職,但均遭推辭:
王導(dǎo)亦深器之。由是少有重名。初辟司徒府,除佐著作郎,并以疾辭。(《晉書(shū)·謝安傳》)
謝安主動(dòng)辭官,是因?yàn)樗闹辛碛邢蛲哪繕?biāo):
嘗往臨安山中,坐石室,臨浚谷,悠然嘆曰:“此去伯夷何遠(yuǎn)!” (《晉書(shū)·謝安傳》)
為了這個(gè)目標(biāo),他毅然把自己人生道路的起點(diǎn),安放在隱逸之路:
寓居會(huì)稽,與王羲之及高陽(yáng)許詢、桑門支遁游處,出則漁弋山水,入則言詠屬文,無(wú)處世意。(《晉書(shū)·謝安傳》)
作為謝安寓居會(huì)稽隱居期間“出則漁弋山水,入則言詠屬文”的具體活動(dòng)內(nèi)容之一,在收錄東晉永和九年(353)那次名聞天下的蘭亭集會(huì)詩(shī)集《蘭亭集》中,謝安的大名排在主編者王羲之本人之后,位列第二??梢?jiàn)謝安是王羲之召集這次文人雅集活動(dòng)的一號(hào)嘉賓。可見(jiàn)他的隱逸生活是何等愜意,何等安逸。盡管中間有庾冰強(qiáng)行把他拖到官府上任,但謝安干了不到一個(gè)月便溜之大吉??赦妆⒉凰阃辏掷^續(xù)任命為尚書(shū)郎、瑯琊王友,謝安還是堅(jiān)辭不就。朝廷這邊又有吏部尚書(shū)范汪舉薦謝安為吏部郎,謝安竟然正式回信拒絕。連續(xù)辭官不就,引起朝廷有司的注意和不滿,他們打算走法律程序,以歷年拒召不就的罪名起訴謝安,將他禁錮終身。而謝安干脆躲到上虞東山深入棲居了。(見(jiàn)《晉書(shū)·謝安傳》)。
不過(guò),隱逸生活對(duì)于謝安來(lái)說(shuō),只是人生過(guò)程的一種選擇,而不是全部。對(duì)于與隱逸相對(duì)的入仕人生,謝安也是早有準(zhǔn)備:
謝安在東山居,布衣,時(shí)兄弟已有富貴者,翕集家門,傾動(dòng)人物。劉夫人戲謂安曰:“大丈夫不當(dāng)如此乎?”謝乃捉鼻曰:“但恐不免耳?!?(《世說(shuō)新語(yǔ)·排調(diào)》
一句“但恐不免”,足見(jiàn)謝安當(dāng)時(shí)雖然身在江湖,但心里并沒(méi)有忘記“魏闕”,堅(jiān)信自己必將會(huì)有出仕的一天。不過(guò)他的隱居已經(jīng)在社會(huì)上引起巨大反響,即便要出山,也要尋找適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)和由頭,把“東山再起”的戲劇性場(chǎng)面搞得更具有社會(huì)影響力。
機(jī)會(huì)果然來(lái)了。
升平三年(359年),擔(dān)任西中郎將、豫州刺史的謝安五弟謝萬(wàn)討伐前燕大敗,被廢為庶人。加上此前謝安的大哥謝奕也已經(jīng)去世,所以陳郡謝氏家族在朝廷的權(quán)力代表出現(xiàn)空缺。這時(shí)候,謝安認(rèn)為自己“但恐不免”的時(shí)機(jī)已經(jīng)到來(lái):“及萬(wàn)黜廢,安始有仕進(jìn)志,時(shí)年已四十余矣?!保ā稌x書(shū)·謝安傳》)謝安此舉在社會(huì)上引起極大的轟動(dòng),成為社會(huì)各界強(qiáng)烈關(guān)注的新聞熱點(diǎn):
謝公在東山,朝命屢降而不動(dòng)。后出為桓宣武司馬,將發(fā)新亭,朝士咸出瞻送。高靈時(shí)為中丞,亦往相祖。先時(shí)多少飲酒,因倚如醉,戲曰:“卿屢違朝旨,高臥東山,諸人每相與言:'安石不肯出,將如蒼生何!'今亦蒼生將如卿何?”謝笑而不答。(《世說(shuō)新語(yǔ)·排調(diào)》
謝公始有東山之志,后嚴(yán)命屢臻,勢(shì)不獲已,始就桓公司馬。于時(shí)人有餉桓公藥草,中有遠(yuǎn)志。公取以問(wèn)謝:“此藥又名小草,何一物而有二稱?”謝未即答。時(shí)郝隆在坐,應(yīng)聲答曰:“此甚易解,處則為遠(yuǎn)志,出則為小草?!?nbsp; (《世說(shuō)新語(yǔ)·排調(diào)》
第一條故事“朝士咸出瞻送”可以看出謝安“東山再起”所產(chǎn)生的巨大新聞熱點(diǎn)效應(yīng)。而高靈的玩笑話語(yǔ)則表明,隨著謝安“東山再起”成為事實(shí),人們對(duì)這位曾經(jīng)以隱逸而成為大眾精神偶像的謝安的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)似乎開(kāi)始有了變化。第二條故事具體描述有人借“遠(yuǎn)志”“小草”一物二名來(lái)影射謝安從隱居到出仕行為變化的失節(jié)。而謝安本人卻完全無(wú)視這些變化評(píng)價(jià)。謝安的自信既是時(shí)代潮流的主旋律,也是他獨(dú)立人格精神的具體表現(xiàn)。
明沈周臨戴文進(jìn)《謝安東山圖》
在東晉士人看來(lái),在追求個(gè)體獨(dú)立人格精神的共同目標(biāo)下,前人各有所長(zhǎng),也各有所短。竹林名士人格高潔清邁,但因完全放棄實(shí)際利益而顯得不大接地氣兒;元康名士只顧實(shí)際利益,卻又忽略了士人精神境界的需求,與傳統(tǒng)士人“道優(yōu)于器”的理念相悖。理想的境界是合其所長(zhǎng),避其所短。這就是東晉士人奉為圭臬“身名俱泰”“仕隱兼修”的人生目標(biāo)(參見(jiàn)羅宗強(qiáng)《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》,寧稼雨《魏晉士人人格精神》)。而謝安本人從隱逸到出仕的自主人生實(shí)踐,則是這種人生目標(biāo)的成功實(shí)踐。同時(shí),這也是他獨(dú)立人格精神的精彩詮釋。
(本文節(jié)選自寧稼雨《謝安:士人獨(dú)立主體人格精神的成功實(shí)踐者》),載《文史知識(shí)》2021年第十期)
聯(lián)系客服