從昨晚到現(xiàn)在，你可能已經(jīng)被美國歌手鮑勃·迪倫刷屏了。
現(xiàn)在，人們紛紛議論著諾獎到底該不該頒給鮑勃·迪倫，為什么頒給他，頒給他到底產(chǎn)生什么意義，問題一個接著一個。
實(shí)際上，諾貝爾文學(xué)獎一直爭議頻頻——政治的隱喻，語言的門檻，不知名的作家，未曾被照耀過的土地，以及中國人的諾獎情結(jié)，今年或許又要加上一條——獲獎?wù)呖梢匀绱恕翱缃纭眴幔?/p>
所以今天，我們特別邀請到北京外國語大學(xué)外國文學(xué)研究所的汪劍釗教授、該校亞非學(xué)院的穆宏燕教授，一起談?wù)勚Z獎引發(fā)的質(zhì)疑。政治
一個具有爭議的話題
“鮑勃·迪倫折桂，也算是對多年沒有獲諾獎的美國文學(xué)有了一個交代?！蓖魟︶摻邮芮嚅喿x記者采訪時(shí)說，“我并不認(rèn)為諾獎頒給一個音樂人是‘爆冷’，因?yàn)樵姀母瓒鴣恚钤缭娨彩且鞒鰜淼?，《詩?jīng)》也是歌曲。鮑勃·迪倫的很多歌詞都是出色的詩，也充滿批判精神。另外，選擇非主流的作者也是諾獎的傳統(tǒng)之一。”
2016年得主鮑勃·迪倫
“搖滾老炮兒”鮑勃·迪倫的作品曾是一代反叛青年的“圣經(jīng)”，不過其鮮明的政治性如今已不再那么刺目。要說諾獎的政治性，去年以紀(jì)實(shí)文學(xué)獲獎的白俄羅斯女作家、記者阿列克謝耶維奇，遭受的質(zhì)疑之聲最為強(qiáng)烈。有評論家指出，在西方與俄羅斯關(guān)系緊張的時(shí)期，她的政治立場幫她得了獎。
2015年得主阿列克謝耶維奇
“近年來諾貝爾文學(xué)獎確實(shí)在個別獲獎?wù)呱砩洗嬖谂c政治有關(guān)的爭議，其中爭議較大的應(yīng)該是阿列克謝耶維奇和2009年的獲獎?wù)吆账っ桌铡！蓖魟︶摻淌诟嬖V青閱讀記者。他從事俄語文學(xué)研究多年，并在2000年前后對諾獎有過較為集中的研究，在他看來，文學(xué)完全脫離政治是不可能的，“但是如果政治在其中扮演太重要的角色，肯定會影響藝術(shù)的感染力。我個人感覺，阿列克謝耶維奇的作品在可讀性上屬于新聞的東西太多，而作為藝術(shù)能反復(fù)咀嚼的東西還是少了一些?！?/p>
2009年得主赫塔·米勒
檢索新世紀(jì)之后諾貝爾文學(xué)獎的得主名單，其實(shí)很多人身上都存在類似的爭議——帕慕克被認(rèn)為是西方攻擊土耳其的工具；品特或因其反對伊拉克戰(zhàn)爭的立場而獲獎；從羅馬尼亞流亡至德國的赫塔·米勒，有人猜測是她對齊奧塞斯庫“集權(quán)時(shí)代”的控訴使其獲獎，在政治上遭到非議的甚至包括中國作家莫言……有人認(rèn)為，這體現(xiàn)了諾獎“一以貫之的政治傾向”，也有人指責(zé)諾獎的“歐洲中心主義”。瑞典文學(xué)院一再宣稱在評判標(biāo)準(zhǔn)上采取政治中立，但曾任文學(xué)院常務(wù)秘書的于倫斯坦院士曾變相承認(rèn)：“我們的政治信念或偏見，也許只是在我們作出抉擇的時(shí)候才起某種下意識的作用?！?/p>
“我并不認(rèn)為評委是有意在用政治做判斷。現(xiàn)在的評委是希望擺脫西方中心主義的，但是他們又沒法超越這種局限。實(shí)際上評委們并不是故意想把這個獎項(xiàng)弄成政治獎，而是文化偏見造成的政治判斷?！蓖魟︶撜f，文化帶來的慣性或偏見，是每一種文化環(huán)境里的人都不可避免的。
“文學(xué)獎是諾獎中唯一的人文學(xué)科的獎項(xiàng)，人文科學(xué)與自然科學(xué)的一個最大差異，就是其本身內(nèi)含強(qiáng)烈的意識形態(tài)?！?nbsp;穆宏燕教授接受青閱讀記者訪問時(shí)說，“諾獎是由歐洲人設(shè)立的獎項(xiàng)，由歐洲人組織相關(guān)評審和評獎，不可能不含有其本位主義的立場和價(jià)值觀。諾獎評委們不可能脫離他們自身所處的意識形態(tài)，與他們的意識形態(tài)和價(jià)值觀比較吻合的作品，或與他們所期望體現(xiàn)的某種意識形態(tài)和價(jià)值觀的作品，倘若在藝術(shù)表現(xiàn)方面比較突出的話，那么獲獎的可能性就比較大”。
有關(guān)諾獎的政治性，或許要從諾貝爾的遺囑說起。遺囑將“富有理想傾向”作為文學(xué)獎評選的唯一標(biāo)準(zhǔn)，但“理想”確實(shí)太過“模糊”。2012年10月，現(xiàn)任諾貝爾文學(xué)獎評委會主席佩爾·韋斯特伯格在回答中國記者如何理解“理想”這一評選標(biāo)準(zhǔn)時(shí)說，“我不認(rèn)為我們還堅(jiān)持這一觀點(diǎn)。諾貝爾說的是一個方向，而我們并不是很確定如何定義這個方向……所以我們已經(jīng)不把理想主義當(dāng)作唯一標(biāo)準(zhǔn)了。文學(xué)評選并沒有具體的標(biāo)準(zhǔn)……文學(xué)獎的頒獎，是由我們這些有深厚文學(xué)閱讀經(jīng)驗(yàn)的人，挑選出認(rèn)為非常杰出的作家和作品來，就這么簡單?！?/p>
“根據(jù)時(shí)間的推移、評委會人員的變化，評委對與‘理想傾向’的定義也在變化?！痹谕魟︶摽磥恚硐胫髁x和人道主義依然是諾獎的兩面旗幟，“這兩點(diǎn)恰恰又跟政治密不可分，這就容易讓評委的目光投向政治傾向性比較激烈的作家，所以相對來說一些明顯抱有批判立場的作家更容易引起他們的關(guān)注?！彼J(rèn)為，所謂的批判，不只針對政治，“有的是來自政治的，有的指向倫理，有的指向宗教，有的可能指向了其他層面，有的時(shí)候甚還是針對自己的自我反省，甚至對美學(xué)一些成規(guī)的反思和突破，都在諾獎的關(guān)注之列?！?/p>
“沒有必要因?yàn)橹Z獎的政治傾向責(zé)備它，評委本身是不以政治作判斷的。”汪劍釗說，“已經(jīng)有和平獎在承擔(dān)政治功能了，何必再去頒一個‘文學(xué)和平獎’呢？文學(xué)獎不是以政治來衡量，最后還是要憑借作家的作品說話。有一部分是名實(shí)相符的作家，他們獲獎之后依然不停寫作，奉獻(xiàn)更好的作品；還有有一部分作家，即便得了獎，讀者也不買賬；也有更多的作家并沒有獲獎，但他們的光輝也沒有受到損害。他們沒有獲獎，確實(shí)令人遺憾，但更遺憾的是評獎委員會。”
諾貝爾獎?wù)抡Z言
一道跨不過去的門檻
政治的選擇或文化的偏見，具體到作家作品，則往往體現(xiàn)在語言的門檻，地域的差異上。
瑞典文學(xué)院的院士們也在盡力放眼世界，在歐洲文學(xué)之外擴(kuò)展諾獎的版圖。1913年泰戈?duì)柍蔀榈谝粋€獲獎的亞洲人，20世紀(jì)30年代之后，授獎對象逐漸擴(kuò)展到拉美、非洲、澳大利亞。但是獲獎?wù)叽蟛糠诌€是以歐洲語言創(chuàng)作，1968年日本作家川端康成獲獎，是諾獎首度頒發(fā)給非歐洲語言的作家，但是非歐洲語言與歐洲語言的獲獎比例依然懸殊，有統(tǒng)計(jì)稱，1901年諾貝爾文學(xué)獎設(shè)立以來，112位獲獎?wù)咧?，歐洲作家達(dá)83位。
“我一直認(rèn)為，每一個民族都可能有大作家，即便使用這門語言的人口稀少，并不意味著就沒有成就，包括像越南語、柬埔寨語、斯瓦希里語甚至更小的語種，也有很多出色的作家在以此創(chuàng)作，但他們所受的關(guān)注度肯定是不足的，這可能跟一個國家的經(jīng)濟(jì)、綜合國力等有關(guān)。”汪劍釗認(rèn)為，“評委們也想擺脫語言的局限，但他們所能利用的又只有幾種主要的歐洲語言?！?/p>
瑞典文學(xué)院院士們一般都精通四五門語言，能直接閱讀英、法、德及北歐語言的原著，有的還熟悉俄羅斯、波蘭、捷克、西班牙、葡萄牙、意大利等歐洲語種。在歐洲語言文化的范圍內(nèi)，院士們尚可應(yīng)對，但這也是使得歐洲語言以外的文學(xué)世界較少被關(guān)注的重要原因。
1997年得主達(dá)里奧福，這位意大利劇作家恰于昨天，即諾貝爾文學(xué)獎公布之日去世。
主修波斯語，長期從事伊朗文學(xué)研究的穆宏燕老師對此有自己的看法?！耙晾手两駴]有作家獲獎，但這并不代表這里沒有好的作家。”在她看來，伊朗現(xiàn)代詩人阿赫瑪?shù)隆は哪肤敚?925—2000）以及書寫當(dāng)代伊朗的女作家西敏·達(dá)內(nèi)希瓦爾（1921—2012）的作品在世界文學(xué)史上都有重要的意義，前者被提名兩次未能獲獎，后者已經(jīng)去世，亦無緣諾獎?！跋哪肤?shù)脑姼枳髌?，我個人認(rèn)為就是因?yàn)榫哂休^濃厚的基督教博愛精神而受到青睞以及提名，在歐美有很大影響。而西敏是伊朗第一個寫作現(xiàn)代小說的女作家，在創(chuàng)作上，她始終保持一種獨(dú)立性，不論是在伊斯蘭革命前還是革命后，不盲從，更不屈從，也不迎合，對伊朗社會的現(xiàn)代歷程始終保持著一種清醒的獨(dú)立思考。但這些與評委們的、或他們所期望作品體現(xiàn)的意識形態(tài)和價(jià)值觀不相吻合的作品，即使有比較突出的藝術(shù)表現(xiàn)，獲獎的可能性也微乎其微?！?/p>
伊朗女作家西敏·達(dá)內(nèi)希瓦爾
即使不談價(jià)值觀，語言的限制也確實(shí)帶來了問題，“文學(xué)作品需要被閱讀、被理解、被欣賞。被閱讀是第一位的，是前提條件。因此，這就涉及語言。倘若一部作品的語言較少人懂得，那么就意味著這部作品較少被人閱讀。文學(xué)獎評委中尚有馬悅?cè)欢形?，不知是否有評委懂波斯語。倘若一部作品所采用的語言，某一獎項(xiàng)的評委們完全不懂，那么勢必?zé)o從了解作品的價(jià)值，無法對之進(jìn)行評價(jià)，如何評獎？”穆宏燕說。
這又牽涉到諾獎的另一個爭議——它究竟是文學(xué)獎還是翻譯獎？“不掌握非通用語的文學(xué)諾獎評委，去評判他不懂得的非通用語作品，只能借助于翻譯。對非通用語來說，諾獎可能更多的是一個翻譯獎?！蹦潞暄嗾f。
“對于非歐洲語言，如果只有極少的文學(xué)院院士懂得這門語言，也會造成問題。”汪劍釗指出，“如果只有一個人懂，那么他的權(quán)威性就不可能動搖，他認(rèn)定的這個語言的作家就更容易進(jìn)入評委會的視野。但是僅憑一個人的閱讀，又怎么能了解到這種語言的文學(xué)全貌呢？有時(shí)候一個并不是特別有實(shí)力的作家，因?yàn)橐恍┡既坏那辣凰?，他就會覺得這個作家是非常了不得的，這也是不利的情況。”
“盡管諾獎在現(xiàn)在被塑造為一個世界性的最高文學(xué)獎項(xiàng)，盡管2000年之后，諾獎的獲獎作品在語種和地域上有一些新的突破——我想，這在較大程度上也是受新世紀(jì)以來的全球化的影響所致——但我個人認(rèn)為這并非真正意義上的世界性。只有當(dāng)其評委們具有較大程度的世界性，即對世界各國文學(xué)有比較充分的了解，才有可能做到較大程度上的、相對的一種世界性?！蹦潞暄嗾f。獎金
一個潛在評審因素
讀者常常在諾獎公布之后感嘆，“這次竟然又是沒有聽說過的作家！”預(yù)測屢屢失敗，文學(xué)獎常常青睞小眾作家，或許原因之一在于——獎金。
雖然經(jīng)濟(jì)的波動使得獎金數(shù)額有所調(diào)整，但在今天800萬瑞典克朗仍是不小的數(shù)目。20 世紀(jì) 70 年代以來，諾獎評委會對評獎標(biāo)準(zhǔn)的解釋做了拓展，即從獎金的實(shí)用角度來挑選獲獎?wù)?。在《諾貝爾文學(xué)獎內(nèi)幕》中，前評委會主席埃斯普馬克曾談到這一點(diǎn)：“評選不是決定誰是當(dāng)今最偉大的作家明星，而是發(fā)現(xiàn)那些重要而又還沒有出名，生活和創(chuàng)作亟須諾獎這筆大獎金支持的未來之星?！彼硎?，獎金可以得到多方面的利用，比如一位有創(chuàng)新精神的作家借助它可以繼續(xù)創(chuàng)新，一種被忽視但成果豐富的文學(xué)類型由此得到重視和支持，沒有受到人們足夠重視的語言或文化領(lǐng)域由于其文學(xué)作品受到諾貝爾獎金的支持而得到促進(jìn)。
“我覺得這幾年，獎金也成為評獎的原則之一?！蓖魟︶撜f，這也解釋了為什么名聲很大的作家會落選，反而常常是那些知名度較小的作家獲獎。“評委會可能會認(rèn)為，名氣大的作家已不再需要獎金來支持創(chuàng)作，反而是有寫作潛力的作家需要這筆獎金，使他們不再為寫作發(fā)愁，可以專心創(chuàng)作。但是這條原則在執(zhí)行過程中有沒有徹底被貫徹，則是另外一回事了?！?/p>
持續(xù)陪跑的村上春樹
有人曾開玩笑說，大概是因?yàn)榇迳洗簶涫俏膶W(xué)界的暢銷作家，賣得太好，所以年年陪跑。“在這樣的標(biāo)準(zhǔn)下，對那些已經(jīng)成名的，特別是暢銷的作家確實(shí)有影響，村上很多年沒有獲獎多少會存在這樣的原因。”汪劍釗說。
可以肯定的是，作為成名多年的巨星，鮑勃·迪倫也不需要這筆獎金的鼓勵，諾獎對他來說，不過是一個可有可無的“終身成就獎”。態(tài)度
我們有沒有足夠的自信
如何看待諾獎，如今意味著一種文化態(tài)度。對作者來說如此，對讀者而言亦如此。
汪劍釗在接受青閱讀記者采訪時(shí)談到一個問題——有作家為了獲獎而寫作?！坝幸恍┲袊骷液驮娙耍踔潦菫榱藵h學(xué)家寫作，好像寫作只是為了獎項(xiàng)，或者通過翻譯讓作品走到國外，走向世界?！痹谒磥恚白呦蚴澜纭边@個提法很詭異，“為什么要把自己拋棄在世界之外？難道你不在這個世界上嗎？”對比他所研究的俄國文學(xué)，汪劍釗認(rèn)為在中國這樣的情況極為明顯，“我相信當(dāng)初的蒲寧、帕斯捷爾納克、肖洛霍夫，他們在寫作時(shí)絕對不會想著諾貝爾文學(xué)獎。他們只是寫他們要寫的，甚至獲獎的時(shí)候，自己都會覺得很意外。而且我所接觸的俄國作家和詩人，好像還沒有誰那么迫切地想要一個諾貝爾文學(xué)獎來證明自己，如果一個作家對自己的作品自信的話，哪還會在乎一個獎項(xiàng)對他的影響?！?/p>
說到底這還是文化自信的問題，不僅關(guān)乎作者，也關(guān)乎文學(xué)受眾。汪劍釗在2000年前后、諾貝爾文學(xué)獎百年之時(shí)，曾做過問卷調(diào)查和相關(guān)研究。他記得，那幾年媒體和網(wǎng)絡(luò)還沒有那么發(fā)達(dá)，每到10月前后，人們都會用短信猜測中國某位作家獲了獎?！爸袊说闹Z貝爾文學(xué)獎情結(jié)一直都在，一直很焦慮，直到莫言獲獎之后才算真正被解開。現(xiàn)在，了解的渠道多了，讀者也漸漸地更為客觀、理性了?！?/p>
2012年得主莫言
談及和諾獎有關(guān)的文化自信問題，穆宏燕說：“這關(guān)鍵是一個自我認(rèn)知的問題。只要自己有足夠強(qiáng)大的主體意識，就不會對這個所謂世界性的獎項(xiàng)凝聚出如此深厚的、糾結(jié)的情結(jié)，更不會有受傷害的感覺。這也是個話語權(quán)的問題，只要自己有足夠強(qiáng)大的主體意識，就不會被人家的話語權(quán)所左右?！?/p>
在2000年的問卷調(diào)查中汪劍釗還發(fā)現(xiàn)，我國讀者的文化趣味存在著與所謂“文化大國”趨同的傾向，絕大多數(shù)答卷者的閱讀范圍主要局限在西歐和美國作家身上，閱讀過馬哈福茲、索因卡、海頓斯坦、卡爾費(fèi)爾德、揚(yáng)森等出自非洲或北歐國家的獲獎作家的作品者寥寥無幾，而在被遺漏的作家中，對亞非文學(xué)的忽視則更為嚴(yán)重?！斑@從一個側(cè)面反映出，許多人盡管一直在指責(zé)歐美中心主義的文化霸權(quán)，內(nèi)心深處依然認(rèn)可西方的標(biāo)準(zhǔn)和判斷，不自覺地成了后者的傳聲筒，甚至幫兇。”時(shí)至今日，這個問題依然懸而未決。
今年諾獎的熱門人選之一肯尼亞作家恩古吉·瓦·提安哥
“我個人認(rèn)為，諾貝爾文學(xué)獎的確具有‘歐洲中心主義’色彩。那是人家歐洲人設(shè)立、歐洲人評選的獎項(xiàng)，不可能不具有其本位主義的立場和價(jià)值觀。但這并不意味著評不上就一定被傷害，‘被傷害’的感覺本身就是一種缺乏主體意識的表現(xiàn)。這就如同圣誕節(jié)，那是人家的節(jié)日，人家邀請你參加圣誕聚會，當(dāng)然是件好事，大家同喜同樂。若人家沒邀請你，也不必自怨自艾，更不必自輕自賤，咱快快樂樂過咱自己的春節(jié)?！?/p>
“任何文學(xué)獎項(xiàng)，把它看成一個游戲就好了。諾貝爾文學(xué)獎也不例外，這無非是一個規(guī)則更復(fù)雜的游戲?！蓖魟︶撛?jīng)在課堂上這樣對學(xué)生說，“能從游戲中獲得快樂就好，如果天天琢磨游戲規(guī)則的話，就沒必要去參與?！?/p>
正是如此。就在昨天，新晉諾獎作家誕生了，2016年的“游戲勝出者”已經(jīng)出爐，而出版、閱讀、創(chuàng)作以及諾獎話語等方方面面的小賽事又重新拉開帷幕。作為玩家，你準(zhǔn)備好了吧。
聯(lián)系客服
