中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
張永和:現(xiàn)代建筑怎么搞成了白盒子?

現(xiàn)代主義建筑一開始的時(shí)候,
為什么是白盒子?
它怎么不是其他顏色的盒子?




主講人:張永和
中國建筑師
普利茲克獎(jiǎng)評委
美國麻省理工學(xué)院前建筑系主任

編輯|Winnie
本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自建筑技藝雜志


 01 

  包豪斯宣言1919:

建筑、雕塑、繪畫回歸手工藝  


包豪斯宣言(Bauhaus Manifesto 1919),其中提到:“Architecture,sculpture and painting were to lead back to the crafts.” 這句話我一直半知半解,理解的部分是,他們的確在許多的專業(yè)里都將“手工藝”作為目標(biāo),不理解的是為什么“手工藝”是目標(biāo)。這里面跟現(xiàn)代建筑追求新、追求工業(yè)化存在沖突,而這個(gè)沖突不知道是怎么解決的。但是,我們把問題先放在這里。
 
圖片1:Diagram of the Bauhaus curriculum (adapted, right), Walter Gropius, 1922(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
1922年的包豪斯有一個(gè)課程圖表(圖片1),體現(xiàn)了繪畫、雕塑、以及建筑都要回歸到手工藝的指導(dǎo)思想(本來設(shè)計(jì)就是從手工藝來的),所以他們上的基礎(chǔ)課(圖表外圈),也是在工作坊里。有關(guān)于材料的學(xué)習(xí):包括自然、織物、空間、色彩、結(jié)構(gòu)的研究;然后,再下面更是學(xué)習(xí)、認(rèn)識具體的各種材料;最后是蓋房子(核心)。很清楚這是一個(gè)建造的教程,也是一個(gè)建筑的和手工藝的教程,學(xué)生一路都需要學(xué)習(xí)動(dòng)手。
 
 02 

  第一個(gè)現(xiàn)代住宅1923  


圖片2:1st modern house: Haus am Horn1923, by Georg Muche

圖片3:1st modern house: Haus am Horn1923, Drawing, by Georg Muche

這個(gè)作品上次王輝老師講過,叫號角街宅(Haus am Horn), 是由喬治 · 穆切(Georg Muche)在1923年設(shè)計(jì)的,被認(rèn)為是第一個(gè)現(xiàn)代小住宅(圖片2,3),我們從這張圖上可以看到什么呢?圖中三開間的中間一開間退了進(jìn)去,有可能作者希望通過這一開間的后退來說明中心對稱的關(guān)系;同時(shí),這一立面構(gòu)圖也說明作者并沒有完全擺脫古典審美的參考系,做的是簡化古典的工作。但這個(gè)房子有古典主義的構(gòu)圖痕跡卻沒有古典主義細(xì)部。建筑本身除去下水管、檐口、屋頂?shù)奶幚?,其余部分也沒有什么建造的跡象。

房子的平面(圖片3左下)如果仔細(xì)看會(huì)更困惑,退進(jìn)來的中間開間帶來平面上的一系列小拐彎,對于空間質(zhì)量來說這些拐彎沒有任何幫助,被它影響的空間只會(huì)變得更加不單純。因此,盡管大的空間關(guān)系是明確的,但經(jīng)常有一個(gè)空間的轉(zhuǎn)角處多出去一塊或一個(gè)完整的空間被挖掉一塊的情況。但是看彩色的軸測圖,顯然設(shè)計(jì)者在圖上傾注了更多的熱情,每個(gè)房間的顏色都不一樣,他把建筑想象成透明的,或許這才是他真正想達(dá)到的目標(biāo)。關(guān)于這個(gè)建筑的諸多蹊蹺之處,上次王輝老師其實(shí)已經(jīng)給出了答案,作者穆切是一個(gè)畫家,不是建筑師。
 
再看看畫家畫的畫。
 
圖片4/圖片5(圖片來源自網(wǎng)絡(luò)) 

我挑了兩張穆切的畫,似有似無地好像能看出畫面中有建筑平面,特別是第二張(圖片5)還有開門的表達(dá),可能圖中還有轉(zhuǎn)門,但這些終究還是畫家的繪畫表達(dá),而不是建筑師的設(shè)計(jì)表達(dá)。其實(shí)我比較惡毒地認(rèn)為好多東西,如空間,他不太在意是因?yàn)樗欢萌ピ谝?,他不是建筑師,他感興趣的是一些色彩的東西,而這些又與建筑師的思維方式不同。那么建筑師又在做什么想什么呢?


 03 

  現(xiàn)代建筑師們在做/想什么?

1922-25  


(1)1923年前后三位現(xiàn)代建筑師設(shè)計(jì)的小住宅
 
 
剛才那個(gè)畫家設(shè)計(jì)的房子,號角街宅,是1923年蓋的,那么在1922年到25年間,葛羅庇烏斯,密斯·凡·德·羅和勒·柯布西埃三個(gè)現(xiàn)代建筑先鋒式人物都在做什么呢?

我挑的葛羅庇烏斯的房子是奧特宅(Haus Otte),1922年建成,而不是王輝老師之前放的那個(gè)房子(Sommerfeld House 1921),我在猜想葛羅庇烏斯是不是當(dāng)時(shí)在考慮如何把一個(gè)古典建筑進(jìn)行簡化。奧特宅算是所謂脫了衣服的古典建筑(strip-down Classicism), 所以,坡屋頂還留著,圖中入口上面的一小部分當(dāng)然也有一片坡頂;還是對稱的,中軸上的入口有一些部分凸出或凹進(jìn);但總的說這已經(jīng)是去了細(xì)部的一個(gè)抹平的古典建筑了。
 
圖片7:Brick Country House (unbuilt) by Mies, 1923(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
1923年間,當(dāng)時(shí)工作做得最進(jìn)步的可能是密斯,這是一個(gè)磚房子,一會(huì)兒咱們還會(huì)看到這個(gè)房子的平面。很明顯他是想用磚,一種古老的材料以及傳統(tǒng)的砌筑方法——手工藝,去建造一個(gè)現(xiàn)代繪畫的抽象構(gòu)圖,但同時(shí)又必須是一個(gè)能夠使用的房子。所以,他真地做到把現(xiàn)代繪畫翻譯成了現(xiàn)代建筑,這是密斯特殊的貢獻(xiàn),雖然這個(gè)房子沒有建成。
 
圖片8:Maison la Roche by Le Corbusier 1925(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
再過了兩年(1923-1925),勒·柯布西埃在巴黎的這個(gè)白房子——拉·侯煦宅(Maison laRoche),就已經(jīng)完工了,可以說這時(shí)勒·柯布西埃和密斯做的工作可能稍微比葛羅庇烏斯走在前面一點(diǎn)點(diǎn)。其實(shí)葛羅庇烏斯已經(jīng)畫了一些相對比較抽象、簡簡單單的盒子,但是都還沒有蓋起來。
 
(2)三位建筑師的早期作品 1911-12

圖片9:Fagus by Gropius and Meyer, 1911(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))

再早些時(shí)候,從1923年再倒退12年,葛羅庇烏斯反而是領(lǐng)先的,法古斯(Fagus)工廠的玻璃窗可以說是現(xiàn)代幕墻的前身,盡管實(shí)墻部分還是用了磚。這個(gè)房子的結(jié)構(gòu)應(yīng)該是框架的,沒有多少墻面,其實(shí)這已經(jīng)是一個(gè)嶄新的建筑了。
 
圖片10:Perls House by Mies 1911(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
圖片10是密斯干的一個(gè)活兒,還是簡化了的古典建筑,這跟號角街宅,第一個(gè)現(xiàn)代小住宅,做的簡化工作類似:坡頂,有一個(gè)屋檐,首層窗戶上面的橫向凸起是一個(gè)象征性的出檐,但整體立面已經(jīng)非常簡潔了。
 
圖片11:Villa Schwob by Le Corbusier 1912(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
反而,早十年,勒·柯布西埃干這樣的活兒(據(jù)王輝老師講,里面已是多米諾框架),外部也是用磚。磚可能是當(dāng)時(shí)歐洲最普遍的一種建筑材料。
 
(3)包豪斯校舍 1926
 
圖片12:Bauhaus by Walter Gropius and Adolf Meyer 1926(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
到了1926年,包豪斯的校園就蓋完了,是葛羅庇烏斯和邁耶(Adolf Meyer)的合作設(shè)計(jì)。從這張圖(圖片12)大家可以看到當(dāng)年的德紹(Dessau)是什么樣,圖中這里還是一個(gè)很空曠的不太發(fā)達(dá)的小城。我曾經(jīng)在1992年去過,也還是挺鄉(xiāng)下的一個(gè)地方。鄰居都是坡屋頂?shù)膫鹘y(tǒng)房子,突然就冒出這樣的一個(gè)不一樣房子,可以想象當(dāng)時(shí)人們的反應(yīng)。先看我的總結(jié)再回來看圖,
 
包豪斯版白盒子:
新技術(shù): 屋面防水材料 > 平屋頂;混凝土;玻璃幕墻
繪畫的影響(這一點(diǎn)我后面會(huì)展開討論)
發(fā)展中的“抽象”概念(這點(diǎn)也是)
工業(yè)化的形象
德紹: 傳統(tǒng),低密度,開放空間 > 提供了最好的視野和反差
 
包豪斯版本的白盒子首先使用了新的技術(shù)。當(dāng)時(shí)的平屋頂不是想蓋就能蓋,解決屋頂防水相當(dāng)不容易,所以此前的房屋都是坡屋頂。我估計(jì)當(dāng)時(shí)是出現(xiàn)了什么新材料改善了屋頂?shù)姆浪?,所以做平屋頂基本上問題不大了。其次,混凝土已經(jīng)有了。然后是玻璃幕墻,玻璃幕墻的發(fā)明應(yīng)該是葛羅庇烏斯的功勞。

那么,大家再想想1923年畫家設(shè)計(jì)的房子,將建筑表面抹平這件事情(當(dāng)然也不是我一個(gè)人說的,還有評論家也指出過,一會(huì)兒會(huì)談到),是不是畫家受他背景的局限,追求“如畫”的平面,同時(shí)追求的是抽象。當(dāng)時(shí)繪畫走在建筑的前面,已經(jīng)和傳統(tǒng)繪畫完全決裂了。畫家們開始畫抽象畫,可是建筑師還在尋找“成為現(xiàn)代”、“成為新”的突破點(diǎn),所以建筑師向畫家學(xué)習(xí)的也正是這一點(diǎn)。但我覺得,當(dāng)時(shí)的建筑師還有這么一個(gè)意識:他們掌握了防水、平屋頂、混凝土等等技術(shù),并希望通過房子來表達(dá)這些技術(shù),以及希望現(xiàn)代建筑能夠體現(xiàn)工業(yè)化。

圖片13:Bauhaus by Walter Gropius and Adolf Meyer 1926
 
再回來看照片。先講畫畫這件事,說建筑師跟畫家學(xué)習(xí),有一個(gè)證據(jù),就在這張照片里(圖片13)。圖上不是太明顯,因?yàn)樗龅锰貏e巧妙。(六層樓部分)灰色的首層的窗開到頂,直接從白盒子底部伸進(jìn)去,然后這些窗間的墻墩子又退進(jìn)去了一點(diǎn)點(diǎn),再轉(zhuǎn)到側(cè)面,白墻和灰墻就完全平了。也就是說上頭這個(gè)白盒子和底下的灰體量基本是平的,只是用繪畫的方式分開的,但讓白盒子看起來是懸空的,其實(shí)只是顏色差異造成的幻象。

再說建造技術(shù),混凝土露出來了(后面三層部分房子的底層);玻璃幕墻(不過這張圖上看不到);以及平屋頂,新技術(shù)都有展現(xiàn)。另外,我覺得建筑師的媒體意識當(dāng)時(shí)已挺強(qiáng)的了,正是開闊的、甚至是比較落后、傳統(tǒng)的德紹使得這個(gè)建筑能夠照出這么偶像型的照片,如果這個(gè)建筑是在柏林,房子那么密,這個(gè)樓可能就插在密布的房子中間,造不出這個(gè)勢來。這個(gè)“勢”其實(shí)是一種形象。
 
(4)白房子住宅區(qū) (Weissenhof-Siedlung) 1927
 
圖片14:Stuttgart, Weissenhof Housing, 1927(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
斯圖加特的白房子住宅區(qū)大家都很熟悉,規(guī)劃師是密斯。密斯蓋了其中一棟集合住宅,勒·科布西埃有兩棟獨(dú)立住宅,格羅皮烏斯也有兩棟。整體看這個(gè)項(xiàng)目,如果只是關(guān)心白房子的建筑自身,要關(guān)注的建筑師恐怕是其他人,像德國的漢斯·夏?。℉ans Scharoun),荷蘭的J.J.P. 奧德(J.J.P.Oud)。因?yàn)橄穆∈沁@里惟一一位有所獨(dú)創(chuàng)的;而奧德是荷蘭人,荷蘭當(dāng)時(shí)在住宅研究和設(shè)計(jì)的方面走在前面。
 
圖片15:Stuttgart, Weissenhof Housing plan, 1927(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
如果關(guān)心白房子住宅區(qū)整體的影響,還要看這些房子的共性。建筑師群體中主要是德國人,也有其它地方的,比如荷蘭、法國等國的建筑師。首先得意識到白房子住宅區(qū)開始是一個(gè)展覽,所以要用一個(gè)能很快造起來的建造體系,這個(gè)體系是工業(yè)化的,是鋼結(jié)構(gòu)。所以格羅皮烏斯做了很有意義的一個(gè)工作(圖片16),他設(shè)計(jì)了一個(gè)鋼框架加墻板的系統(tǒng)。簡單地看技術(shù)圖紙,是S型的密肋鋼龍骨,里外兩層板,中間是保溫隔熱材料,和美國的木龍骨系統(tǒng)差不多。我比較好奇的是墻上這些縫隙的防水是怎么處理的,不太清楚。這真的是一個(gè)進(jìn)步的建筑,因?yàn)椴捎昧斯I(yè)化的生產(chǎn)建造方式,當(dāng)然,也是一個(gè)平屋頂?shù)暮啙嵃缀凶印?/section>

圖片16:Gropius House-1, Weissenhof, 1927

圖片17:Gropius House-2, Weissenhof, 1927(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))

圖片18:Gropius House-2, Weissenhof, 1927

這是葛羅庇烏斯在白房子住宅區(qū)兩個(gè)房子中的另外一個(gè),它的平面是完全模數(shù)化的。特別有意思的是,他用了簾子,就是軟的織物,在室外,這樣的設(shè)計(jì)比坂茂的幕墻宅可能早了接近一百年,所以陽光底下無新事大概也對(后來查了,坂茂的幕墻宅建于1995)。

圖片19:Mies House, Weissenhof, 1927
 
這是密斯的工人公寓,參觀的時(shí)候我記得好像能進(jìn)去。這些房子我估計(jì)很大程度上可能是后來翻蓋了,除了結(jié)構(gòu)以外。

圖片20:Corbusier House, Weissenhof, 1927(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))

然而,媒體最愛的是勒·柯布西埃的這個(gè)建筑。這是一張舊照片,書里、雜志里用的最多的照片之一,建筑幾乎貼到了右邊的邊框,因?yàn)榉孔釉谶@里根本不重要,只是個(gè)象征時(shí)尚的背景,重要的是前景的汽車與人。這跟今天媒體做工作的方式一模一樣,咱們現(xiàn)在就生活在這樣一個(gè)媒體社會(huì)里,不過比那個(gè)時(shí)代更瘋狂一點(diǎn)。
 
白房子版白盒子:
絕對有繪畫的影響
新技術(shù):鋼結(jié)構(gòu)
抽象代表工業(yè)化
展覽 > 媒體意識 > 團(tuán)結(jié) > 建造形象
 
那白房子住宅區(qū)的白盒子和包豪斯的白盒子有什么不一樣呢?(1),它的繪畫性更鮮明;(2)使用了新技術(shù),主要是鋼結(jié)構(gòu)建造體系;(3)作為一個(gè)展覽,擁有了媒體意識,這導(dǎo)致了一個(gè)很可能的情況:就是大家說好了都蓋白房子,包括密斯自己(其實(shí),除了白房子住宅區(qū)之外,密斯同時(shí)做的其它的項(xiàng)目都是磚房子,如果他想的話,磚房子外面是很容易刷白的),他作為白房子的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人更多地是想創(chuàng)造一個(gè)新建筑團(tuán)結(jié)一致的面貌?(4)最后,現(xiàn)代建筑的抽象是不是更明確了?

與此同時(shí),在1927年包豪斯的建筑課也開了。可是包豪斯走向手工藝的精神和自己的校舍及白房子住宅區(qū)強(qiáng)調(diào)的工業(yè)化和抽象根本就是分道揚(yáng)鑣的兩股道路,而且白房子住宅區(qū)更是旗幟鮮明地不僅把古典建筑因素干掉了,也把建筑里面跟建造及手工藝有關(guān)系的東西基本都去掉了。
 
一個(gè)美國建筑評論家保羅·哥德伯格(Paul Goldberger)曾發(fā)表過一篇關(guān)于預(yù)制建筑的文章,其中他的一句話講的是到現(xiàn)在我們?nèi)匀幻鎸χ膯栴},他說:有一件事情讓幾乎一個(gè)世紀(jì)以來的建筑師都特別有挫折感,即現(xiàn)代住宅從來也不是用一個(gè)更機(jī)械化(工業(yè)化)的手段生產(chǎn)的。這是2007年的文章,如果2007年都不算工業(yè)化,1927年的房子就更不用提了。那么,當(dāng)時(shí)就是在一個(gè)沒有工業(yè)化的情況下建造了一個(gè)工業(yè)化的建筑形象。后面作者還寫到:現(xiàn)代建筑當(dāng)然還是傾向于比較昂貴的,雖然看上去是機(jī)器造的,而且表現(xiàn)出了新的技術(shù)特色,但是現(xiàn)代住宅幾乎永遠(yuǎn)是用手造的,可看上去還需要擁有計(jì)算機(jī)時(shí)代的審美。針對白房子住宅區(qū),他說的或許排除了計(jì)算機(jī)的部分其余都可以對應(yīng)上。
 
圖片21:《體驗(yàn)建筑》書籍封面
 
這是《體驗(yàn)建筑》一書的封面,作者是丹麥理論家拉斯姆森(Steen Eiler Rasmussen)。這個(gè)封面是另外一個(gè)迷,因?yàn)闀刑貏e批判了勒·柯布西埃的模度(Le Modulor),認(rèn)為它是反體驗(yàn)的,但不知道被誰放在了封面上,真是用紅色黑人家評論家,不過這不是我們今天關(guān)心的。

拉斯姆森用1927、1928年建成的一些住宅舉例子,寫到:現(xiàn)在有一個(gè)新的生活態(tài)度,這個(gè)態(tài)度在立方主義的輕建筑里找到了的表達(dá),造成這一結(jié)果有諸多原因(具體有哪些原因他沒有展開講),但從形式上來講,建筑師是從繪畫里借來的。

我的問題:哪些建筑師跟繪畫借了形式?為什么要借?以及從什么樣的繪畫里借了?讓我們來探究一下建筑和繪畫之間的關(guān)系。

 04 

繪畫與建筑  


要談這個(gè)問題就需要談繪畫的起源,在建筑師沒有介入這件事情的時(shí)候是有一個(gè)大家接受的說法的,后來建筑師進(jìn)入這個(gè)話題就出現(xiàn)爭議了。

圖片22:Joseph Benoit Suvee, The Invention of theArt of Drawing, 1791. Groeninge museum, Bruges.
 
首先有一個(gè)經(jīng)典的故事:一對情侶,男士要遠(yuǎn)行,這位女士怕因他的離去而忘記他的模樣,便在燈光下將他的輪廓描繪在墻上。這故事一直是這樣講的,它和建筑師認(rèn)知的矛盾是在這里:建筑一開始是要“畫”的,如果還沒有“畫”的時(shí)候,這個(gè)房子是怎么蓋起來的?這就是一直困擾某個(gè)建筑師的那個(gè)問題,他就要較這個(gè)真。

圖片23:The Origin Of Painting, Karl Friedrich Schinkel
 
這個(gè)建筑師叫申克爾(Karl Friedrich Schinkel),他是他活躍的那個(gè)時(shí)期(十八世紀(jì)上半葉)德國最偉大的建筑師及畫家,他設(shè)計(jì)的國家繪畫博物館里面掛著許多他自己的畫,情況比較特殊。他不能容忍對繪畫起源錯(cuò)誤的描述,所以他首先把繪畫的地點(diǎn)從建筑里搬出來了,室內(nèi)變成了室外;光源也變成了室外的陽光而不是室內(nèi)的燈光。原來都是女的畫男的,現(xiàn)在變成了男的描繪女的,他是不是暗示男人是建筑師?如果是,他是非常錯(cuò)誤的,大家心里批判一下。總之,他把建筑和繪畫的關(guān)系給倒過來了:先有繪畫,再有建筑。
 
圖片24:Le Corbusier(1887-1965), Troisbouteilles (bleu), huile sur toile, 99.8x 81 cm, 1928
 
圖片25(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
咱們再看勒·柯布西埃和繪畫的關(guān)系,他的畫你看著多少有點(diǎn)兒似曾相識的感覺,是因?yàn)樗芰撕芏嗔Ⅲw主義的影響,當(dāng)然也有他自己的一些東西。其實(shí)上面這張畫(圖片24)還是挺有意思。13歲的勒·柯布西埃在做什么嗎?他在瑞士家鄉(xiāng)的鐘表作坊里學(xué)習(xí)刻制表盤,制作表盤上的琺瑯。他還得過一個(gè)表盤設(shè)計(jì)獎(jiǎng)。所以他早期的畫也許讓你想到鐘表的零件?慢慢的他的畫就更像建筑師畫的(圖片25)。他有一個(gè)很強(qiáng)烈的情節(jié),但終身也沒能實(shí)現(xiàn),就是被藝術(shù)圈接納他是個(gè)藝術(shù)家,他希望首先被認(rèn)為是一個(gè)畫家,然后再是一個(gè)建筑師。

不過他在自己的建筑中會(huì)運(yùn)用繪畫的元素,有一些是通過簡單的色塊來表達(dá)的,如約爾宅(Maisons Jaoul),蘇黎世湖邊的這個(gè)房子——海蒂·韋伯博物館(HeidiWeber Museum)也是。更有意思的是在拉圖雷特修道院,他設(shè)計(jì)的是色彩的光,他的繪畫與建筑結(jié)合的更加有機(jī)了。
 
圖片26:Maisons Jaoul byLe Corbusier, 1954-56(圖片來源自網(wǎng)絡(luò)) 

圖片27:Centre Le Corbusier – Heidi Weber Museum byLe Corbusier, 1960s(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))

圖片28:La Tourette
 
密斯也特別熱愛現(xiàn)代藝術(shù)。他十三歲的時(shí)候開始做泥瓦匠,就在他父親的建筑公司里。他自己沒有受到過很多繪畫訓(xùn)練,但是他擅長拼貼畫,他對材料特別有感覺,對制圖尤其是線也特別有感覺(線也是一種材料),所以他畫的很多建筑畫跟現(xiàn)代美術(shù)直接有關(guān)系。
 
圖片29:Ludwig Mies vander Rohe, Neue Nationalgalerie in Berlin, preliminary design (1963)
 
圖片30:Ludwig Mies vander Rohe, Barcelona Pavilion diagram, 1929(圖片來源自網(wǎng)絡(luò)) 

1964(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
這張磚別墅(Brick Country House 1923)的平面圖是1964年后重新畫的。在這張圖里,他把每一塊磚怎么砌完全畫出來了,相當(dāng)于他把這個(gè)房子在這張平面上造了一遍,比如他的壁爐是通縫的砌法,還有其它各個(gè)地方用的是怎樣的砌法全都交代得清清楚楚。這張平面可以說是一張抽象畫,同時(shí)又是建筑圖,繪畫和建筑在這張圖中達(dá)到了一個(gè)完美的統(tǒng)一。
 
Theo van Doesburg, 
 
估計(jì)他是看過這類抽象畫。這張畫是凡·杜斯伯格(Van Doesburg)畫的,他是荷蘭風(fēng)格派的干將,他畫此類畫比蒙德里安也略早一些。

圖片33:Group of three CourtHouses, Project, 1938
Ludwig Mies Van Der Rohe
 
這張是我最喜歡的一張密斯的平面圖。圖中這些住宅的空間組織可以說是畫意盎然,同時(shí)又非常建筑。再來讀讀拉斯姆森如何比較密斯和勒·柯布西埃,他說勒·柯布西埃建筑的色彩構(gòu)成是沒有重量的(因?yàn)樗J(rèn)為建筑應(yīng)該是有重量感的)。

這些住宅,是想造成一個(gè)完全沒有重量的假象。 看不到任何建筑元素的跡象:結(jié)構(gòu)厚度、體量、空間,只是幾個(gè)色彩平面。他把勒·柯布西埃批評了一通的同時(shí)表揚(yáng)了密斯:他認(rèn)為土根哈特別墅完全體現(xiàn)了密斯作為一個(gè)石匠的兒子所攜帶的基因,認(rèn)為密斯對于材料、準(zhǔn)確性、硬度、細(xì)部及完成面都是有關(guān)照的,就材料方面,他將玻璃板、不銹鋼、拋光的大理石、織物、皮革都完美地組織在一起。
 
圖片34 :葛羅庇烏斯(Walter Gropius)(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
十三歲時(shí),勒·柯布西埃在刻表盤,密斯在砌磚,那葛羅庇烏斯在做什么?我們知道的是他的家境比較殷實(shí),有限的資料看到的是他少年時(shí)期的暑假都是在不同親戚家的莊園里度過的。所以葛羅庇烏斯的手是用來幫助他思考的。這張照片用的最多,手托大腦,兩眼炯炯有神,表達(dá)的應(yīng)該是這么個(gè)意思吧。

(講演時(shí),時(shí)間先拖后趕,忘記講一個(gè)故事,這里補(bǔ)上)在建筑學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí),葛羅庇烏斯曾為不會(huì)畫而苦惱,甚至生了退學(xué)的念頭。他把放棄的想法告訴了他母親。他母親勸告他:不會(huì)畫沒關(guān)系啊,你可以請人幫你畫呀。葛羅庇烏斯聽從了母親的建議,沒有退學(xué),從此雇了人幫他畫圖。


 05 

  抽象Abstraction  


(1)繪畫中的抽象

我們剛才一直說的繪畫并不是傳統(tǒng)的繪畫,不是古典繪畫,說的是抽象畫,是現(xiàn)代繪畫。所以再深入講,從建筑和繪畫談“抽象”問題,這是我自己特別感興趣一件事。先說繪畫的抽象,這是沒有什么爭議,可以說的很清楚的:抽象,咱們中文翻譯的特別好,是抽掉象- 形體,但實(shí)際上抽掉的不止于此,抽掉了形體,也抽調(diào)了再現(xiàn),不再是畫中的東西代表另一個(gè)地方的另外一個(gè)現(xiàn)實(shí),再現(xiàn)沒有了,所以畫的內(nèi)容沒有了。還有把畫中空間也給抽掉了,或者起碼是壓縮了。
 
繪畫中的抽象
抽掉1. 形體;2. 再現(xiàn);3. (畫中)空間;4. 內(nèi)容,能指變成所指。
 
這對于畫畫的人來說是一個(gè)解放,因?yàn)楫嬜兊脝渭兞?,不用成為其它,不用假裝是照片,不用去講另外一個(gè)故事。羅蘭·巴特說,有的時(shí)候,能指變成了所指[1]。抽象畫就是這么回事,本來畫是一個(gè)能指去表達(dá)另一個(gè)所指;現(xiàn)在畫就是畫,這兩者就一致了。
 
圖片35:Jar bottle and glass by Juan Gris, 1911(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
有一位現(xiàn)代畫家叫胡安·格里斯(Juan Gris),是立體派三個(gè)畫家里我覺得是走的最遠(yuǎn)的一位,不是畢加索,而喬治·波拉克(Georges Braque)也劍走偏鋒在搞畫中空間向畫外凸出。格里斯就是一直在壓縮畫中空間,但不完全是沒有形象,形還在,看得出有個(gè)瓶子、罐子、缸子(圖片35)??梢韵胂筮@些形體是被撕開了一點(diǎn)拉出畫中空間,或者切進(jìn)去一點(diǎn)兒推到畫中空間里去,所以實(shí)際上畫中空間不是一個(gè)真實(shí)空間的再現(xiàn),而是讓你覺得在畫前畫后可能還有幾公分的進(jìn)深,這是一個(gè)特定的畫中空間的幻象;另外還有一些操作的跡象,如翻轉(zhuǎn)、推拉,當(dāng)然也都是幻象。
 
圖片36:Intersecting Lines, 1923 (Schnittlinien,1923)(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
在包豪斯,康定斯基就畫了這樣的畫,你說有形體吧,可以說有,但是沒有再現(xiàn),它并不再現(xiàn)什么。畫中對角的黑線就是一條黑線,它沒有內(nèi)容,畫中空間也不存在了,畫面完全是平的了,于是形成了一種明確的抽象。
 
圖片37:Josef Albers
 
這是我最喜歡的現(xiàn)代藝術(shù)家之一,也是最早一批進(jìn)包豪斯念書的,他叫約瑟夫·阿爾伯斯(Josef Albers)。這個(gè)人畫的一系列畫就是研究畫中空間的,可以說他又倒回來了,但用一個(gè)非常特定的方式:色彩。
他畫這些畫的時(shí)候有一個(gè)題目叫:像方塊致敬,他是使用色彩,通過一個(gè)大方形套小方形這么一個(gè)構(gòu)圖,讓你覺得這里是不是也有深度,也有空間。我覺得他是受了建筑的影響,特別是透視學(xué)。他的顏色非常非常講究,暖一些或者冷一些,雖然都是使用平涂的方式,但借助色彩在畫中空間里形成了二維和三維之間的不定性。
 
圖片38:zwei betonte Lagen, 1932(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
這個(gè)是保羅·克利(Paul Klee),這張畫特別能體現(xiàn)出手工感,其實(shí)大多數(shù)畫家在畫抽象畫的時(shí)候,是不去掉繪畫的質(zhì)感和制作過程的,帶著手工藝的傳承。一直到蒙德里安的時(shí)候才突破了繪畫的手工氣質(zhì),也就是破了畫家特有的勁兒(painterly),變得有點(diǎn)兒像建筑師,或者說是像制圖了,用器具了。
 
圖片39:安妮·阿爾伯斯 (Anni Albers) 編織作品照片

這個(gè)是另一個(gè)包豪斯早期的學(xué)生安妮·阿爾伯斯(Anni Albers)的作品。她是學(xué)織物設(shè)計(jì)的。當(dāng)時(shí)為了達(dá)到返回手工藝的教學(xué)目標(biāo),包豪斯做了一件事情,就是讓每一個(gè)學(xué)織物設(shè)計(jì)的學(xué)生(當(dāng)時(shí)都是女生),都要學(xué)織布,就是要上織機(jī)自己織作品。安妮·阿爾伯斯是其中特別優(yōu)秀的一位,后來她嫁給了約瑟夫·阿爾伯斯(阿爾伯斯夫婦到了美國后在黑山學(xué)院把現(xiàn)代藝術(shù)教育搞得風(fēng)生水起)。她的織物如果有機(jī)會(huì)看實(shí)物,其含蓄的色彩,豐富的肌理,非常打動(dòng)人,可以說是一幅幅手織的抽象畫。而且你很難想象它的創(chuàng)作過程不是一個(gè)人坐在那里一邊想一邊織出來的,所以如果把安妮·阿爾伯斯當(dāng)作一個(gè)用紡織作畫的畫家,那么她可能是最徹底回歸了手工藝的畫家。

圖片40(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))

在抽象繪畫及手工藝這條路上,最后能走多遠(yuǎn)?到了美國的五十年代,杰克遜·波洛克(Jackson Pollock),他在畫面上記錄的不僅僅是不同的點(diǎn)線面和色彩的構(gòu)圖,而是他自己的運(yùn)動(dòng)軌跡。他作畫的方式是需要帶助跑的,提著一桶顏料向畫布上潑。他的手工藝不是繡花似的,而是他舞蹈似的步伐直接體現(xiàn)在畫面上。
這個(gè)藝術(shù)家酗酒,畫畫之前喝不少,最后也是死于酒駕。有兩個(gè)電影,其中一個(gè)是拍他的紀(jì)錄片叫《Jackson Pollock》,還有一個(gè)是故事片,也叫《Jackson Pollock》,通過電影可以看到他作畫的過程。他很少用用常規(guī)畫筆,但并沒有削弱繪畫的手工藝,反而創(chuàng)造出一幅幅有強(qiáng)烈制作感、強(qiáng)烈繪畫性、既沒有畫中空間也沒有再現(xiàn)、隱喻、象征等內(nèi)容的畫。
 
(2)建筑中的抽象
到了建筑里抽象的定義就不一樣了。
 
建筑中的抽象
抽掉1. 重量;2. 厚度/深度;3. 節(jié)點(diǎn)/建造/施工過程;4. 質(zhì)感(自然的和人工的)/裝飾;5. 色彩/地域性;6. 手工藝;7. 物質(zhì)性;8. 建筑性,能指、所指皆消失。
 
按照拉斯姆森的說法,建筑有一個(gè)陷阱叫做“沒有份量”,以及沒有厚度和深度,這里厚度指的是材料的,深度指的空間的。建筑隨著重量、厚度、深度的消失變得扁平化。材料交接點(diǎn)也都給去掉了,各種建筑構(gòu)造上的做法都被藏起來,施工過程就看不到了。另外,特別重要的一點(diǎn)是質(zhì)感的問題,人工的質(zhì)感——如果你在建筑里抽掉人工的質(zhì)感,手工藝缺席了;抽掉自然的質(zhì)感——石頭、木頭都看不出來,材料缺席了。裝飾也被抽掉了,因?yàn)檠b飾就是罪惡。需要說明的是,裝飾其實(shí)分兩種,一種叫擺設(shè)ornamentation,比如柱子頂上放一個(gè)雕像,另一種是裝飾 decoration,比如柱頭。

為什么白盒子外面沒有顏色呢?因?yàn)轭伾锍3в挟?dāng)?shù)氐脑弦约疤囟ǖ念伾?,比如這個(gè)地方出紅土,另一個(gè)地方是黃土,墻上抹的灰實(shí)際上是偏紅色或者偏黃色,抽象要去地方性,所以不能有顏色。我猜這就是白盒子的白色的來源之一。這些都抽掉了,建筑就成了一個(gè)二維的形象。因此也帶來了一個(gè)實(shí)際的問題,一個(gè)評論家批判白房子住宅區(qū)時(shí)曾質(zhì)問:為什么這些房子一年兩年就都壞得一塌糊涂了?當(dāng)這些建筑的質(zhì)量被去掉的同時(shí),耐用性,持久性也被干掉了。這里出現(xiàn)了一個(gè)特別奇怪的現(xiàn)象,跟繪畫完全不一樣,抽象不是僅僅干掉了建筑里的所指,實(shí)際上把能指也干掉了。所指和能指都沒有了,最后形成的東西究竟叫抽象還是叫什么,似乎需要重新定義。

圖片41:Parthenon(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))

古希臘的帕提農(nóng)神廟,這些裝飾,柱頭、柱礎(chǔ)、線腳,當(dāng)然是現(xiàn)代主義最恨的東西。但這些裝飾是表現(xiàn)建筑的構(gòu)造邏輯或受力邏輯以及傳遞方式的,如:柱和上面過梁與下面基礎(chǔ)的搭接方式。后來沒有新的東西用來取代它們,僅僅是把它們干掉了。

圖片42:Firenze
 
這是佛羅倫薩的一張照片,請注意中間一棟房子,當(dāng)然這不是五百年前的抹灰,但白色的抹灰五百年前的文藝復(fù)興時(shí)期就出現(xiàn)了。一個(gè)建筑上做了白色的抹灰,就構(gòu)成了現(xiàn)代嗎?白色、無質(zhì)感的表面作為抽象的代言?同時(shí)它還能表達(dá)工業(yè)化?這就造成了一個(gè)意想不到的情況:

古老的、特別低技術(shù)的白色抹灰?guī)椭?0世紀(jì)的建筑師解決了抽象的問題。
也許本質(zhì)的問題是:材料沒有被當(dāng)作材料使用。白色成為一個(gè)符號。
 
圖片43:The AEG Turbine Factory, 1907-1909(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
現(xiàn)在整理一下建筑走向現(xiàn)代的發(fā)展過程??幢容^早期的時(shí)候由貝倫斯(Peter Behrens)設(shè)計(jì)的AEG工廠,材料、結(jié)構(gòu)與建筑形體之間存在著有機(jī)的關(guān)系。
 
圖片44:Fagus Factory by Gropius and Meyer, 1911(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
這是葛羅庇烏斯和邁耶爾設(shè)計(jì)的法古斯廠房,也用了磚,是新老技術(shù)的結(jié)合。但是,當(dāng)畫家開始蓋房子以后問題就出現(xiàn)了。

圖片45:1st modern house: Haus am Hornby Georg Muche, 1923(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))

圖片46:Bauhaus Dessau by Gropius and Meyer, 1924-1926(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
在這里(圖片46),包豪斯的建筑立面顏色是設(shè)計(jì)過的,估計(jì)顏色后面是磚,但凡有磚的部分就都給糊上了,可能他們會(huì)覺得磚作為建筑材料有些古老,不足以表達(dá)“現(xiàn)代”?其次鋼龍骨大面積玻璃被露出來了,這是工業(yè)化的絕佳體現(xiàn)。所以現(xiàn)代的就露出來,不夠現(xiàn)代的就用涂料糊上,策略上還是非常清楚的。另外后面的金屬欄桿也露出來了,因?yàn)槭卿摰牟牧希脖磉_(dá)工業(yè)化。
 
圖片47:Weissenhof House by Le Corbusier, 1927
 
剛才說的建筑抽象的每一條在勒·柯布西埃這個(gè)房子都有體現(xiàn):看不到墻的厚度;看不到空間的深度;整個(gè)水平長窗和墻面基本是平的;這張照片希望檐下柱子都在陰影中,最好都看不見,實(shí)際上柱子在大多數(shù)時(shí)間沒有在陰影里的時(shí)候還是看得見的,但是一根根非常細(xì)的鋼柱子,也沒有任何的材料交接就直接捅上去捅下去了;上面的白盒子懸挑出來,好像沒有重量;表面全部用涂料覆蓋,沒有質(zhì)感與材料感;當(dāng)然看不到裝飾和手工藝。如此這般,把所有創(chuàng)造即是工業(yè)化也是現(xiàn)代化形象的功課做得盡善盡美了。
 
圖片48:Saltzman House / Richard Meier &Partners Architects(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
后來白盒子一直在發(fā)展,并一直走在不遵循建筑思維邏輯的線上。美國的理查德·邁耶(Richard Meier)的建筑擁有豐富的立面,在打破盒子的形體上,和原來的白盒子不一樣了,但實(shí)際上還是延續(xù)了白盒子不太重視建筑原本結(jié)構(gòu)、建造、以及形式邏輯的操作。
 
圖片49:Peter Eisenman, House III, 1971(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))

一個(gè)最極致的白盒子案例是彼得·艾森曼(Peter Eisenman)的3號宅。他設(shè)計(jì)的這一系列房子都是用一個(gè)特定的形式邏輯推理出來的,這里面有建筑元素的形式,也有空間的形式,什么都有就是沒有房子。換言之,建筑元素如墻、柱和結(jié)構(gòu)及建造沒關(guān)系,空間和使用沒關(guān)系。2003年在美國,有一天我拿起一份紐約時(shí)報(bào),偶然發(fā)現(xiàn)這個(gè)房子的照片登在上面,是一個(gè)廣告,標(biāo)價(jià)美金13萬在出售。不很貴,是吧?是怎么回事呢?是因?yàn)橹鞍追孔幼≌瑓^(qū)的問題在這里又出現(xiàn)了,房子全散了,買主得把這個(gè)房子重新蓋一遍。怎么蓋呢?從來也沒人想過這個(gè)問題,包括他自己也沒有,因?yàn)樗氖撬枷?,他不關(guān)心蓋房子。

這個(gè)房子的建造實(shí)際上就是木龍骨兩邊貼膠合板、然后刷漆建成的,所以可以說是一個(gè)一比一的模型。艾森曼蓋了幾個(gè)房子都是這樣。當(dāng)然我講的都非??ㄍ?,但是他把白盒子打碎了,很徹底地打碎了,在這里白盒子非常不成立的一面也就完全體現(xiàn)出來。所以當(dāng)時(shí)白盒子也被美國很多建筑師質(zhì)疑,同時(shí)一批建筑師做的工作雖然被貼上了白盒子的標(biāo)簽,但也開始不那么白了。
 
圖片50:Gwathmey Siegel Kaufman Architects, Gwathmey Residence and Studio, 1965-66(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
大家仔細(xì)看這個(gè)房子的外墻,是豎向木板條的。遠(yuǎn)看是白盒子,盡管也不是很白。這個(gè)房子的名字應(yīng)該叫母親宅,是美國建筑師查爾斯·瓜斯梅(Charles Gwathmey)為他的母親設(shè)計(jì)的。他的母親是藝術(shù)家,所以這是一個(gè)工作室。當(dāng)時(shí)所謂的紐約五或白色派,他是其中之一。也許他應(yīng)該被稱作有材料性的白色派。當(dāng)時(shí)還有一個(gè)灰色派也做了一個(gè)母親宅。
 
圖片51:Vanna Venturi House / Robert Venturi, 1964(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
比較兩個(gè)母親宅,文丘里這個(gè)被認(rèn)為更是大眾的本土的,但我懷疑這個(gè)房子也只是環(huán)境比較平民化;剛才瓜斯梅的那個(gè)被批評是精英的舶來的。對美國人來說白色是歐洲進(jìn)口的。文丘里母親宅墻面上的灰色是涂料。
 
圖片52:The SeaRanch /Charles Moore, 1965-1970(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
灰色派建筑還真有很多是灰色的。查爾斯·莫爾(Charles Moore)在加州海濱農(nóng)場(Sea Ranch)設(shè)計(jì)的這棟房子剛建好時(shí)不是灰色,為什么歸類到灰建筑里,因?yàn)樵龠^十年就變灰了。這種美國的典型木板墻在海邊一段時(shí)間以后木頭都會(huì)變成銀灰色的。所以這類建筑有本土的一面,更有自然的一面。
 
圖片53:1966 Joseph Esherick Sea Ranch(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
約瑟夫·艾希瑞克(Joseph Esherick)這棟也在加州海濱農(nóng)場(圖片53),建成時(shí)的顏色看上去應(yīng)和照片(圖片52)里莫爾的房子一樣,但材料不同,是木瓦,一種非常美國當(dāng)?shù)氐牟牧稀D静臅r(shí)間長會(huì)爛掉,就要換新的,一換又會(huì)變成木色,所以一個(gè)房子的墻面有時(shí)會(huì)是灰白色調(diào)里面又摻雜木色。也就是說建筑表面的顏色并非固定的,而是不斷變化的。美國有些建筑師想把現(xiàn)代主義和本土文化語境及自然環(huán)境建立起一個(gè)關(guān)系。他們其中有幾位在加州蓋木框架玻璃宅,是最早被稱為批判的地域主義的。
 
圖片54:2010 Teshima Art Museum Ryue Nishizawa(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
當(dāng)然白色建筑也沒停留在美國,后來就傳到了世界各地發(fā)展出各種不同的版本。一個(gè)“重災(zāi)區(qū)”是日本,一個(gè)房子可以什么都是白的,白地板、立面、屋頂?shù)鹊?,是一種風(fēng)格化的設(shè)計(jì),但白得有道理有意思也不多,西澤立衛(wèi)的豐島美術(shù)館就是少數(shù)的例外之一,這個(gè)房子里白色幫助實(shí)現(xiàn)了空間和光的純粹體驗(yàn)。

圖片55:吳家場幼兒園/王昀 2016(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
然后還有咱們中國的白色派,王昀老師的設(shè)計(jì),說明白色建筑還在繼續(xù)發(fā)展中。
 

 06 

  軌跡  


這三位從白房子步調(diào)一致出發(fā)的建筑師,后來他們都做了什么樣的建筑?這些房子中間很多大家都很熟悉,好幾個(gè)房子王輝老師剛又講過,但我覺得如果串起來看,還有點(diǎn)兒意思。
 
(1)密斯的軌跡
李卜克內(nèi)希/盧森堡紀(jì)念碑1926
沃爾夫(Wolf)宅, 艾絲特斯(Esters)宅, 郎治(Lange) 宅 1926-30
巴塞羅那館 1929, 土根哈特別墅1930
范斯沃斯宅, 1951, 伊利諾伊理工學(xué)院(IIT) 1952
希格蘭姆大廈 1958
 
圖片56:Zentralfriedh of Friedrichsfelde for KarlLiebknecht and RosaLuxemburg/Mies Van der Rohe, 1926(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
密斯這個(gè)建筑在我眼里不代表什么,就是一堆磚頭,一堆搭得特別好的磚頭。如果你看這個(gè)年份,1926年,包豪斯剛蓋好,白房子住宅區(qū)在這之后第二年就發(fā)生了,可就是在這樣一個(gè)時(shí)候,他還在把“傳統(tǒng)落后”的磚頭擺來擺去。
 
圖片57:Wolf house/Mies Van Der Rohe, 1926(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))

圖片58:1928–1930 Mies Haus Lange and Haus Esters

圖片59:1928–1930 Mies Haus Lange and Haus Esters(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))

從1928-1930年,那邊白房子剛結(jié)束,密斯就接連不斷的蓋了好幾個(gè)磚住宅,這些房子在弗蘭普頓的《建構(gòu)文化研究》書里面講到了。今天看有一點(diǎn)特別值得注意:并不是說密斯用了磚就好,而是他用不同的方式嘗試使用不同時(shí)代的材料,比如說這個(gè)柱子(圖59入口)是不是和勒·柯布西埃在白房子做的一樣?所以密斯有一個(gè)開放的態(tài)度讓你覺得時(shí)間是連續(xù)的,實(shí)際上古典和現(xiàn)代是可以銜接和融合的而不是對立的,進(jìn)而:材料真的分時(shí)代嗎?

圖片60:Barcelona Pavilion by Mies van der Rohe, 1928-29
 
盡管這不是一個(gè)最典型的古典雕塑,這肯定是一個(gè)飾物(ornament),這個(gè)雕塑與一個(gè)很傳統(tǒng)的材料大理石(其肌理轉(zhuǎn)化為了一幅抽象畫?)共同構(gòu)成了巴塞羅那館非常重要的一個(gè)角落。

圖片61:Villa Tugendhat / Mies van der Rohe, 1930(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
土根哈特應(yīng)該是密斯最后的白房子之一,但抹灰只是眾多材料中的一種。丹麥的評論家拉斯姆森也用了這個(gè)房子來對比和批判勒·柯布西埃當(dāng)時(shí)的建筑。
 
圖片62:Villa Tugendhat / Mies van der Rohe, 1930
 
密斯用紋理強(qiáng)烈的木材圍合出餐廳區(qū);鋼柱與巴塞羅那館的一樣,是四個(gè)角鋼拼成的十字截面,鋼柱鍍絡(luò)表面的反光強(qiáng)調(diào)出其金屬的質(zhì)量,地面上鋪的是密斯非常喜歡的意大利多孔火山巖(貝先生等建筑師都受他影響常用這種石材)。所以能看出密斯有一個(gè)能力,就是把各式各樣不同質(zhì)感的材料非常好地組織起來,應(yīng)該與他當(dāng)過瓦匠是有關(guān)系的。另外,這些窗子也非常有意思,大家不要以為它們是不可開啟的,實(shí)際上它們是可以打開的,不是推拉也不是平開,而是沉到地下去,完全消失。這個(gè)房子在捷克。

圖片63:Farnsworth House / Mies van der Rohe, 1945-51
 
關(guān)于這個(gè)房子,我和王輝老師的看法不太一樣。我覺得很簡單,就是作為一個(gè)對材料、手工藝感興趣的建筑師,密斯不僅僅對磚感興趣,他對很多材料都感興趣,所以他就意識到鋼和玻璃這樣的新材料,有它們的表現(xiàn)力??梢哉f當(dāng)時(shí)他對玻璃的物質(zhì)性可能還沒有完全意識到,所以在這個(gè)房子的照片中,玻璃常常消失得無影無蹤。玻璃只是透明的載體??屏帧ち_(Colin Rowe)談透明性可以不談玻璃。玻璃和透明性是兩回事可以分開??傊?,范斯沃斯宅也是真正地把現(xiàn)代材料搭起來的一個(gè)很經(jīng)典的建筑案例。

圖片64:CROWN IIT/Mies van der Rohe, 1950
 
同樣,在IIT的克郎建筑系館主梁翻到屋頂上面去,使該建筑的結(jié)構(gòu)邏輯性非常強(qiáng),內(nèi)部空間非常完整。立面構(gòu)圖里的古典精神是顯而易見了,也再次說明密斯不是簡單地用二元對立的方式思維。

圖片65:1949-1952 IIT carr chapel/Mies van der Rohe(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
然后磚密斯也沒忘記,同是在IIT校園上的一個(gè)小教堂(圖片65)。
 
圖片66:1958 Seagram/Mies van der Rohe(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
這個(gè)房子也是剛才已經(jīng)被王輝老師批判過的,特別是它兩個(gè)非常腐敗的餐廳。每個(gè)歷史老師都會(huì)講這個(gè)建筑,我在這里也想提一點(diǎn):密斯的建筑并不是以“真實(shí)”作為一種絕對的設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)。剛才看到他的那些磚住宅窗戶開得很大,他洞口的跨度是怎么解決的?他在磚墻的里面做了鋼過梁。密斯的磚建筑里面的剪力墻,也都是一個(gè)鋼絎架,反正做在墻里你也看不見。因?yàn)橹挥邪唁摌?gòu)建藏起來,磚的表現(xiàn)力呈現(xiàn)的才完整。提這個(gè)是為了說明,如果希格蘭姆大廈外墻上不做沒有起結(jié)構(gòu)或構(gòu)造作用的工字鋼肋,鋼框架作為一個(gè)有表現(xiàn)力的建筑體系,反而體現(xiàn)的不充分。感覺得到密斯更是一個(gè)既理性又感性工匠型建筑師,而不是一個(gè)較真兒理論說法的學(xué)者型建筑師。

圖片67:1958 Seagram/Mies van der Rohe
 
在1959年6月28日,密斯把他對建筑富于哲理的定義清楚地講出來了:建筑是你非常小心地把兩塊磚頭放在一起,從那兒就開始了。然而,密斯的深刻仍然是工匠式的。
 
(2)葛羅庇烏斯的軌跡
芝加哥論壇報(bào)大廈競賽 1922    與邁耶爾合作
葛羅庇烏斯宅 1938                   與布勞耶(Marcel Breuer)合作          
雅典美國大使館 1961                與TAC的佩恩(Payne), 弗萊徹(Fletcher)合作
玻璃工廠(Glaswerk) 1967    與TAC 的Cvijanovic 合作 
包豪斯檔案館 1972                    TAC
 
葛羅庇烏斯的發(fā)展歷程又不同??赡苁且?yàn)閺膶W(xué)生時(shí)代就請人畫圖的緣故,他非常重視合作,他到美國以后成立了一個(gè)事務(wù)所叫建筑合作社(The Architects Cooperative 簡稱 TAC)。與不同建筑師合作時(shí),蓋的房子就很不一樣。有趣的是后來葛羅庇烏斯是現(xiàn)代建筑三旗手中仍繼續(xù)蓋過白盒子的一位,在1938年他與包豪斯的老戰(zhàn)友布勞耶合作設(shè)計(jì)了他的白盒子自宅。密斯早早回歸磚構(gòu)并開拓鋼和玻璃的建筑;勒·柯布西埃后期專攻混凝土。

圖片68:Chicago Tribune Tower Competition/Gropiusand Meyer, 1922(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
這個(gè)競賽方案王老師也放了,不管怎么說這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)進(jìn)步的設(shè)計(jì),是對高層建筑的新想象(圖片68)。

圖片69:Gropius House/Gropius and Breuer, 1938(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
這是葛羅庇烏斯自己的家。因?yàn)楫?dāng)時(shí)他在哈佛當(dāng)系主任,就在外面一個(gè)叫林肯的小鎮(zhèn)上蓋了這樣的一個(gè)房子。他是否有意識地不放棄白盒子不得而知,但這個(gè)房子外面有涂料或者抹灰是比較合理的,因?yàn)槭窃诿绹@是一個(gè)木龍骨建筑,外墻上釘?shù)氖悄景鍡l,表面最好有一層起保護(hù)作用的抹灰或涂料。無非是又漆成了白色。
 
圖片70:1956-61 Gebaude der Botschaft derVereinigten Staaten, Athen G & M. Payne und N.Fletcher(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))

這是在雅典的美國大使館。大家可能普遍認(rèn)為密斯由于玻璃摩天樓的設(shè)計(jì)對資本主義在戰(zhàn)后的發(fā)展做出巨大貢獻(xiàn);其實(shí)葛羅庇烏斯更多,因?yàn)樗稚w高層,又蓋這種典型的機(jī)構(gòu)式建筑(institutional architecture), 尤其是政府、教育類的。這批建筑中有些確實(shí)沒什么太突出的質(zhì)量,但在美國全國各地被大量復(fù)制。

圖片71/72:1967 Glas-und Porzellanfabrik Thomas, Amberg TAC G&A.Cvijanovic(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
這個(gè)廠房建筑體現(xiàn)了葛羅庇烏斯及合作者對材料、結(jié)構(gòu)、空間的興趣。

圖片73:1964-72 Bauhausarchiv, Berlin TAC- Gropius
 
這是葛羅庇烏斯自己署名的一個(gè)建筑- 柏林的包豪斯檔案館??梢钥吹贸?,葛羅庇烏斯的設(shè)計(jì)相對比較跳躍。
 
(3)勒·柯布西埃及他(可能)受到的影響
 
圖片74:Stuttgart, Weissenhof Housing, 1927(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
先說說勒·柯布西耶這個(gè)人。我們對他的認(rèn)識就是他是一個(gè)神話人物,特別的天才。其實(shí)畫界一直不認(rèn)為他的畫那么厲害(我自己倒是很喜歡他的畫)。另外,他好像是比較容易受人影響的一個(gè)人。當(dāng)時(shí)在做白房子住宅區(qū)時(shí)(圖片74),一位荷蘭評論家、藝術(shù)家也是建筑師、風(fēng)格派的代表人物凡·杜斯伯格就批評勒·柯布西埃說他這次怎么受德國人影響那么大。我并不認(rèn)為凡·杜斯伯格一定對,但說明勒·柯布西埃愛學(xué)習(xí)這一點(diǎn)他還是注意到了。
 
圖片75:Corbusier and Picasso
 
這個(gè)是他與畢加索,大家看他的繪畫也能很明顯的感受到這兩個(gè)人之間的聯(lián)系。

圖片76:Antonin Raymondand Noémi Pernessin in New York, 1914

這位男士叫安東尼·雷蒙德(Antonin Raymond),建筑師,旁邊是他的夫人,藝術(shù)家。為什么在這里放他的照片呢?原因是我總覺得有一個(gè)可能勒·柯布西埃曾受了他的影響,雷蒙德是一個(gè)捷克人,在美國受的教育,很早就去了日本(張路峰老師說他是跟隨弗蘭克·賴特去日本做東京帝國飯店項(xiàng)目,完工后就留下了),1920年代起他在日本做清水混凝土建筑。勒·柯布西埃是在1955年去的日本,很有可能在此期間見過或之前就了解過他的作品。

圖片77:Reinanzaka House by Antonin Raymond, 1924(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))

這是他在1920年代蓋的房子,做清水混凝土他有可能是第一人(目前沒有了解到比他更早的),他也被稱為是日本現(xiàn)代建筑之父之一。
 
圖片78:Akaboshi Kisuke House by Antonin Raymond, 1932(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
這個(gè)是雷蒙德 1930年代完成的房子,與歐洲白盒子運(yùn)動(dòng)的發(fā)展基本是同步的。勒·柯布西埃為什么可能知道他呢?因?yàn)樗墓ぷ魇依镌?jīng)有過三個(gè)日本人在不同的時(shí)間在他那里實(shí)習(xí),其中之一是前川國男。所以我估計(jì)勒·柯布西埃會(huì)從他們幾位那里聽到日本有一位建筑師造了一些混凝土房子,他一定會(huì)感興趣。
 
圖片79:Reader’s Digest Building 1951
 
這是雷蒙德1951年完成的,大T型梁,這是一個(gè)怎樣的結(jié)構(gòu)體系,我特想弄明白。
 
圖片80:Gunma Music Center 1961
 
圖片81:Gunma Music Center 1961

然后1961年蓋了這樣的內(nèi)外都是清水混凝土、非常有表現(xiàn)力的的音樂中心。
 
(4)勒·柯布西埃的軌跡
薩伏伊別墅 1931
馬賽公寓1952
朗香教堂 1954
拉·圖雷特修道院1960
紡織廠主聯(lián)合會(huì). 1954, 昌迪加爾 1958-65,

圖片82:Villa Savoye by Le Corbusier, 1928-29

這是大家非常熟悉的勒·柯布西埃早期代表作,白房子薩伏伊別墅。不知什么時(shí)候他開始琢磨混凝土了,馬賽公寓和朗香教堂是他蓋的較早的混凝土建筑。

圖片83:Unité d’HabitationMarseille/ Le Corbusier, 1947-52(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))

圖片84:Ronchamp chapel by Le Corbusier, 1951

圖片85:Millowners Assoc. by Le Corbusier, 1954

圖片86:Millowners Assoc. by Le Corbusier, 1954

勒·柯布西埃在印度蓋了很多清水混凝土建筑。這些房子都是怎么蓋的呢?是印度婦女頭頂著一桶沙子、一盆石頭子、一包水泥把材料運(yùn)到工地,再由沒有經(jīng)驗(yàn)的的人工蓋起來的,粗糙程度可想而知。但是勒·柯布西??紤]了很多氣候有關(guān)的問題,如遮陽、降溫、綠化(圖片85);他發(fā)明了一些簡單有效的裝置,在二層的這個(gè)開敞空間里,欄桿同時(shí)又是水管,可以給下面的綠植澆水(圖片86右側(cè))。也是在這個(gè)空間里(圖片86),他設(shè)計(jì)了一個(gè)小白房子,一個(gè)房中房,被他叫做建筑物體(architecture object)。他創(chuàng)造了好多概念,薩伏伊別墅里的坡道叫建筑步行街 (architectural promenade)。他的創(chuàng)造性還是挺邪乎。
 
圖片87:The Convent ofLa Tourette by Le Corbusier, 1953-61

圖片88:The Convent ofLa Tourette by Le Corbusier, 1953-61(圖片來源自網(wǎng)絡(luò))
 
這些房子的混凝土按照我們現(xiàn)在的眼光來看澆的都非常的一般,但是粗糙的工藝并不能削弱它們擁有的其它質(zhì)量:如空間感受,形式表現(xiàn),建造邏輯。拉·圖雷特修道院就是一個(gè)很好的案例。

我們第一次去這個(gè)房子是個(gè)特別有意思的經(jīng)歷:火車到晚了,我們冒雨黑乎乎往山上爬,遇到很多挫折,因?yàn)楹诘纳焓植灰娢逯?,還去敲了另一個(gè)修道院的門。最終看見一盞燈照著一個(gè)紅門,看不見房子,只看見一扇門。去敲門,人家說現(xiàn)在不行太晚了明天再來吧,我們只好又摸黑下山第二天又重新上去。跟大家分享一下一次難忘的建筑體驗(yàn)。

回到正題:借這三條軌跡,我想說這三位建筑師應(yīng)該多多少少對白盒子現(xiàn)代主義有所反思。
 
 07 

  總結(jié)  


圖片89 Studiesin Tectonic Culture (《建構(gòu)文化研究》)by Kenneth Frampton
  
最后總結(jié)一下:弗蘭普頓這本的書的名字很意思,可以認(rèn)為是對建筑的兩次定義。第一次是Tectonic Culture建構(gòu)文化,第二次是The Poetics of Construction,建造的詩意。他選的建筑師也特別有意思,里面有賴特、佩雷 (Auguste Perret)、密斯、康、伍重、斯卡帕。為什么他沒有選勒·柯布西埃?如果建筑是如此定義的,好像還應(yīng)有阿爾托?也許老沙里寧 (Eliel Saarinen)?后面還能跟上長長的一個(gè)名單 (就不翻譯了):包括Sverre Fehn、Peter Celsing、Juliaan Lampens、Heinz Bienefeld、Sigurd Lewerentz、Enrique Miralles、LinaBo Bardi、Eladio Dieste、金壽根、以及設(shè)計(jì)東海大學(xué)的三位建筑師張肇康、陳其寬、貝聿銘…

其實(shí)這是我自己的非白盒子建筑師名單的一部分。

我以為白盒子與包豪斯回歸手工藝的精神(或做者文化)是現(xiàn)代建筑的兩種截然不同的定義。我顯然是傾向于后者,因?yàn)楹笳撸ㄒ部梢杂酶ヌm普頓的建造文化或詩意來描述)
一.不用二元對立的思維方法,時(shí)間是連續(xù)的,不存在古代與現(xiàn)代的截然分野;
二.抽象不是否定能指,而是能指與所指的重疊,建筑就是建筑。
 
[1] Elements of Semiology,1964. https://www.marxists.org/reference/subject/philosophy/works/fr/barthes.htm
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
他是建筑界的繪畫奇才,把一個(gè)古裝“小人國”畫火了,狂吸13萬粉
建筑手繪中人物、汽車、船舶、飛機(jī)的表現(xiàn)
現(xiàn)代建筑形式語言的五個(gè)基本范型(上)
密斯玻璃屋
現(xiàn)代建筑形式語言的五個(gè)基本范型(下)
現(xiàn)代建筑有哪些基本的形式語言?
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服