好不廢過,惡不去善——談?wù)勀孕≌f的致命傷
頌明
一篇小說的優(yōu)劣是其自身的品質(zhì)決定的而不是由評論家口吐蓮花所能夠改變的。
具體到莫言小說,評論家的褒揚文章層出不窮卻絲毫也掩飾不了莫言小說的致命傷。
莫言小說的致命傷在哪兒呢?
就在“可讀性差”上。
我完全是從一個普通讀者的角度,不帶有任何政治的偏見來談這個問題的。
作為一般讀者,其實并不太在意小說的political orientation的,甚至會出于獵奇心理去特意尋找一些“反派的書”來看。
我就是屬于這種讀者,我小時候特別逆反,大人越是不讓我讀什么我就偏偏要偷偷找來看。我是看過不少禁書的,而且也會躲在被窩里偷聽“美國之音”、“莫斯科廣播電臺”甚至臺灣的廣播,透過那嘈雜刺耳的干擾聲而獲得一些訊息會有一種格外的滿足感。
當同學(xué)說魯迅的書難懂時,我就特別借來讀,從《故事新編》、《狂人日記》、《阿Q正傳》到《朝花夕拾》《野草》等等,達到了癡迷的程度??梢圆豢鋸埖卣f,一本《野草》我不知讀了多少遍,直到把書都翻爛了。那時候既沒有什么評論也沒有參考書之類的。全憑著“好看”的動力。
當我讀莫言時,第一感覺就是讀不下去,比如現(xiàn)在被評論家“叫好”的《晚熟的人》,故意使用超長句不加逗點,生生破壞了漢語的美感。硬讀莫言的感覺就是有些地方倒胃口,比如他的“功利性”太強,太明顯。所謂“功利性”就是刻意的隱射,政治意圖太過明顯。至于女高知狗爬啃饅頭之類的描寫就不堪入目了。
我特別佩服一些評論家筆下生花的功夫。評論作品不從作品本身的形象、語言、結(jié)構(gòu)、思想出發(fā)而老是拿“獲獎“說事,一味地與某某大家作比,單說些空洞的溢美之詞卻完全不考慮讀者的感受和智商。這種評論再多也是無濟于事的。
小說要想贏得讀者,第一要義就是得好看。比如金庸武俠小說。
小說怎樣才會好看呢?
無外乎人物鮮明,情節(jié)生動,語言親民。還得有趣味性和知識性。
關(guān)于趣味性和知識性我再說兩句。人們喜歡讀民間故事在很大程度上就是因為此,比如聊齋志異、閱微筆記。獵奇,然后能夠獲得一些知識。假如你拿它來做幌子來實現(xiàn)個人的“暗喻”目的,那就倒胃口了。比如莫言的《錦衣》,類似的故事我也是聽說過的,莫言敘述了這個故事之后在結(jié)尾突兀地加了一句“有問題找莫言“,一下子就破壞了原故事的美感。這是一種利用民間故事而實現(xiàn)自己”寫作目的“的手段,事實上既是在褻瀆民間故事又玩弄了讀者的智商。莫言諸如此類的寫法很多。
現(xiàn)在有人熱衷地向讀者“詮釋“莫言小說,殊不知靠詮釋的小說本身就是失敗的。
當然,莫言是有著自己固有的創(chuàng)作哲學(xué)的。他可能不會顧及讀者的感受而堅持“自我表達“。所謂人各有志。
讀者也是一樣,總會對作品及其作家發(fā)表讀后感的,如同不顧及讀者的作家一樣,讀者也不會顧及到他的?,F(xiàn)在的讀者越來越厲害了。
“私仇不及公,好不廢過,惡不去善,義之經(jīng)也?!边@也應(yīng)當是文德的一個標準。
2022年1月21日星期五
聯(lián)系客服