先生,不僅是一種稱謂,更蘊(yùn)含著敬意與傳承。可堪先生之名者,不僅在某一領(lǐng)域獨(dú)樹一幟,更有著溫潤深厚的德性、豁達(dá)包容的情懷,任風(fēng)吹雨打,仍固守信念。捧著一顆心來,不帶半根草去,為后生晚輩持起讀書、做人的一盞燈。
李伯謙,著名考古學(xué)家,北京大學(xué)考古文博學(xué)院教授、首任院長。1937年出生于河南鄭州,1956年進(jìn)入北京大學(xué)歷史系學(xué)習(xí),畢業(yè)后留校任教,先后參與主持河南偃師二里頭、安陽殷墟等多處遺址的發(fā)掘,1996年起出任“夏商周斷代工程”項(xiàng)目首席科學(xué)家、專家組副組長,制定《夏商周年表》;參與主持“中華文明探源工程預(yù)研究”項(xiàng)目,實(shí)證中國五千多年文明史。
2022年5月3日,北京大學(xué)考古百年紀(jì)念大會舉行。85歲的李伯謙在河南鄭州以視頻形式線上致辭。
“我覺得這是一個(gè)值得紀(jì)念的日子,因?yàn)榻裉焓潜本┐髮W(xué)考古成立一百年……這一百年以來,我回憶一下,我自己可以說是在一百年當(dāng)中有六十多年參與其中?!?span>李伯謙說。
60多年考古人生,起源卻是偶然。
少年時(shí)的李伯謙學(xué)習(xí)勤勉,功課名列前茅,升大學(xué)時(shí)填報(bào)了北大中文系,一心想做魯迅先生那樣的文學(xué)大家,錄取結(jié)果卻是歷史系。
他讀到大二選擇專業(yè)時(shí),中國史、世界史和考古學(xué),三選一。考古學(xué)是什么?李伯謙并不清楚。時(shí)任北大考古教研室教師、著名舊石器考古學(xué)者呂遵諤先生用自己的“語言藝術(shù)”讓李伯謙對考古動(dòng)了心?!?/span>他跟我們講,考古好,考古可以游山玩水。因?yàn)榭脊哦家揭巴馊?,高山大川、名勝古跡都可以看到。另外,考古還能學(xué)照相。”
照相,當(dāng)時(shí)還是件稀罕事兒。李伯謙就這樣被“俘獲”,叩開了考古之門。
△ 1958年暑假,郭沫若和裴文中、楊鐘健、賈蘭坡一起,看望北京大學(xué)1956級、1957級考古班在周口店猿人洞發(fā)掘?qū)嵙?xí)的同學(xué)(最后一排右五為李伯謙)。
田野考古,發(fā)現(xiàn)新樂趣
1959年春,李伯謙和同學(xué)們來到陜西華縣一處新石器時(shí)代遺址,開始第一次正規(guī)實(shí)習(xí)。那時(shí)的他才知道,考古學(xué)并非游山玩水那樣瀟灑不羈,面對殘?jiān)珨啾?、磚石瓦礫,要耐得住寂寞、忍得了枯燥。
“考古,最基礎(chǔ)的就是地層學(xué),一層一層地挖,但不能亂挖,要把每一層挖的東西按照層位、類型學(xué)分開。這個(gè)過程很長,弄完以后要寫考古報(bào)告,每層出了什么東西、有什么特點(diǎn),都要描寫清楚、整理清楚?!?span>李伯謙說。
田野工作也常被形容為考古學(xué)習(xí)的分水嶺:放棄者畏其苦,留下者心彌堅(jiān)。李伯謙是后者。在一鍬一鏟、一刷一刮中,他逐漸感受到田野考古的魅力,并為之折服?!?/span>通過實(shí)習(xí),我覺得考古非常有意思,能學(xué)到東西,所以堅(jiān)定不換專業(yè),就愿意死心塌地地學(xué)下來了?!?/span>
△ 1961年4月,北京大學(xué)1956級考古班參觀山西省大同市華嚴(yán)寺下寺(七排右一為李伯謙)。
大學(xué)畢業(yè)后,李伯謙留校工作。說是留校,其實(shí)大部分時(shí)間都在奔走,帶著學(xué)生在天南地北的田野遺址中考古實(shí)習(xí)。
六十年代初的野外考古條件艱苦異常,住在放牲口草料的倉房,步行數(shù)十里去發(fā)掘現(xiàn)場是家常便飯。在李伯謙眼里,這苦中也帶著甜,老鄉(xiāng)熱情而淳樸,從不把他們當(dāng)外人。
“我們住在老鄉(xiāng)家里面,五六個(gè)人睡一個(gè)大炕,大家有說有笑的。吃飯也是在老鄉(xiāng)家吃,他們做什么我們吃什么。老鄉(xiāng)家里有什么事缺人手了,除了指揮他兒子們干,然后就是找我們:'老李,到哪個(gè)地里去收什么’,我就乖乖地一塊去。”李伯謙回憶說。
△ 1972年秋,在北京房山黃土坡遺址實(shí)習(xí)。李伯謙(左一)與房東老太太及其兩個(gè)兒子合影。
尋根溯源,初心是什么
從昌平雪山遺址到偃師二里頭再到安陽殷墟,久經(jīng)田野發(fā)掘訓(xùn)練,李伯謙對地層發(fā)掘、類型分析得心應(yīng)手。此后他思考得更多的是:如何用文化因素分析方法來深入體察文物的“內(nèi)心”,通過冰冷的“物”,看到背后熱騰騰、活生生的人和歷史。
上世紀(jì)七十年代,江西吳城商代遺址發(fā)掘過程中出土的器物涉及不同文化,遺址應(yīng)當(dāng)如何定性?大家看法不一。李伯謙將出土器物按照文化因素的不同進(jìn)行分類,再根據(jù)數(shù)量多寡等定性,發(fā)現(xiàn)盡管其中有商文化的影響,但更多的是“土著”器物,于是將其命名為“吳城文化”,這一主張得到了學(xué)界的認(rèn)可。
△ 1997年11月,李伯謙(前排左五)在偃師參加夏商周斷代工程“夏、商前期考古年代學(xué)研討會”。
“三皇五帝始,堯舜禹相傳;夏商與西周,東周分兩段……”夏朝是文獻(xiàn)記載中我國第一個(gè)王朝。但因缺少自證性文物,夏朝的存在備受爭議。1996年,“夏商周斷代工程”啟動(dòng),李伯謙為四位首席科學(xué)家之一。
“考古上首先要找到跟夏代有關(guān)的遺址,二里頭遺址是其中一個(gè),還有其他的遺址,遺址里出土的文物,我們用碳-14測定年代,這是考古上的證據(jù)。天文的證據(jù)也很多,比如歷書《夏小正》是不是夏代東西?研究結(jié)果證實(shí)是夏代傳下來的,幾個(gè)方面都證明夏朝是存在的,大體上是在公元前21世紀(jì)?!?span>李伯謙說。
這項(xiàng)舉世矚目的工程填補(bǔ)了夏商周文化譜系中的缺環(huán)。此后,李伯謙將目光投向夏之前。
△ 2009年11月19日,李伯謙在河南鄭州新密李家溝遺址。
△ 2009年11月19日,李伯謙(左)在河南新鄭唐戶駐地。
“作為考古人,初心是什么?任務(wù)是干什么?就是要把中國的歷史搞清楚,把中國5000多年的文明史搞清楚。我們搞了三年的中華文明探源工程的預(yù)研究,研究地區(qū)在黃河中游地區(qū),河南為中心?!?/span>2000年,李伯謙主持起草了《關(guān)于中國古代文明研究的幾點(diǎn)設(shè)想》,并出任“中華文明探源工程預(yù)研究”主持人之一,進(jìn)一步追溯中華文明的源頭。
△ 中華文明探源:2011年8月,李伯謙(右)在河南鄭州老奶奶廟舊石器遺址。
“至少我們現(xiàn)在應(yīng)該把黃帝時(shí)代究竟進(jìn)沒進(jìn)入文明弄清楚。因?yàn)橄拇呀?jīng)比它晚很多了,夏代前面還有黃帝、顓頊、帝嚳、堯、舜。距今5500年前后,中國開始向文明邁進(jìn),那就是從仰韶文化中期開始,我們至少要追溯到這個(gè)時(shí)期?!?span>李伯謙說。
扎根田野,甘當(dāng)提燈者
鑒古知今,學(xué)史明智。中國現(xiàn)代考古學(xué)已經(jīng)走過一百多年的歷程,如果說考古是探索文明的一盞明燈,李伯謙就是行走其間、承上啟下的“提燈者”。
△ 2013年4月11日,李伯謙在河南鄭州東趙遺址。
△ 2014年8月27日,李伯謙在河南鄭州東趙遺址。
學(xué)生吉琨璋記得,李伯謙常對他們說,考古不是一門閉門造車的學(xué)科,不扎根田野就沒有發(fā)言權(quán)。他的以身作則勝過了千言教誨。2001年冬天,李伯謙帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在山西曲村發(fā)掘晉侯墓地陪葬墓,60多歲的他堅(jiān)持自己負(fù)責(zé)其中一座墓葬的發(fā)掘。
“我記得很清楚,是134號陪葬墓。墓大概有9到10米深。非常簡易的吊車吊了一個(gè)筐子,老師人踩在筐子里手抓住吊車的鏈子,就這樣吊下去了。墓底陰冷潮濕,冬天很冷。老師每一步都自己做,自己用毛刷去刷,用手鏟去鏟,連每一張標(biāo)簽都是自己填。”吉琨璋回憶說。
△ 2015年7月12日,李伯謙(右)與學(xué)生顧萬發(fā)在河南鄭州鞏義雙槐樹遺址。
年過八旬的李伯謙仍然活躍在考古一線。為了研究方便,他搬到河南鄭州長住。新密新砦遺址、鄭州東趙遺址、鞏義雙槐樹遺址等考古現(xiàn)場常??梢钥吹剿纳碛?。一次次的發(fā)掘、調(diào)查、研討,與先人的靈魂溝通、與文明的歷史對話,耄耋之年的他,一如少年時(shí)。
李伯謙說:“在拉長中國5000多年文明歷史的過程當(dāng)中,我起了一定的作用,貢獻(xiàn)了一定力量,我很驕傲,但是這還不夠,我覺得還應(yīng)該更長?!?span>
記者手記:
我是總臺記者朱敏。采訪那天,李伯謙先生大病初愈,身體虛弱,說話時(shí)間長了,聲音便微弱得近乎呢喃。身邊人勸他休息一下,他擺擺手,繼續(xù)向我們細(xì)細(xì)講述他與考古的情緣,一如既往低調(diào)而謙遜。
▌本文來源:中央廣電總臺中國之聲(ID:zgzs001)
聯(lián)系客服