說到知青，人們想到的是城里人，上山下鄉(xiāng)，火紅的年代，轟轟烈烈的歲月。
這是特指。
然而，廣義上講，知青卻不止城里人，還有農(nóng)村人。按照“知青”一詞定義，知青即知識青年，包括初、高中畢業(yè)生。
如此說來，我這個(gè)初中畢業(yè)生，應(yīng)該也算知青。但我不是城里人，我家祖祖輩輩都是農(nóng)民。那么，有人就說，你是回鄉(xiāng)知青?？墒?，認(rèn)真一想，不對，我從來就沒有離過鄉(xiāng)——小學(xué)和初中都是在我們生產(chǎn)大隊(duì)所在地瓦屋劉村上的，怎么就成“回鄉(xiāng)”了？有人會(huì)解釋，你上學(xué)而沒在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)算“離鄉(xiāng)”，你下了學(xué)回生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)就算“回鄉(xiāng)”，你就成了“回鄉(xiāng)知青”。這樣一說，我恍然大悟，噢，原來如此！
那么，我就稱自己一回“回鄉(xiāng)知青”，也給自己臉上涂抹點(diǎn)“文化”的脂粉。
我是一九七零年春節(jié)寒假時(shí)初中畢業(yè)——畢業(yè)時(shí)間與“文革”前“文革”后都不同。
這樣，我的回鄉(xiāng)知青歲月，就此開始。
這是一段難忘的日子。從學(xué)生到社員，從少年到青年，從半勞力到整勞力，從身體弱小到高大強(qiáng)壯。“滾一身泥巴，煉一顆紅心?！蔽覟榧w，集體為我。踏入社會(huì)，讀社會(huì)大學(xué)，增長的是在校園里難以學(xué)到的知識和學(xué)問。經(jīng)風(fēng)雨，見世面，對一個(gè)人的成長，亦應(yīng)看作是幸事。
在這段日子里，生產(chǎn)隊(duì)的各種農(nóng)活，我基本上都干過。農(nóng)民嘛，不是工人有固定工種，農(nóng)民講究農(nóng)活齊全。從六分工，到十分工，我得到了能力的提升，贏得了大家的認(rèn)可。
我講幾段經(jīng)歷。
回生產(chǎn)隊(duì)參加勞動(dòng)不久，隊(duì)長安排我進(jìn)了積肥專業(yè)組。
積肥專業(yè)組加上我共四人。積肥專業(yè)組的主要任務(wù)是到各家各戶收人糞尿。莊稼一枝花，全靠肥當(dāng)家。種地不上糞，等于瞎胡混。生產(chǎn)隊(duì)很重視積肥。抬大糞桶又累又臟，這是對我的第一個(gè)人生考驗(yàn)。不過，我不怕——怕也不行。我本農(nóng)家子，十四、五歲就能挑一擔(dān)水大步走，如今十七、八了，抬大糞桶不算啥。咱又不是富貴人家少爺。人家能干的，咱就能干。我有一個(gè)初中女同學(xué)，是我們大隊(duì)另一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的，和我干同樣的活兒。我不能被一個(gè)女子比了下去，那樣，豈不讓人笑話。我經(jīng)受住了考驗(yàn)，收獲了稱贊。
除了抬大糞桶，我還擔(dān)任記賬——各家各戶的人糞尿是按重量多少計(jì)算工分的。
一年后，我被調(diào)離積肥專業(yè)組，到生產(chǎn)隊(duì)打面機(jī)房當(dāng)了打面員。
我們村是兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，共建一個(gè)打面機(jī)房，一部打面機(jī)——一風(fēng)吹。兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)輪流，你今天我明天你后天我大后天。輪到的那一天我給隊(duì)里人家打面，時(shí)常干到深更半夜，還有時(shí)一干到天明——要把送來的糧食都打完。輪不到的那一天，和別人一樣到生產(chǎn)隊(duì)出工。
又過一年多，到一九七四年，我做了生產(chǎn)隊(duì)民兵排長，就不再做打面員了。這時(shí)候我有了新工作——植棉，我的又一個(gè)新職務(wù)是植棉專業(yè)隊(duì)隊(duì)長。
積肥叫組，植棉叫隊(duì)，我不知是何原因。我想，大概是積肥人員少而植棉人員多吧。
植棉專業(yè)隊(duì)有十多人，都是十八、九歲或二十來歲的小伙子和姑娘——大家有一個(gè)共同的名字叫基干民兵。這表明領(lǐng)導(dǎo)對植棉工作的重視。當(dāng)時(shí)，各級領(lǐng)導(dǎo)都非常重視植棉工作。公社有植棉工作辦公室，有植棉技術(shù)員，有蹲點(diǎn)干部下到生產(chǎn)隊(duì)主抓植棉。各生產(chǎn)隊(duì)都是拿出最好的地塊做棉花豐產(chǎn)試驗(yàn)田。棉花生產(chǎn)，關(guān)系到國計(jì)民生。當(dāng)時(shí)，我們這里有一個(gè)響亮口號——“以糧為綱，棉花過江?！?/p>
公社每年都要召開許多次植棉現(xiàn)場會(huì)，組織植棉專業(yè)隊(duì)隊(duì)員參觀、學(xué)習(xí)、交流植棉技術(shù)。公社植棉技術(shù)員巡回各植棉專業(yè)隊(duì)，檢查督促，指導(dǎo)植棉。
植棉是精細(xì)的技術(shù)活兒。
植棉先從育苗開始。以前植棉，都是直接在大田播種。那樣，會(huì)出現(xiàn)苗晚、苗弱、苗不齊的現(xiàn)象，棉花產(chǎn)量低?，F(xiàn)在，我們是科學(xué)種棉，先育苗，后移栽。這樣，苗早、苗壯、苗齊，棉花增產(chǎn)而產(chǎn)量高。
為了讓不熟悉植棉的朋友明白植棉是怎樣精細(xì)的活兒，我就在植棉育苗上多嘮叨幾句。
我們是營養(yǎng)缽育苗。
第一步是挖苗床。苗床寬一米三，長根據(jù)育苗多少而定，深十厘米，四邊筑土埂高二十厘米左右，底部要鏟平。
第二步是制營養(yǎng)缽。制營養(yǎng)缽的土要用熟土——即苗床挖出來的土，混合充分腐熟的農(nóng)家肥——雞、鴨、豬、羊、牛、馬糞，比例是土、肥三比一。土、肥要搓碎了，拌勻了，還要加水，濕度是用手握成團(tuán)落地即散為宜。之后就可以制營養(yǎng)缽了。我們用的是腳踏制缽器。兩手握制缽器上端的柄兒，提起來往土堆上一頓，土就裝滿了，然后腳輕輕踩住制缽器，手用力往上輕輕一提，一個(gè)圓柱體營養(yǎng)缽就做好了。營養(yǎng)缽上面，正中間，有一個(gè)小圓坑兒，是點(diǎn)播棉花種子用的。做好的營養(yǎng)缽整齊地?cái)[放在苗床里，橫豎直線斜成行，像列陣受閱的士兵。
第三步是點(diǎn)播棉花種子。棉花種子要挑好的，籽粒飽滿的。棉花種子還要在太陽下曬幾天，以達(dá)到殺蟲滅菌的作用。接著要用”兩開一涼”的溫水泡棉花種子，泡過之后再用農(nóng)藥拌。完成這些工序，就可以把棉花種子一粒一粒地種在一個(gè)一個(gè)的營養(yǎng)缽里了。
第四步是育苗管理。營養(yǎng)缽上面覆蓋一層營養(yǎng)土，蒙上塑料布，看濕度低了要噴水，要控制一定的溫度，早飯后揭開塑料布，傍晚再蒙上塑料布。等到棉苗長出三、四個(gè)葉片兒，育苗方告成功，可以往大田里移栽了。
看了上面的敘述，是不是感到很瑣碎很麻煩。是的，這僅僅是開始。后面，移栽、松土、施肥、打藥、除草、掐尖、去杈、捉蟲、保桃……哪一道工序都要十分精細(xì)呢！
棗芽發(fā)，種棉花。谷雨前，好種棉。這諺語說的是傳統(tǒng)植棉時(shí)間。而科學(xué)植棉，時(shí)間要早得多。一出正月，我們就開始營養(yǎng)缽育苗的準(zhǔn)備工作了。這樣算起來，從農(nóng)歷二月初到七月，植棉工作歷時(shí)半年方能完畢。從此，可以看出我們身上的一絲一縷是多么地來之不易。
背著藥桶子打藥，頂著烈日鋤地，彎著腰整枝打杈，趟著露水捉棉鈴蟲……苦不苦？累不累？可想而知！
一般情況下，生產(chǎn)隊(duì)不動(dòng)用植棉專業(yè)隊(duì)人員，只有在搶收麥子那幾天才抽調(diào)我們。
植棉工作結(jié)束，我們就都回歸生產(chǎn)隊(duì)大集體，和大家一樣一天三晌出工下工，日出日落，周而復(fù)始。
而遇到公社或大隊(duì)組織大兵團(tuán)冬季作戰(zhàn)，我們這些基干民兵就又被抽調(diào)了，筑路、挖溝、修水渠……大兵團(tuán)作戰(zhàn)場面壯觀，紅旗獵獵，歌聲嘹亮，口號激昂振奮人心。
我還曾三次出河工。一九七七年冬季結(jié)束高考的第二天，我就上了挖惠濟(jì)河的工地，帶領(lǐng)我們生產(chǎn)隊(duì)民工一干就是月余。其中苦樂，不作贅述。
我還多次參加公社或大隊(duì)組織的基干民兵集訓(xùn)，打過靶，點(diǎn)過炸藥包，投過手榴彈。
我講一次特別的驚險(xiǎn)的經(jīng)歷。那是一九七四年冬，我們大隊(duì)基干民兵進(jìn)行投手榴彈訓(xùn)練，最后實(shí)彈考核。一女民兵在拉弦后高舉起手榴彈時(shí)手榴彈卻從手中滑脫落在身后，手榴彈嗞嗞冒著煙，眾人一時(shí)呆了，不知所措。在這千鈞一發(fā)之際，公社武裝部干事眼疾手快，撿起冒煙的手榴彈甩了出去。手榴彈在幾十米外的空中轟然爆響，一場生命危機(jī)化險(xiǎn)為夷。
說來慚愧！我還參加了公社組織的“批林批孔”宣講團(tuán)。在全公社各大隊(duì)巡回宣講。我們一共九人，三人負(fù)責(zé)圖畫文字，六人擔(dān)任講解員。我是講解員，負(fù)責(zé)講解批判林彪在遼沈戰(zhàn)役中對抗毛主席軍事思想的錯(cuò)誤。后來知道，這些都是“四人幫”搞的?？墒?，當(dāng)時(shí)自己卻很積極，以為自己有了一個(gè)好好表現(xiàn)進(jìn)步的機(jī)會(huì)。
那年月，思想進(jìn)步，表現(xiàn)積極——當(dāng)然還得貴人相助，就有機(jī)會(huì)參軍、招工、推薦上大學(xué)。我們“批林批孔”宣講團(tuán)六個(gè)講解員最后的人生走向是，一個(gè)參軍，兩個(gè)招工，兩個(gè)推薦上了大學(xué)，而我繼續(xù)修理地球，直到“文革”結(jié)束恢復(fù)高考。
這么說，我表現(xiàn)好，也是有私心的。
我的私心還表現(xiàn)在“小自由”上，即當(dāng)時(shí)社會(huì)上批判的“資本主義尾巴”，自己也長了。我們這里還不太左，卡得不太緊，社員下了工搞點(diǎn)兒家庭副業(yè)，上級領(lǐng)導(dǎo)是睜一只眼閉一只眼。否則，“尾巴”一露頭就給你“割”掉了。我學(xué)會(huì)了編席子、編折子、做瓦模子……還挑著醋擔(dān)子拉著醋車子賣過多年的醋。民以食為天，我也要吃飯，也要穿衣，也想掙錢養(yǎng)家。我也是俗人一個(gè)。
七年多的日子，有苦亦有樂。
雖然沒有什么大的作為，但我努力過，奮斗過，而且有追求，有向往。曾經(jīng)的生活，成長的歲月。一路走來，老老實(shí)實(shí)，正正直直，坦坦蕩蕩?；厥滓豢?，問心無愧，挺好！
梅花香自苦寒來。
風(fēng)雨過后見彩虹。
我始終固守——做個(gè)好人。
我始終堅(jiān)信——好人好報(bào)。
聯(lián)系客服
