—— 訪經(jīng)濟(jì)學(xué)家兼語言文字學(xué)家周有光
記者:您年輕的時(shí)候有沒有想過,您能活到多少歲?
周有光:沒有。我結(jié)婚的時(shí)候,我的老媽媽曾偷偷地請(qǐng)了一個(gè)算命先生給我和太太算命,算命先生說,不行啊,這一對(duì)夫婦只能活到三十五歲。
記者:當(dāng)時(shí)您信了嗎?
周有光:我當(dāng)然不信啦!可是我覺得很有趣兒,活到現(xiàn)在兩個(gè)三十五歲也不止了。
記者:快三個(gè)了。
周有光:這一次是我自己獨(dú)自面對(duì)記者。因?yàn)楹臀蚁嗑聪鄲?、攜手走過七十八年人生路的老伴離我而去了,當(dāng)時(shí)她九十三歲。對(duì)我來說,結(jié)婚七十年,忽然老伴去世了,兩個(gè)人少了一個(gè),這就好像是自行車的一個(gè)輪子忽然掉了,你說該怎么走?我很痛苦,不知道該怎么辦。后來慢慢地、慢慢地,隔了半年以后我的心情才穩(wěn)定下來了。一個(gè)外國哲學(xué)家講過的話給了我啟發(fā),他說所有的生物都是要死的,個(gè)體的死亡是群體進(jìn)化的條件。我覺得這話非常有道理,這么一想,也就泰然處之,服從自然規(guī)律,安心生活了。
中國有句老話,叫做長命百歲,這個(gè)話很有道理。一百歲是人的生命的極限,超過極限的人是有的,但那是例外。
記者:您現(xiàn)在已經(jīng)是“例外”了。
周有光:我是例外。最近上海復(fù)旦大學(xué)舉行了隆重的一百周年紀(jì)念活動(dòng)。其中有一項(xiàng)活動(dòng)就是紀(jì)念在復(fù)旦教過書的老教授。超過一百歲的老教授,一找找到了九個(gè),最大的年齡是一百零七歲,我是當(dāng)中的小弟弟。所不同的就是,他們現(xiàn)在都不能工作了,有的人已不大能動(dòng),但我能動(dòng),我的生活也能自理,我還能工作。
作為我國著名的語言文字學(xué)家,周有光是從五十歲才半路出家的。1923年,周有光考入上海圣約翰大學(xué)讀經(jīng)濟(jì)學(xué),同時(shí)對(duì)語言文字產(chǎn)生了興趣。他精通漢、英、法、日四門語言,還經(jīng)常寫些心得文章發(fā)表在報(bào)刊上。但他的主業(yè)一直是經(jīng)濟(jì)學(xué)。1946年,他被新華銀行派往美國工作。新中國成立后,他回到祖國,擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)經(jīng)濟(jì)研究所教授。1955年,他受邀參加了第一次全國文字改革會(huì)議,并被留在北京改了行。
周有光:我被留下來搞語言文字工作,當(dāng)時(shí)我說我不行的,我是外行。別人就說,這是新的工作,大家都是外行。那個(gè)時(shí)候有這么一個(gè)口號(hào),叫做“哪里需要到哪里去”,因?yàn)橹袊?dāng)時(shí)在很多領(lǐng)域都是缺少人才的,所以干工作的人,應(yīng)該哪里需要就到哪里去,只有這樣才能建設(shè)好國家。于是我就同意留下來了。
記者:那時(shí)候您已經(jīng)行年半百了吧?
周有光:四十九歲。當(dāng)時(shí)并沒有想到要改行,改行完全是偶然的。但是既來之,則安之。我就把經(jīng)濟(jì)學(xué)完全丟掉,開始很認(rèn)真地搞語言文字學(xué)。
記者:當(dāng)時(shí)您的任務(wù)是什么?
周有光:當(dāng)時(shí)成立了兩個(gè)研究室,一個(gè)研究室以研究漢語拼音方案為中心,還有其他的問題;另外一個(gè)就是以研究漢字簡化為中心。我主管以研究漢語拼音方案為中心的研究室。這項(xiàng)工作是周總理親自抓的。我們經(jīng)常到國務(wù)院去開會(huì)。開會(huì)時(shí)談?wù)撝務(wù)撝偷街形绯燥垥r(shí)間了,周總理說就在這里吃飯。吃飯時(shí)一個(gè)八仙桌坐七個(gè)人,我們讓總理一個(gè)人坐一面,其他人兩個(gè)人坐一面。周總理說不行,他也要兩個(gè)人坐一面。
記者:總理要跟你們一樣。
周有光:這雖然是一件小事情,但說明總理是非常接近人民的。我們做的這項(xiàng)工作經(jīng)過三年的努力,到1958年終于完成了。完成之后,我們就跟總理講,由國務(wù)院的委員會(huì)開會(huì)通過就行了。周總理說不行,還要上報(bào)全國人民代表大會(huì)通過。
記者:這也充分說明了當(dāng)時(shí)語言文字改革,是國家非常重視的一件事情。
周有光:是的,非常重視。為什么非常重視呢?因?yàn)榻ㄔO(shè)一個(gè)新中國,遇到的最大困難就是廣大人民沒有文化,甚至于絕大多數(shù)都是文盲。這個(gè)問題怎么解決呢?這里有一個(gè)插曲,那時(shí)有一個(gè)叫祁建華的人,他是部隊(duì)的教員,他發(fā)明了一個(gè)方法,讓部隊(duì)里的士兵集中起來學(xué)漢字,開頭先學(xué)幾個(gè)字,后來學(xué)幾十個(gè)字,再后來學(xué)幾百個(gè)字。就這樣,在很短的時(shí)間里就學(xué)了三千多個(gè)漢字。當(dāng)時(shí)大家都覺得祁建華的這種速成識(shí)字方法是了不起的發(fā)明。這種方法在部隊(duì)獲得成功后,就以很快的速度向全國推廣。但遺憾的是,不久人們就發(fā)現(xiàn),它對(duì)群眾幾乎起不到多大作用。
記者:為什么在群眾里頭推廣不成功呢?
周有光:因?yàn)椴筷?duì)里面的人都是青年,青年人什么后顧之憂都沒有,集中精力學(xué)漢字,當(dāng)然效果就好;而群眾卻不行,群眾里大多數(shù)都是農(nóng)民,農(nóng)民學(xué)習(xí)的時(shí)間有限,還要?jiǎng)趧?dòng),所以他的心思不能完全放在學(xué)文字上,因此速成識(shí)字法的推廣就不怎么成功。于是,領(lǐng)導(dǎo)和專家們就把目光轉(zhuǎn)移到了文字改革上面。而確定漢語拼音方案是文字改革的重中之重。
在當(dāng)時(shí),制訂一套漢語拼音方案,還不僅僅是為了掃盲識(shí)字,更是語言交流的迫切需要。由于我國長久以來一直沒有統(tǒng)一的注音符號(hào),五十六個(gè)民族,共有八十多種地區(qū)方言,這使彼此間很難溝通,人們之間的交流困難重重。
周有光:我有過一次很有趣的經(jīng)歷。那是在歐洲,我和另外兩個(gè)中國人碰面了,一個(gè)是廣東人,一個(gè)是福建人,我是上海人,結(jié)果三個(gè)人在外國講話講不通,最后只能用英文進(jìn)行交流。這不是笑話嗎?所以拼音雖然看起來是一件小事情,有人甚至說這個(gè)東西是小兒科,但實(shí)際上它是很重要的。
記者:您剛才說的這個(gè)故事,讓我感覺到,真正重要的東西,往往人們意識(shí)不到它的存在。
周有光:所以說最普通的東西,往往最有價(jià)值。但是因?yàn)樗胀?,大家都覺得它沒有什么特別的地方,因而意識(shí)不到它的重要性。
從1950年到1955年,全國各地共有六百三十三人寄來了六百五十五種漢語拼音方案。經(jīng)過多方征求意見和審議修正,1958年,全國人民代表大會(huì)通過了主要由周有光負(fù)責(zé)制訂的采用國際性拉丁字母的《漢語拼音方案》。
有專家曾經(jīng)估算過,這套漢語拼音方案的出臺(tái),不僅使華夏五千年的漢字語言從此有了標(biāo)準(zhǔn)、規(guī)范的讀音,還使學(xué)齡兒童能夠提前兩年開始閱讀名著。
周有光:這套《漢語拼音方案》不僅在國內(nèi)有用,在國外也有用。外國人要學(xué)漢語,怎么學(xué)漢字呢?那他第一步就是學(xué)漢語拼音,然后用漢語拼音來學(xué)漢字。因此漢語拼音就成為中外文化交流的一座橋梁,其作用是很大的。
《漢語拼音方案》順利實(shí)施后,國家又將簡化漢字的工作提上了日程。周有光在北京大學(xué)等多所高校設(shè)立了一門新學(xué)科——“現(xiàn)代漢字學(xué)”,他的講義《漢字改革概論》奠定了這本大學(xué)教材的基礎(chǔ)。1961年第一版后,即向全世界發(fā)行。而這時(shí)的周有光已徹底告別了經(jīng)濟(jì)學(xué)界。令他慶幸的是,這次改行竟讓他逃過一次大劫難。
周有光:我呢,應(yīng)當(dāng)說是很高興的,高興什么呢?就是1956年我就到北京來了,離開了經(jīng)濟(jì)學(xué)界。1957年開始反“右”,上海的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授當(dāng)時(shí)都是反“右”的重點(diǎn)。我算是逃過了這一關(guān)。
記者:因?yàn)槟阄淖謱W(xué)去了。(記者/郭改云 責(zé)任編輯/凱文)
聯(lián)系客服