文|姜舜源
晉唐法帖,是中國(guó)書法的最高境界;清代奏摺,是清代官文書,以備受批評(píng)的所謂“館閣體”書寫,曾經(jīng)幾乎被人們摒棄于書法之外。但筆者研究認(rèn)為,二者其實(shí)一脈相承,后者是前者在新的歷史條件下的再現(xiàn)。清代著名政治家、詩(shī)人、書法家、民族英雄林則徐,在教導(dǎo)年輕人練書法時(shí),主張?jiān)诼窂缴弦商迫吮麑W(xué)起,然后進(jìn)入晉人法帖;針對(duì)翰林官員實(shí)用的公文字體,在方法上可以直接寫“白摺”,即在寫奏摺的紙上練字,以適應(yīng)書寫紙張條件:“臨帖即用白摺,不必寫于別紙?!比绱?,縱然是極不善書的人,只要專心致志學(xué)帖,寫過(guò)白摺千本,書法也會(huì)大有改觀。對(duì)文化藝術(shù)、政治經(jīng)濟(jì)都有精深造詣的林則徐,在此揭示了實(shí)用官文書,對(duì)前代書法藝術(shù)的繼承發(fā)展。而晉唐法帖在規(guī)制上,源自漢代“尺牘”。筆者認(rèn)為,清人奏摺是在吸收借鑒漢代“尺牘”的規(guī)制、晉唐碑帖等經(jīng)典書法作品的藝術(shù)成就基礎(chǔ)上形成的。從漢代尺牘,到晉唐法帖,再到清代奏摺,是漢字書法發(fā)展的一條重要脈絡(luò),應(yīng)引起人們注意。
尺牘來(lái)自先秦簡(jiǎn)牘
漢代對(duì)中國(guó)人確確實(shí)實(shí)有深遠(yuǎn)影響,后世很多典章制度、衣食住行等生活方式出自漢代。古代所謂“尺牘”,即脫胎于先秦簡(jiǎn)牘,定型于漢代。后來(lái)又有“公牘”等分支,包括詔、策、章、表、奏、啟、檄、移等體裁,這在南朝時(shí)代劉勰的文藝?yán)碚撁段男牡颀垺分?,有系統(tǒng)論述;但這些“公牘”的傳世實(shí)物,原本所存無(wú)幾。
近年來(lái)這方面的考古發(fā)掘收穫頗豐,湖南秦漢三國(guó)時(shí)期以及先秦時(shí)代的簡(jiǎn)牘發(fā)現(xiàn)不少,為此二○○二年建立了“長(zhǎng)沙簡(jiǎn)牘博物館”,收藏有二萬(wàn)馀枚西漢初年紀(jì)年簡(jiǎn)牘、十四萬(wàn)馀枚三國(guó)孫吳時(shí)期紀(jì)年簡(jiǎn)牘。這些簡(jiǎn)牘恐怕當(dāng)年對(duì)此文體進(jìn)行專門研究的劉勰都未曾得見。簡(jiǎn),一般是比較窄長(zhǎng)的竹片或木片;牘,則為比較寬的木板。在紙張未發(fā)明以前,平常寫字就寫在簡(jiǎn)牘上。從這些簡(jiǎn)牘實(shí)物看,長(zhǎng)短不盡相同,但相對(duì)集中在一定范圍內(nèi)。該館還藏有這個(gè)時(shí)代的毛筆,王羲之之前西晉時(shí)代“青瓷對(duì)書俑”,可見那時(shí)的人是手擎紙卷于面前,舉筆書寫;當(dāng)然也有把紙張置于座前,俯視直書??偠灾?,不是我們?nèi)缃竦姆笗鴮憽R驗(yàn)樗未鸩艗?cǎi)用桌椅高案,延續(xù)至今。
因?yàn)闋┑男沃聘咏z帛以及后來(lái)的紙張,所以這個(gè)概念就被沿襲下來(lái),并且在漢代規(guī)范化為長(zhǎng)度一尺。《史記.扁鵲倉(cāng)公列傳論》:“緹縈通尺牘,父得以后甯?!边@就是漢文帝時(shí)孝女“緹縈救父”的故事?!稘h書.陳遵傳》:“與人尺牘,主皆藏去(弆)以為榮?!闭f(shuō)陳遵書法好,寫給人的書信尺牘,都被收信人收藏起來(lái)當(dāng)成寶貝?!稏|觀漢記.北海敬王睦》:“睦善草書,臨病,明帝驛馬令作草書尺牘十首焉?!北焙>赐鮿⒛啦∥A耍瑵h明帝還派人請(qǐng)他寫下尺牘十首留念。
長(zhǎng)沙簡(jiǎn)牘博物館所藏西漢、三國(guó)簡(jiǎn)牘
晉唐法帖源自漢代尺牘
此后便涌現(xiàn)出不少善寫尺牘的名家。例如《三國(guó)志.魏志.管甯、胡昭傳》提到:“初,昭善史書,與鐘繇、邯鄲淳、衛(wèi)覬、韋誕并有名,尺牘之跡,動(dòng)見??伞!爆F(xiàn)存最早的法書晉陸機(jī)《平復(fù)帖》就是尺牘。陸機(jī)是三國(guó)時(shí)“火燒連營(yíng)”、大敗劉備的東吳大將陸遜之孫,西晉著名文學(xué)家、書法家,對(duì)“尺牘”造詣精湛,其《文賦》形容尺牘:“函綿邈于尺素,吐滂沛乎寸心?!笔钦f(shuō)無(wú)論是綿綿情意還是磅礴志向,都可以在尺牘里表現(xiàn)得淋漓盡致。到南北朝時(shí),尺牘的運(yùn)用非常廣泛,已成書信的代名詞。謝瞻《王撫軍庾西陽(yáng)集別作詩(shī)》有“誰(shuí)謂情可書,盡言非尺牘?!碧评钪芎步忉專@是說(shuō)千言萬(wàn)語(yǔ),無(wú)法在一尺之板內(nèi)表達(dá)。劉勰《文心雕龍.書記》專論書牘,并稱西漢陳遵、東漢彌衡為“尺牘之偏才”。
晉王羲之《快雪時(shí)晴帖》,故宮博物院藏
以上漢代著作顯示,漢代把文書的書版規(guī)格標(biāo)準(zhǔn)化為高一尺,所以叫“尺牘”。唐高宗和武則天的兒子章懷太子李賢指:“牘,書版也。蓋長(zhǎng)一尺,因取名焉。”最新研究揭示,西漢和新莽時(shí)期一尺一般為今天的23厘米,東漢一般為23.4厘米。一九七八和一九八二年,洛陽(yáng)先后出土東漢完整的木尺、骨尺,長(zhǎng)度分別是23.6和23.7厘米。
晉人法帖正是晉代“尺牘”的尺寸。以王羲之《蘭亭敘》為例?,F(xiàn)藏故宮博物院的“馮摹蘭亭”、“褚摹蘭亭”,縱高為24厘米,基本上就是晉代一尺。北京出土西晉牙尺24.2厘米,洛陽(yáng)出土西晉銅尺24.47厘米、西晉骨尺24.3厘米。東晉時(shí)期一尺也是基本在24厘米上下。故宮博物院藏晉陸機(jī)《平復(fù)帖》縱23.5厘米,王羲之《快雪時(shí)晴帖》(傳本)縱23厘米(上端略有托紙加出),王獻(xiàn)之《中秋帖》(傳本)畫心原紙實(shí)際縱高25厘米(上下有托紙加出,通高27厘米),王珣《伯遠(yuǎn)帖》畫心原紙實(shí)際縱高24.2厘米(上下有托紙加出,通高25.1厘米)。直到北宋蘇軾《赤壁賦》卷,縱高也是23.9厘米。
長(zhǎng)沙簡(jiǎn)牘博物館所藏西晉 “青瓷對(duì)書俑”
清奏摺借鑒漢規(guī)制
“奏摺”,是清代特有的文武百官向皇帝奏報(bào)事情的公文形式,始于康熙中期,康熙五十年擴(kuò)大至將軍、督撫等地方大員及大學(xué)士、尚書等朝廷重臣;雍正時(shí)期使用范圍推廣,并形成定制;乾隆時(shí)期進(jìn)一步確定下來(lái)。在奏摺出現(xiàn)之前是“奏本”、“題本”。
根據(jù)實(shí)物顯示,雍正初年,奏摺的規(guī)制、字體都已確立起來(lái):奏摺用紙多為榜紙、本紙和毛邊紙,統(tǒng)稱素紙,均為竹紙;奏摺縱高一般為22厘米,橫寬為10厘米。奏摺自首至尾共十三幅半,第一幅為掩首,向后面摺轉(zhuǎn);第二幅為摺面,正中第二格寫“奏”字;第三幅至第十二幅為寫正文之處;第十三幅不寫字,后半幅為摺尾,亦向后摺轉(zhuǎn)。摺后年月日必在左幅中行平格繕寫,臨發(fā)時(shí)填寫日期。若奏文內(nèi)容多,一摺不敷使用,可以進(jìn)行拼接;奏文少時(shí)亦可相應(yīng)減截。奏摺每幅六行,左右兩幅稱為“一扣”或稱“一開”。每扣12行,每行計(jì)20個(gè)字,低兩字為平格,實(shí)寫18個(gè)字,馀兩字作抬頭之用,如有三抬頭的,則須出一格寫。國(guó)博藏品同治十三年《湖南巡撫王文韶奏摺》,縱21.8厘米,與22厘米的規(guī)制基本一致。
長(zhǎng)沙簡(jiǎn)牘博物館所藏戰(zhàn)國(guó)、秦漢毛筆等書寫工具
清代奏摺縱高22厘米,正是以漢代“尺牘”為楷模,同時(shí)結(jié)合清代紙張規(guī)格,本著經(jīng)濟(jì)實(shí)用的精神而確定的。奏摺所用榜紙、本紙、毛邊紙,主要產(chǎn)于浙江開化縣等地,這些紙張乃至高麗紙,其尺寸規(guī)格均可與宣紙相比擬。奏摺的縱高基本上是一張標(biāo)準(zhǔn)宣紙(4×2尺)縱高的三分之一;奏摺自首至尾共十三幅半的總長(zhǎng)度(135厘米),也基本上是標(biāo)準(zhǔn)宣紙的長(zhǎng)度。將標(biāo)準(zhǔn)宣紙橫向一破三,正好製作三本標(biāo)準(zhǔn)規(guī)格的奏摺。
清奏摺繼承碑帖藝術(shù)
奏摺的版面設(shè)計(jì),是以王羲之《蘭亭敘》為代表的晉人法帖為參照物的。有“天下行書第一”美譽(yù)的《蘭亭敘》,全文28行324字,每行11字、12字交互,只有第一、十二行是13字。作為楷書的奏摺,每行字?jǐn)?shù)一致,既合乎書法章法之美,也順應(yīng)了書寫規(guī)律,反而每行字?jǐn)?shù)參差并不容易?!短m亭敘》的行距基本上是10厘米空間內(nèi)為4行文字。清代奏摺是10厘米空間內(nèi)為6行文字,除縱高較少2厘米,每行字?jǐn)?shù)增加8、9字,如此奏摺字跡相應(yīng)縮小,行間空白加大,留下皇上在行間隨處批閱的空間,可說(shuō)是章法結(jié)構(gòu)與公文實(shí)用相結(jié)合的安排。
晉陸機(jī)《平復(fù)帖》,故宮博物院藏
清代奏摺的字體,則是繼承晉人法帖、唐人碑帖的書法藝術(shù)。近年來(lái)研究者認(rèn)為:“如果說(shuō)每一件奏摺都是精美絕倫的藝術(shù)品,也絕不夸張。”
人們通常誤以為晉人“章草”是龍飛鳳舞,筆畫連綿,從筆畫到章法、每行字?jǐn)?shù),都是不拘一格。實(shí)際上完全相反。章草《平復(fù)帖》9行86字,也是10或11字交互,只有一行是12字。近現(xiàn)代著名書畫家溥心畬,研究家藏晉陸機(jī)《平復(fù)帖》、唐摹王羲之草書《游目帖》、《顏真卿自書告身》、唐懷素草書《苦筍帖》等,對(duì)“章草”結(jié)論是:其字個(gè)個(gè)獨(dú)立,沒(méi)有連綿之處,風(fēng)格古樸。奏摺也繼承了這種精神。
宋蘇軾《赤壁賦帖》(局部),故宮博物院藏
清倡“二王”政治考量
清朝皇帝提倡以王羲之、王獻(xiàn)之“二王”父子為代表的晉人書風(fēng),是從六歲即位、在位只有十八年的順治皇帝開始的。當(dāng)時(shí)清室入關(guān)未幾,漢語(yǔ)、漢字對(duì)于他們來(lái)說(shuō)相當(dāng)于外文,學(xué)習(xí)漢語(yǔ)、漢字首先是讀、寫,難得的是這位少年竟對(duì)漢字書法入了迷。教授順治帝讀書的漢族大臣金之俊,是明萬(wàn)歷末年進(jìn)士,清兵入關(guān)時(shí)為明朝兵部侍郎,以“十從十不從”為條件繼續(xù)在清朝為臣,順治、康熙時(shí)頗受重用,任翰林院掌院學(xué)士。他教給順治帝的是晚明董其昌弘揚(yáng)起來(lái)的“二王”書法、魏晉書風(fēng)。順治帝學(xué)習(xí)王羲之、董其昌成績(jī)突出:“御筆鐘、王嘆逼真,不將‘戈法’(類似“永字八法”的寫字技巧)借儒臣。親摹文敏(董其昌)書千幅,小璽朱鈐掌內(nèi)人?!彼€安排刻印董其昌法帖頒賜近臣,在知識(shí)分子中間力倡王書、董書。
康熙、雍正父子像他們的父祖順治帝一樣,祖述二王、近法董其昌;乾隆帝祖述二王、近法趙孟頫;嘉慶、道光、咸豐基本延續(xù)乾隆帝書法。清初皇帝順治、康熙,書法上尊崇源自江南的王書、董書,繪畫上重用“四王”(王時(shí)敏、王鑒、王翚、王原祁,又稱“江左四王”)等江南畫家,政治上禮遇明代舊臣、特別是江南士大夫,以及特開“博學(xué)鴻詞”科等等,都有籠絡(luò)江南知識(shí)分子、社會(huì)精英的考慮在內(nèi)。因?yàn)橹挥邪焉鐣?huì)精英及其代表的文化藝術(shù)納入最高統(tǒng)治階層,最高統(tǒng)治者的統(tǒng)治才能穩(wěn)固。唐代韓愈總結(jié)出“文以載道”之說(shuō),文學(xué)藝術(shù)為政治服務(wù),在政權(quán)更替之際益形突出。這與唐初書學(xué)尊王有些類似。
聯(lián)系客服