顛顛看書壇：誰來批評王義軍
曾經(jīng)有人把今天的書法展賽比作封建時代的科考，在千軍萬馬過獨(dú)木橋的背后，是多少人對一舉成名天下知的渴望。然而能夠達(dá)到目的的永遠(yuǎn)只能是很小的一部分。就像超女，連鄰家女孩都想通過它而一夜走紅，但也就出來幾個李宇春、何潔而已。但造星運(yùn)動的客觀存在卻又使得人們還是前仆后繼的做著這樣的夢。猛地一想，忽然發(fā)現(xiàn)，李宇春也好韓寒（當(dāng)年以新概念作文大賽成名）也罷，還是我們今天要說的王義軍，原來都是一回事。因?yàn)閺牟僮鲗用鎭碚f，不論什么樣的比賽，主辦者為了自身的話語權(quán)力，就必然要推出明星（當(dāng)然效果如何是另當(dāng)別論）。李宇春他們只是造星運(yùn)動的產(chǎn)物而已。但如果你要指出李宇春長的不咋的，歌唱的還不如隔壁小學(xué)的音樂老師，那你就大大的背時了。雖然事實(shí)上的確如此。
回過頭來說書法，在2006年冬天的首屆行草展中，年紀(jì)輕輕的王義軍一不小心，居然大魁于天下。就像才子佳人小說里經(jīng)常寫的那樣，考個狀元，不過是信手拈來的那樣。接下來，就該是騎馬游街、名妓簪花，人生得意處，恐怕也莫過于此吧。我不知道王義軍在成名后有沒有這樣的派頭，但少年得志，總還是令人艷羨的，所以網(wǎng)上出現(xiàn)這么多的王義軍的粉絲，也是正常不過的事情。雖然這些粉絲中居然有人喊出王義軍臨帖比古人原作還要好的話。但想想也不必驚訝，就像你不能和一個單純的小女生去爭論是李白、杜甫偉大還是韓寒、郭敬明偉大。
然而，王義軍畢竟是王義軍，至少有一點(diǎn)就是韓寒、郭敬明不能比的：韓、郭不會去讀古人詩文，王義軍卻對古人對傳統(tǒng)下了深入細(xì)致的功夫。有人比對過王義軍的臨帖和古人原作，還居然真能做到分毫不差。傳說中云間白蕉那手臨作可以和原作重合的神技，在今天總算后繼有人。所以我想白公于地下，也算可以瞑目了。否則，絕技失傳，一來愧對祖宗；二來，肉食者們知道了恐怕還得投入巨大的人力去申請非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)?，F(xiàn)在好了，肉食者們可以有更多的時間去關(guān)心希望工程，去走訪困難群眾（這不快過年了嗎）。這樣看來，王義軍的成就豈止在書法上，簡直就是為構(gòu)建和諧社會作出了巨大的貢獻(xiàn)。既然這樣，王義軍同志在網(wǎng)上辦函授班，向粉絲們收點(diǎn)香火費(fèi)，完全是應(yīng)該的。畢竟，藝術(shù)無價，粉絲們對明星的感情更無價。何況，這與李宇春的一曲綾歌、纏頭（現(xiàn)在應(yīng)該叫出場費(fèi)）十萬相比，又算的了什么呢。
有趣的是，王義軍供職的學(xué)校，恰好正是李宇春、何潔二位超女的大本營。據(jù)說因?yàn)樗齻?，川音的招生一度達(dá)到異?；鸨木置妫鋭蓊^遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過老牌的中音、上音。這所音樂學(xué)院下面的美術(shù)學(xué)院，現(xiàn)在又有了個王義軍，在眼下的生源大戰(zhàn)中，一舉擺平八大美院，恐怕也絕非駭人聽聞。由此可見，川音美院的領(lǐng)導(dǎo)，引進(jìn)王義軍，是怎樣的遠(yuǎn)見卓識。
說了這么多的廢話，該說說王義軍的書法了。上文我也談到過，王義軍的臨古功夫，的確可以說是出類拔萃。他能從一個無名小卒而名滿天下，走的的的確確是實(shí)力派路線。反過來說，他也沒有玩書外功夫的那種道行。據(jù)我了解，王義軍在赴浙美求學(xué)前，便對書法下了巨大的功夫?？既胝憬涝簳ㄏ岛?，他接受了超常的專業(yè)訓(xùn)練，至于用過的毛邊紙可以用多少火車皮來拉，待考。有人說王義軍的成功是浙美書法教學(xué)模式的成功，我不知道現(xiàn)在就去大談成功是否有意義。我只是覺得，這么多年的辛苦努力，換來得只是世人對其復(fù)印機(jī)一樣效果的垂涎艷羨，是不是值得。徐文長曾說，臨摹直寄興也，銖而較，寸而合，豈有真我在？書法最本質(zhì)的東西，應(yīng)該是興，換句話說是心靈。臨摹的意義在哪里，難道不更應(yīng)該是去感受古人的心靈嗎？比如臨二王，我們知道，二王是魏晉名士的典型代表。什么是魏晉風(fēng)度，魏晉風(fēng)度是一種對自由的向往，是對個體生命自由的禮贊。我相信二王在書寫他們作品的時候，絕對是自由灑脫、興到而已的。至于這筆長一點(diǎn)，那筆短一點(diǎn)，一定重要嗎？可今天卻有人認(rèn)為學(xué)二王可以學(xué)的和原作重合就是得二王真髓，豈不是很滑稽。當(dāng)然，法度是非常重要，但如果說只有和原作一摸一樣才叫法度，那絕對是騙人的鬼話。而且我也不知道這種剝離了思想，和心靈無關(guān)的法度，有什么意義。我們也可以看看古人看看前輩大家是怎樣看待臨摹的。比如一個《禮器碑》，胡小石和林散之，各有各的臨法，面目雖異，可一樣骨氣洞達(dá)。這是因?yàn)?，他們是在用各自心靈去感受古人，是師心而不是蹈跡。又比如八大《臨蘭亭》，那種荒寒，完全是他心靈的寫照。他們不是不能做到和原作一模一樣，而根本就是不屑為之。如果真的是要復(fù)原原作，古人用的是雙鉤，而在科技昌明的今天，二玄社的東西也完全可以做到下真跡一等。那么要你王義軍做什么？當(dāng)然，我絕對沒有和王義軍先生過不去的意思，我只是覺得王義軍的有些粉絲們，白癡的有些可以!
此外，我還要說的是，不妨做個假設(shè)：王義軍如果在10年前或者10年后，有沒有可能就憑一手漂亮的王字在展覽中一舉成名？答案當(dāng)然是否定的，他的成名，在我看來，是順應(yīng)了所謂“新帖學(xué)”的潮流。也許，識時務(wù)者為俊杰，當(dāng)今天下，搶著鬧著要做“二王子孫”的絕不是王義軍一個。（我在我的另一篇文章《首屆行草展的假古董風(fēng).》中對此有所論述）無非是王義軍做的更地道一點(diǎn)而已。在科舉考試時代，士子們都會揣摸主考官的喜好。比如這個考官是桐城古文名家，那就不會有幾個不知趣的做出來的是陽湖派或者別的什么派的筆調(diào)。據(jù)說晚清潘祖蔭主會試，因?yàn)槁犝f他倡公羊?qū)W，考卷里居然有大談公羊母羊之異同的。這位先生大概連什么叫公羊?qū)W都沒搞清楚。想想今天書壇中那些“可憐未識蘭亭面，自詡山陰一脈真”的末流們，不也和這位先生差不多嗎？當(dāng)然王義軍絕對是屬于搞得清“公羊母羊之別”的，要不然，豈不辱沒了伯樂的清名。但這不等于說王義軍在書法上有多大的造詣。他的成名是時代的產(chǎn)物。這個時代需要這種東西來裝點(diǎn)盛世，也需要一些神話來刺激人們的審美疲勞。沒有王義軍也會有陳義軍、李義軍。就像沒有李宇春也會有別人一樣。
我曾經(jīng)想過如果哪天時風(fēng)一變，王義軍該怎么辦（這有點(diǎn)皇帝不急太監(jiān)急的味道）？后來仔細(xì)一想，不對，以王義軍的水平，今天寫二王，明天寫唐楷（這不正要激活唐楷嗎），哪天物極必反，又流行起殘紙帛書來，我相信他也同樣能夠得心應(yīng)手、游刃有余。我的擔(dān)心，自然是多余的，只能自證淺薄罷。謹(jǐn)以此文就正于王義軍同志，向王義軍學(xué)習(xí)。
2007年1月31日 草于蓮城郁野書屋
王義軍對《誰來批評王義軍》的回復(fù)
看到這篇文字很意外，是一位朋友讓我知道的消息，而不是我的“粉絲”，看來我的“粉絲”們確實(shí)值得批評，他們也太不關(guān)心時事動靜了。也和我一樣有疏懶的毛病。
本來不想說什么，因?yàn)樽约撼鰜磙q駁，總逃不脫為自家說好話的嫌疑，為自己和自己的“粉絲”們與人打文字官司，心里頗有點(diǎn)怪怪的。但樓主有“謹(jǐn)以此文就正于王義軍同志”的話，我也就不好不說點(diǎn)什么。但要說明的是，我只是說出自己的看法，對批評，我還是歡迎的。也希望繼續(xù)有人扔磚。
1、拿我比李宇春恕我不能領(lǐng)受，如果拿我比張靚穎，我倒不反對。其間差別只是實(shí)力之有無，而非出道的方式。
2、我占了展覽的便宜，大家都看見了，而我對展覽的態(tài)度，或許很少有人了解，如果你有興趣可以看看07第2期的書法報，21版有我的一篇文字。另外，除了展覽，我更多的占了網(wǎng)絡(luò)的便宜，對展覽從感情上說我其實(shí)很漠然，而對網(wǎng)絡(luò)，我心存感激。
3、在川音，其實(shí)沒有多少人認(rèn)識我，而我進(jìn)川音美院的時候，除了參加一次大學(xué)生書法比賽之外，還沒有對全國的書法展覽投過稿。
4、我不否認(rèn)網(wǎng)絡(luò)函授可以帶來一點(diǎn)額外的收入，但僅就物質(zhì)收入而言，這一點(diǎn)對于我，是沒有多大誘惑的。別說是在今天，就是在我借貸款交學(xué)費(fèi)的時候，我也不會考慮用這么累心的方式賺錢。我回絕了多少購買作品的電話，更是你想也想不到的。
學(xué)費(fèi)是教學(xué)的規(guī)矩，可不是什么香火錢，被你對應(yīng)到“粉絲們對明星的感情”上來，對函授學(xué)員不尊重，如果你的文章是負(fù)責(zé)任的，在這一點(diǎn)上，我希望你對學(xué)員道歉！
５、臨摹要不要準(zhǔn)確的問題，我簡單說一下我的看法。
其一，我們無法證明前人沒有用準(zhǔn)確臨摹的方式學(xué)習(xí)書法。
其二，八大等人的方法，是存在的可行方式，不是唯一，更不能證明就是最好。
其三，古人學(xué)書有實(shí)用基礎(chǔ)的支撐，而我們沒有，比如一個在水里泡大的娃娃，游泳往往是在不知覺中學(xué)會的，而一個城市里的孩子，就要用統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)的姿勢來訓(xùn)練。我們已經(jīng)失去了水里泡大的環(huán)境，學(xué)習(xí)的手段當(dāng)然會有本質(zhì)不同的。
其四，臨摹只是學(xué)習(xí)過程中不得不借助的手段，給古人打工的目的是自立家業(yè)，但我還沒有賺到足夠的本錢。
你說臨摹的意義在于感受古人的心靈，我不敢茍同。通過作品，我們能從多大程度上了解古人的心靈？
我讀過黃侃先生的一闕《采桑子》：
今生未必重相見，遙記他生，誰信他生？縹緲纏綿一種情。
當(dāng)時留戀成何濟(jì)？只有飄零，畢竟飄零，便是飄零也感卿！
寫得非常打動人，也確實(shí)打動了黃菊英，但無論是寫作的出發(fā)點(diǎn)還是感情，卻并不怎么純粹和高尚。我讀過趙佶在被俘歲月寫的詞，家國之恨，他卻怎么也表達(dá)不深切。
感情是通過藝術(shù)手法來表達(dá)的，沒有這個手法，什么感情都是白搭。一個藝術(shù)啞巴，內(nèi)心的感情不論其如何激蕩洶涌，也只能嗷嗷怪叫，而一個藝術(shù)大師，他未必事事親身經(jīng)歷，卻可以說盡人間愁苦，其間差別不是心中的感受，而是筆下的手段。
筆下手段的可靠，是作品成為藝術(shù)，成為獨(dú)立存在的保障，而能不能傳達(dá)心靈，是更高的要求，那要依賴機(jī)緣的成全。王羲之如果沒有《蘭亭敘》，顏真卿沒有《祭侄稿》，蘇東坡沒有《黃州寒食詩》，固然是書法史上無以彌補(bǔ)的遺憾，但他們?nèi)匀皇谴髱?。這些作品成就了書法史的完整，也成就了他們更崇高的地位，卻都是可遇而不可求。我們只要知道有這么一重境界就好了。在我的書寫中，這，屬于神話，與我無關(guān)。
與我無關(guān)，是可靠的態(tài)度。
出現(xiàn)在１０年前還是１０年后，其實(shí)我也想到過。我現(xiàn)在得來的認(rèn)識是，因?yàn)槎跽剂苏褂[的便宜，而有帖學(xué)的追隨，不是先有追隨而后占得的便宜。
我在首屆青年展中（那是我第一次參加全國的比賽），投稿的是兩件作品，其中一個沒有過初評，就是后來大家看到的放大作品一路。我的帖學(xué)放大得來的承認(rèn)，是有過程的，這和追隨盲從有本質(zhì)區(qū)別。
我更多的是在探索帖學(xué)的可能，而不是追求展廳效應(yīng)，如果出于展廳效應(yīng)的考慮，誰會找一條在當(dāng)時普遍認(rèn)為行不通的路？
在這一點(diǎn)上，恕我狂妄的說，我的嘗試雖然還很不夠，但已經(jīng)一定程度上改變了帖學(xué)的即定格局，也探索了又一種審美可能。
８、你說“從操作層面來說，不論什么樣的比賽，主辦者為了自身的話語權(quán)力，就必然要推出明星?！蹦敲次抑皇莻€巧合，而且是個很不合格的人選。你可能不能相信，我迄今為止，沒有去領(lǐng)過一次獎，也沒有看過任何一次國展。我甚至不太愿意和“書法家”打交道，我也從來不愿意有人叫我“書法家”。
“這個時代需要這種東西來裝點(diǎn)盛世”，很抱歉，我裝點(diǎn)不了盛世，也無心裝點(diǎn)。
寫字和上學(xué)、教書一樣起初是因?yàn)橄矚g，現(xiàn)在是我的職業(yè)。
二王一脈，我不僅學(xué)得不深入，也并不正宗，這一點(diǎn)在拙文《追隨二王 何去何從》（見《中國書法》０７年第１期）里有說到。在二王之外，我學(xué)過什么，你們不會知道，而唐楷恰恰是被你言中了，其實(shí)我還寫漢簡，還寫鳥蟲篆，日后還寫我隨時感覺到吸引我的任何經(jīng)典。不過在可以預(yù)見的將來，我不會去寫帛書、寫經(jīng)。
我喜歡獨(dú)處，不喜群居。時風(fēng)的變幻與我無關(guān)，書壇任它喧囂破敗還是富麗輝煌，凡與我無涉，我自無力糾纏。
王義軍
2007年2月4日
王義軍不是不能批評
劉建明
王義軍不是不能批評，尤其在當(dāng)下書壇紛繁繽紛的熱鬧景象之下，對許多現(xiàn)象展開有益的批評，是非常有必要的。但是，《顛顛看書壇：誰來批評王義軍》一文所持許多觀點(diǎn)很是貽笑大方。
首先，把義軍比作時下娛樂界的超女，且大有譏諷味道，若真是書界中人，這樣子就不應(yīng)該了。
義軍是在近年的展賽中取得了好成績，引起書界的賞識，也不排除有些個粉絲出來說些崇拜的話，這些本沒什么大不了的，若因此而看不慣義軍，甚或說些風(fēng)涼話，那就很淺薄了。書壇中人入些個國展或在國展中取得幾連冠的成績，這都不能說明什么，不能說明這個好漢就已經(jīng)驚世駭俗了，在書法上真正成功了，我以為充其量只能說明他善學(xué)，學(xué)得很好，而千萬不能說取得成功，娛樂界的超女對于她們本身或垂涎者而言或許可以說是大獲成功了，但書法界的人也這么淺薄認(rèn)為國展獲大獎就已功成名就的話就太不成器了，肥皂泡絢麗，但很快就會消失的……
林散之是大師，沙孟海是大師…………時下說王鏞是大家、劉正成是大家，沈鵬是大家，多了去了，還有好多好多都是大師大家，這個時代的所謂大師大家太多了，不管是他們自己這樣黃袍加身還是粉絲們這樣狂燥地給他們戴高帽子，是不是真的于書法他們就此成為了劃時代的大家呢? 天知道！
鄙以為義軍在國展中連創(chuàng)佳績的意義應(yīng)該不是如何頻頻在展覽中獲獎本身，更不是如所謂的超女一樣的“成功”，而應(yīng)該是他的努力、他的探索、他學(xué)習(xí)書法的方式至少可以讓人們有參考的意義，或者思考的意義。我想義軍若是清醒的話，他根本不會認(rèn)為在國展中斬獲獎項(xiàng)就意味著任何意義上的成功！我相信只要不是腦子有問題，就是教過義軍的美院老師們，他們誰也不敢認(rèn)為在書法這門藝術(shù)行當(dāng)里，已經(jīng)成功了，王冬齡、陳振濂、劉江等等誰也沒膽量夸口國內(nèi)第一非他們莫屬。君不見翻開國展作品集，評委哪個不是叱詫風(fēng)云的大碗級人物，但論作品水準(zhǔn)，基本都比入展作者差，所以真想有成績的人就莫以為自己很能，終身把自己定格在一個刻苦學(xué)習(xí)者的身份上，或許比得個“大家”稱號更好些。
或許或許，當(dāng)前的書法成就充其量只能說很熱鬧罷了，從后五十年、一百年的立場看也許根本談不上有重大的成就，酬躇滿志的大家們、精英們也許僅僅做了繼承、探索和鋪墊，然后可憐的連名字都留不下，這也并非是悲觀的推想！有雄心和能否成功不是對等關(guān)系，誰都明白，義軍自然也不會糊涂。
比起當(dāng)今書壇的官僚們到處走穴攬錢，呼風(fēng)喝雨，義軍本份低調(diào)的何止百倍，他辦班收學(xué)生一來能者為師，二來憑辛苦勞動掙錢，甘為書法愛好者的航梯，何來不光榮之有？
批評的積極意義在于批評使人有教益，能引發(fā)人的思考，而非譏諷和攻擊。
義軍，還有眾多努力進(jìn)取的朋友們，戒驕戒燥，頭腦清醒，走自己的路，讓別人說去吧！
2009-08-25
聯(lián)系客服
