其次，我和“民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)”這口號的關(guān)系。徐懋庸之流的宗派主義也表現(xiàn)在對于這口號的態(tài)度上。他們既說這是“標(biāo)新立異”⒀，又說是與“國防文學(xué)”對抗。我真料不到他們會宗派到這樣的地步。只要“民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)”的口號不是“漢奸”的口號，那就是一種抗日的力量；為什么這是“標(biāo)新立異”？你們從那里看出這是與“國防文學(xué)”對抗？拒絕友軍之生力的，暗暗的謀殺抗日的力量的，是你們自己的這種比“白衣秀士”王倫⒁還要狹小的氣魄。我以為在抗日戰(zhàn)線上是任何抗日力量都應(yīng)當(dāng)歡迎的，同時在文學(xué)上也應(yīng)當(dāng)容許各人提出新的意見來討論，“標(biāo)新立異”也并不可怕；這和商人的專賣不同，并且事實上你們先前提出的“國防文學(xué)”的口號，也并沒有到南京政府或“蘇維?！闭プ⑦^冊。但現(xiàn)在文壇上仿佛已有“國防文學(xué)”牌與“民族革命戰(zhàn)爭大眾文學(xué)”牌的兩家，這責(zé)任應(yīng)該徐懋庸他們來負，我在病中答訪問者的一文⒂里是并沒有把它們看成兩家的。自然，我還得說一說“民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)”這口號的無誤及其與“國防文學(xué)”口號之關(guān)系。──我先得說，前者這口號不是胡風(fēng)提的，胡風(fēng)做過一篇文章是事實⒃，但那是我請他做的，他的文章解釋得不清楚也是事實。這口號，也不是我一個人的“標(biāo)新立異”，是幾個人大家經(jīng)過一番商議的，茅盾⒄先生就是參加商議的一個。郭沫若先生遠在日本，被偵探監(jiān)視著，連去信商問也不方便?？上У木椭皇菦]有邀請徐懋庸們來參加議討。但問題不在這口號由誰提出，只在它有沒有錯誤。如果它是為了推動一向囿于普洛革命文學(xué)的左翼作家們跑到抗日的民族革命戰(zhàn)爭的前線上去，它是為了補救“國防文學(xué)”這名詞本身的在文學(xué)思想的意義上的不明了性，以及糾正一些注進“國防文學(xué)”這名詞里去的不正確的意見，為了這些理由而被提出，那么它是正當(dāng)?shù)?，正確的。如果人不用腳底皮去思想，而是用過一點腦子，那就不能隨便說句“標(biāo)新立異”就完事?！懊褡甯锩鼞?zhàn)爭的大眾文學(xué)”這名詞，在本身上，比“國防文學(xué)”這名詞，意義更明確，更深刻，更有內(nèi)容?！懊褡甯锩鼞?zhàn)爭的大眾文學(xué)”，主要是對前進的一向稱左翼的作家們提倡的，希望這些作家們努力向前進，在這樣的意義上，在進行聯(lián)合戰(zhàn)線的現(xiàn)在，徐懋庸說不能提出這樣的口號，是胡說！“民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)”，也可以對一般或各派作家提倡的，希望的，希望他們也來努力向前進，在這樣的意義上，說不能對一般或各派作家提這樣的口號，也是胡說！但這不是抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的標(biāo)準(zhǔn)，徐懋庸說我“說這應(yīng)該作為統(tǒng)一戰(zhàn)線的總口號”，更是胡說！我問徐懋庸究竟看了我的文章沒有？人們?nèi)绻催^我的文章，如果不以徐懋庸他們解釋“國防文學(xué)”的那一套來解釋這口號，如聶紺弩⒅等所致的錯誤，那么這口號和宗派主義或關(guān)門主義是并不相干的。這里的“大眾”，即照一向的“群眾”，“民眾”的意思解釋也可以，何況在現(xiàn)在，當(dāng)然有“人民大眾”這意思呢。我說“國防文學(xué)”是我們目前文學(xué)運動的具體口號之一，為的是“國防文學(xué)”這口號，頗通俗，已經(jīng)有很多人聽?wèi)T，它能擴大我們政治的和文學(xué)的影響，加之它可以解釋為作家在國防旗幟下聯(lián)合，為廣義的愛國主義的文學(xué)的緣故。因此，它即使曾被不正確的解釋，它本身含義上有缺陷，它仍應(yīng)當(dāng)存在，因為存在對于抗日運動有利益。我以為這兩個口號的并存，不必像辛人⒆先生的“時期性”與“時候性”的說法，我更不贊成人們以各種的限制加到“民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)”上。如果一定要以為“國防文學(xué)”提出在先，這是正統(tǒng)那么就將正統(tǒng)權(quán)讓給要正統(tǒng)的人們也未始不可，因為問題不在爭口號，而在實做；盡管喊口號，爭正統(tǒng)，固然也可作為“文章”，取點稿費，靠此為生，但盡管如此，也到底不是久計。
最后，我要說到我個人的幾件事。徐懋庸說我最近半年的言行，助長著惡劣的傾向。我就檢查我這半年的言行。所謂言者，是發(fā)表過四五篇文章，此外，至多對訪問者談過一些閑天，對醫(yī)生報告我的病狀之類；所謂行者，比較的多一點，印過兩本版畫，一本雜感⒇，譯過幾章《死魂靈》[21]，生過三個月的病，簽過一個名[22]，此外，也并未到過咸肉莊[23]或賭場，并未出席過什么會議。我真不懂我怎樣助長著，以及助長什么惡劣傾向。難道因為我生病么？除了怪我生病而竟不死以外，我想就只有一個說法：怪我生病，不能和徐懋庸這類惡劣的傾向來搏斗。
其次，是我和胡風(fēng)、巴金、黃源諸人的關(guān)系。我和他們，是新近才認識的，都由于文學(xué)工作上的關(guān)系，雖然還不能稱為至交，但已可以說是朋友。不能提出真憑實據(jù)，而任意誣我的朋友為“內(nèi)奸”、為“卑劣”者，我是要加以辯正的，這不僅是我的交友的道義，也是看人看事的結(jié)果。徐懋庸說我只看人，不看事，是誣枉的，我就先看了一些事，然后看見了徐懋庸之類的人。胡風(fēng)我先前并不熟識，去年的有一天，一位名人[24]約我談話了，到得那里，卻見駛來了一輛汽車，從中跳出四條漢子：田漢，周起應(yīng)，還有另兩個[25]，一律洋服，態(tài)度軒昂，說是特來通知我：胡風(fēng)乃是內(nèi)奸，官方派來的。我問憑據(jù)，則說是得自轉(zhuǎn)向以后的穆木天[26]口中。轉(zhuǎn)向者的言談，到左聯(lián)就奉為圣旨，這真使我口呆目瞪。再經(jīng)幾度問答之后，我的回答是：證據(jù)薄弱之極，我不相信！當(dāng)時自然不歡而散，但后來也不再聽人說胡風(fēng)是“內(nèi)奸”了。然而奇怪，此后的小報，每當(dāng)攻擊胡風(fēng)時，便往往不免拉上我，或由我而涉及胡風(fēng)。最近的則如《現(xiàn)實文學(xué)》[27]發(fā)表了 OV 筆錄的我的主張以后，《社會日報》就說 OV 是胡風(fēng)，筆錄也和我的本意不合，稍遠的則如周文[28]向傅東華抗議刪改他的小說時，同報也說背后是我和胡風(fēng)。最陰險的則是同報在去年冬或今年春罷，登過一則花邊的重要新聞：說我就要投降南京，從中出力的是胡風(fēng)，或快或慢，要看他的辦法[29]。我又看自己以外的事：有一個青年，不是被指為“內(nèi)奸”，因而所有朋友都和他隔離，終于在街上流浪，無處可歸，遂被捕去，受了毒刑的么？又有一個青年，也同樣的被誣為“內(nèi)奸”，然而不是因為參加了英勇的戰(zhàn)斗，現(xiàn)在坐在蘇州獄中，死活不知么？這兩個青年就是事實證明了他們既沒有像穆木天等似的做過堂皇的悔過的文章，也沒有像田漢似的在南京大演其戲[30]。同時，我也看人：即使胡風(fēng)不可信，但對我自己這人，我自己總還可以相信的，我就并沒有經(jīng)胡風(fēng)向南京講條件的事。因此，我倒明白了胡風(fēng)鯁直，易于招怨，是可接近的，而對于周起應(yīng)之類，輕易誣人的青年，反而懷疑以至憎惡起來了。自然，周起應(yīng)也許別有他的優(yōu)點。也許后來不復(fù)如此，仍將成為一個真的革命者；胡風(fēng)也自有他的缺點，神經(jīng)質(zhì)，繁瑣，以及在理論上的有些拘泥的傾向，文字的不肯大眾化，但他明明是有為的青年，他沒有參加過任何反對抗日運動或反對過統(tǒng)一戰(zhàn)線，這是縱使徐懋庸之流用盡心機，也無法抹殺的。
=====【注釋】=====
⒀徐懋庸的話見于他在《光明》半月刊創(chuàng)刊號（一九三六年六月十日）發(fā)表的《“人民大眾向文學(xué)要求什么？”》一文：“關(guān)于現(xiàn)階段的中國大眾所需要的文學(xué)，早已有人根據(jù)政治情勢以及文化界一致的傾向，提出‘國防文學(xué)’的口號，而且已經(jīng)為大眾所認識，所擁護。但在胡風(fēng)先生的論文里，對于這個口號……不予批評而另提關(guān)于同一運動的新口號，……是不是故意標(biāo)新立異，要混淆大眾的視聽，分化整個新文藝運動的路線呢？”
⒁“白衣秀士”：王倫小說《水滸傳》中的人物，見該書第十九回。
⒂即收入本書的《論現(xiàn)在我們的文學(xué)運動》。
⒃胡風(fēng)的這篇文章，題為《人民大眾向文學(xué)要求什么？》，發(fā)表于《文學(xué)叢報》第三期（一九三六年六月），其中提到了“民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)”這口號。
⒄茅盾：沈雁冰的筆名，浙江桐鄉(xiāng)人，作家、文學(xué)評論家、社會活動家，文學(xué)研究會的主要成員。著有長篇小說《子夜》《蝕》等。
⒅聶紺弩：參看本卷第25頁注②。他在一九三六年六月《夜鶯》月刊第一卷第四期發(fā)表的《創(chuàng)作口號和聯(lián)合問題》一文中說：“無疑地，‘民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)’在現(xiàn)階段上是居于第一位的；它必然像作者所說：‘會統(tǒng)一了一切社會糾紛的主題?！薄爸灰骷也皇菫槟骋粋€帝國主義和漢奸賣國賊效力的，只要他不是用封建的，色情的東西來麻醉大眾減低大眾底趣味的，都可以在‘民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)’這一口號之下聯(lián)合起來。”
⒆辛人：即陳辛仁，廣東普寧人。當(dāng)時是東京中國左翼作家聯(lián)盟的成員。他在《現(xiàn)實文學(xué)》第二期（一九三六年八月）發(fā)表的《論當(dāng)前文學(xué)運動底諸問題》一文中說：“我認為國防文學(xué)這口號是有提倡底必要的，然而，它應(yīng)該是民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)底主要的一部分，它不能包括整個的民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)底內(nèi)容。以國防文學(xué)這口號來否定民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)這口號，是和用后者來否定前者同樣地不充分的。國防文學(xué)這口號底時候性不能代替民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)這口號底時期性，同樣地，在時期性中也應(yīng)有時候性底存在……在一個時期性的口號下，應(yīng)該提出有時候性的具體口號，以適應(yīng)和引導(dǎo)各種程度上的要求；因為后者常常是作為容易感染普通人民的口號的緣故?！?br>
⒇兩本版畫：指作者在一九三六年四月翻印的《死魂靈百圖》和七月編印的《凱綏·珂勒惠支版畫選集》，都由作者以“三閑書屋”名義自費印行。一本雜感，指《花邊文學(xué)》，一九三六年六月由上海聯(lián)華書局出版。
[21]《死魂靈》：俄國作家果戈理的長篇小說。這里說的“譯過幾章”，指魯迅于一九三六年二月至五月續(xù)譯的該書第二部殘稿三章。
[22]指一九三六年六月在《中國文藝工作者宣言》上的簽名。這個宣言曾刊載于《作家》月刊第一卷第三期（一九三六年六月）和《文學(xué)叢報》第四期（一九三六年七月）。
[23]咸肉莊：上海話，一種變相的妓院。
[24]指沈端先（夏衍）。
[25]田漢：參看本卷第214頁注⑨。周起應(yīng)，即周揚，湖南益陽人，文藝?yán)碚摷遥袊笠碜骷衣?lián)盟領(lǐng)導(dǎo)人之一。還有另兩個，指沈端先和陽翰笙。
[26]穆木天（1900─1971）：吉林伊通人，詩人、翻譯家。曾參加中國左翼作家聯(lián)盟，一九三四年七月在上海被捕。同年九月二十五日《大晚報》刊出了穆木天等脫離“左聯(lián)”的報道。
[27]《現(xiàn)實文學(xué)》：月刊，尹庚、白曙編輯，一九三六年七月在上海創(chuàng)刊。第三期改名《人民文學(xué)》，后即停刊。該刊第一期發(fā)表了OV（馮雪峰）筆錄的魯迅《答托洛斯基派的信》和《論現(xiàn)在我們的文學(xué)運動》二文。
[28]周文（1907─1952）：又名何谷天，四川滎經(jīng)人，作家，中國左翼作家聯(lián)盟成員。他的短篇小說《山坡上》在《文學(xué)》第五卷第六號（一九三五年十二月）發(fā)表時，曾被該刊編者傅東華刪改；因而他在同刊第六卷第一號（一九三六年一月）發(fā)表給編者的信表示抗議。一九三五年十二月十六日《社會日報》發(fā)表了署名黑二的《〈文學(xué)〉起內(nèi)哄》一文，其中說：“周文是個筆名，原來就是何谷天，是一位七、八成新的作家。他后面，論‘牌頭’有周魯迅，講‘理論’有左翼社會主義的第三種人的民族文學(xué)理論家‘胡風(fēng)、谷非、張光仁’?！?br>
[29]一九三五年十二月一日《社會日報》刊登虹兒的《魯迅將轉(zhuǎn)變？谷非、張光人近況如何？》一文，其中說：“刻遇某文壇要人，據(jù)謂魯迅翁有被轉(zhuǎn)變的消息?！P(guān)于魯迅翁的往哪里去，只要看一看引進員谷非、張光人、胡豐先生的行動就行了。”
[30]田漢，于一九三五年二月被捕，同年八月經(jīng)保釋出獄后，曾在南京主持“中國舞臺協(xié)會”，演出他所編的《回春之曲》《洪水》《械斗》等劇。以后接受了黨組織的批評，中止了這一活動。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
