里爾克
它的目光被那走不完的鐵欄
纏得這般疲倦,什么也不能收留。
它好像只有千條的鐵欄桿,
千條的鐵欄后便沒有宇宙。
強(qiáng)韌的腳步邁著柔軟的步容,
步容在這極小的圈中旋轉(zhuǎn),
仿佛力之舞圍繞著一個(gè)中心,
在中心一個(gè)偉大的意志昏眩。
只有時(shí)眼簾無聲地撩起?!?nbsp;
于是有一幅圖像浸入,
通過四肢緊張的靜寂——
在心中化為烏有。
(翻譯:馮至)
∨
豹?;蚶餇柨说那橛?/span>
文 / 覃 可
豹,是孤獨(dú)最好的注解,閱讀里爾克這首詩,我感受到的孤獨(dú)尤為強(qiáng)烈。日復(fù)一日地在“極小的圈中旋轉(zhuǎn)”的豹,是一個(gè)鮮活的生命,它本該在遼遠(yuǎn)的荒原或者山地叢林中自由奔跑,但卻被困于囚籠?;\外,可能是人造植物園的鳥語花香,可能是像里爾克這樣滿腹心事的沉默者,也可能是作為異類的游客在旁觀、喧嘩和調(diào)笑。
此時(shí)的豹還能做些什么呢?鐵欄桿是無法逾越的邊界,也是堅(jiān)硬的象征,一種被動(dòng)式的擠壓感,一種可見不可及的抑郁感,它們同時(shí)到來,令人窒息而無可奈何。豹以隱秘的生存方式和形只影單的形象出現(xiàn)于世,作為一個(gè)物種,它本身就是孤獨(dú)的。又何況這是一只失去了自由空間和夢想的“豹”。里爾克這么專注于一只豹并且一本正經(jīng)地為此寫下了一首詩,其實(shí)他是以獨(dú)特的視覺和敏感的觸覺,不動(dòng)聲色地寫下了雙倍的孤獨(dú)。為了豹?為了自己?為了人類?好的詩歌作品往往就是這樣,耐讀、耐品,能夠給人以足夠的想象空間。
如果說讀出了孤獨(dú)感,有一種將豹擬人化的傾向和對其獨(dú)處的隱秘性的認(rèn)知和詮釋,那么讀出了“意志”這兩個(gè)字的意味以及它們背后的意涵,則可能更為貼近里爾克的本意或者處世哲學(xué)。據(jù)史料介紹,里爾克覺得自己的心中有豹的意志,一生追求心靈上的自由,卻在苦悶彷徨中沒有找到出路。顯然,這種“被壓抑的意志”并不是指純粹的力量型的武力,它包含著某種柔軟的彈性,因?yàn)樗麑懙氖潜?,而非更為孔武有力的獅子或老虎。當(dāng)然,關(guān)于里爾克的“意志”及其一生的關(guān)系,除了涉及詩歌和藝術(shù),還涉及愛情與背叛,高貴與低俗,克制與溫和,孤獨(dú)與喧嘩等等諸多因素,所以這是一個(gè)頗有難度的綜合性問題,史料上也多有探究,這個(gè)部分就不必再展開。
而感覺到情色或者情欲,恐怕不只是閱讀時(shí)所延伸生發(fā)的一個(gè)幻象。纏綿,強(qiáng)韌,柔軟,而又疲倦;力之舞,昏眩,化為烏有,這些詞匯及其含義的呈現(xiàn),仿佛都是適合于情色的對應(yīng)物、感覺和韻味。而自然界中,豹的筋骨和身段,幻影般的背影和張力,流暢的線條,甚至于閑暇時(shí)扭捏的樣子,趔趄的舞蹈,出擊時(shí)花斑紋亂顫、淋漓盡至的姿態(tài)和抵達(dá),讓人領(lǐng)略到的不僅僅是主流話語中所謂的美,還有肌肉的光澤與性感,有潛在的人性中的情色之美。它是流動(dòng)的,性感的,也是靈性的,空的。這首里爾克早年寫作的詩歌,即使現(xiàn)在閱讀,也能明顯感覺到某種色影交錯(cuò)的氛圍。這氛圍仿佛能夠激發(fā)內(nèi)心的情愫和勇氣,盡管它不一定是寫作者的主觀意圖,但它是存在的。不必搬出弗洛伊德的相關(guān)理論,也毋需引用圣人的食色性也,這些佐證都遠(yuǎn)不及內(nèi)心的感覺來得直接和美麗。
其實(shí),閱讀著名詩人的作品或者經(jīng)典作品,相當(dāng)于參觀博物館或者紀(jì)念碑,你可循著他們的軌跡和感覺前行,領(lǐng)略歷史的風(fēng)景,學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)、知識和所謂的精神,也可以從自己的內(nèi)心出發(fā),去感覺和發(fā)現(xiàn)新的領(lǐng)域。至于它們給你帶來了多少遺產(chǎn),你又獲得了多少新的東西,只有你自己最清楚。
▎簡介:賴內(nèi)·馬利亞·里爾克(Rainer Maria Rilke 1875~1926)奧地利詩人,20世紀(jì)最偉大的德語詩人。早期的創(chuàng)作具有鮮明的布拉格地方色彩和波希米亞民歌風(fēng)味。1897年遍游歐洲各國后,他改變了早期偏重主觀抒情的浪漫風(fēng)格,開始寫作以直覺形象象征人生和表現(xiàn)自己思想感情的“詠物詩”。對資本主義的“異化”現(xiàn)象表示抗議,對人類平等互愛提出烏托邦式的憧憬。里爾克的詩歌盡管充滿孤獨(dú)痛苦情緒和悲觀虛無思想,但藝術(shù)造詣很高。代表作品詩集《生活與歌曲》《祭神》《夢幻》《耶穌降臨節(jié)》 《圖像集》《祈禱書》《新詩集》《新詩續(xù)集》《杜伊諾哀歌》和《獻(xiàn)給奧爾甫斯的十四行詩》。
▎簡介:覃可,廣東人。中國詩歌學(xué)會會員。出版?zhèn)€人詩集一部,作品見于網(wǎng)絡(luò)和部分紙質(zhì)詩報(bào)刊。
∨
攝影與詩歌文藝是你內(nèi)心的生活態(tài)度
《攝影與詩歌》 編輯組
主 編: 黎明的酒杯、
采編:覃可、題圖:網(wǎng)絡(luò)
2016.06.25
∨
聯(lián)系客服