中國散文的最早源頭,可以追溯到甲骨卜辭。殷人用龜甲、獸骨占卜,占卜后把占卜日期、占卜人,所占之事,有的還包括日后吉兇應驗情況,刻在甲骨之卜兆旁,此即甲骨卜辭。甲骨文清末發(fā)現于河南安陽,是商王盤庚遷殷后至殷亡時的遺物,距今已三千多年。這些卜辭所記的內容相當豐富,包括祭祀、農業(yè)生產、田獵、風雨、戰(zhàn)爭、疾病等許多方面,真實樸素地反映了殷商時期社會生活各方面的狀況。甲骨卜辭記事比較簡單,不成系統(tǒng),
但未經后人加工,保持了商代記事文字的原貌。這些占卜之辭,短的只有幾字,長的有百余字,比較完整的如:
癸已卜,殼殳貞,旬亡田(咎)?王■曰,■(有)■(祟),其■(有)來■(艱)。氣(迄)至五日丁酉,允■(有)來■(艱)自西。沚■告曰:“土方正于我東鄙,■(災)二邑。{工口}方亦牜帚我西鄙田。”(郭沫若《卜辭通纂》第五一二片)。(【注】:“■”為古書殘破不全的標志)
這條卜辭,時、地、人、事齊全,敘述較為詳細,略具敘事要素。這些卜辭,可看作是先秦敘事散文的萌芽。
同樣未經后人加工的商周銅器銘文,反映了中國早期記事記言文字由簡至繁的發(fā)展。商周時君王、公侯、臣子都可作銅器銘文,君王所作銅器被視為國之重寶。銅器銘文有長有短,廣泛記述了社會生活。商代銘文記事簡單,形式一律。如:“丁巳,王省夔京,王易小臣俞夔貝,惟王來征夷方,唯王十祀有五,肜日。”(《殷文存》上二六·后)開頭交代事件發(fā)生的時間,然后敘事,內容大多是殷王的賞賜,最后還有告于先祖的祭日,周代銘文字數增加了,內容復雜了。不僅有記事文字,還出現了與《尚書》誥命類似的記言文字。例如,以記事為主的《曶鼎》,先寫了周王策命曶繼承父業(yè)為王卜者;又寫了曶用匹馬束絲購買五個奴隸,引起糾紛,曶勝訴之事;還記載了匡季帶其奴仆搶劫了曶的十秭禾,曶向東宮控告匡季而勝訴,得到了加倍賠償的事。敘事已有一定規(guī)模了。而像《毛公鼎》等側重記言的銘文,其中的訓誥,已和《尚書》沒有什么區(qū)別。
《尚書》在時間跨度上與甲骨卜辭和銅器銘文相近。《尚書》是商周記言史料的匯編,包括《虞書》、《夏
書》、《商書》、《周書》四部分?!队輹?#183;堯典》等記載了堯、舜、禹等人的傳說,是后人的追述,不是當時人的記錄。《商書·盤庚》是可靠的殷代作品,也是中國記言文之祖?!侗P庚》記錄了盤庚要遷都于殷,世族百姓普遍反對,他為說服眾人而發(fā)表的訓辭,古樸艱澀,語言有一定的感情色彩和形象性。如“若網在綱,有條而不紊。”“若火之燎于原,不可向邇,其猶可撲滅?”比喻生動貼切,至今仍活在中國當代人的語言中。《周書》主要是誥與誓兩種文體,記周公言論最多,《洛誥》、《無逸》、《立政》是告誡成王之言,《大誥》是對諸侯的訓令,《多土》、《多方》是對殷民的訓誡,《康誥》教訓康叔如何治理殷民,《君奭》是周公與召公的談話。周公的這些談話和訓令,反映了周公的心態(tài),周人的政治思想和周初的社會關系?!吨軙返摹督鹂g》和《顧命》以記事為主,《金縢》寫武王克商后患病,周公向先王禱告,愿代武王死,武王病愈。后成王嗣位,周公攝政,武王之弟管叔等散布流言誹謗周公,并煽動殷遺民叛亂。周公率兵平定叛亂,成王心中對周公仍有疑忌,周公避居。于是“天大雷電以風,禾盡偃,大木斯拔,邦人大恐,王與大夫盡弁,以啟《金縢》之書,乃得周公所自為功,代武王之說。”成王大為感動,親自迎接周公回朝。這些情節(jié)頗曲折而具傳奇色彩。《顧命》寫成王之死,康王之立,事件的過程和宏大的場面鋪敘得很清楚?!渡袝肺淖止艎W典雅,語言技巧超過了甲骨卜辭和銅器銘文,而且這些文誥都是單獨成篇,有完整的結構,對先秦歷史敘事散文的成熟有直接的影響。
春秋時期經過孔子編定的《春秋》,記事系統(tǒng)具有自覺的記事意識和寫作義例?!洞呵铩繁臼侵芡醭透髦T侯國
歷史的通稱,后特指經過孔子修訂的魯國的編年史。它記載了自魯哀公元年至魯哀公十四年(前722-前481)的歷史,對這一時期的史事作了簡潔的大綱式的敘述?!洞呵铩钒磿r間順序編排歷史事件,記事方式是“以事系日,以日系月,以月系時,以時系年。”(杜預《春秋左傳集解·序》)具備了明確的時間觀念和自覺的記事意識。但其記事都很簡略,長的不過四十多字,短的僅有一字。因此,其記事雖簡而有法,卻并非真正意義上的敘事散文。如隱公元年載:“夏,五月,鄭伯克段于鄢。”時間、地點、人物、事件都有,但事件的因果、過程,人物的行為、性格,都無從知道,仿佛一則新聞標題,而不像一篇文章。
《春秋》是“禮義之大宗”(《史記·太史公自序》),維護周禮,反對僭越違禮行為,貶斥邪說暴行,是其主要的思想傾向。這種傾向在行文中不是議論性文辭,而是在史事的簡略記述排比中表現出來?!洞呵铩愤€以一字寓褒貶,在謹嚴的措詞中表現出作者的愛憎。比如殺有罪為“誅”,殺無罪為“殺”,下殺上曰“弒”等。這種史著中灌注強烈感情色彩的作法,為后代史傳文學所繼承。
《左傳》是《春秋左氏傳》的簡稱,又名《左氏春秋》。相傳《左傳》為傳述《春秋》而作,作者是左丘明,后人對此頗多疑義?!蹲髠鳌酚浭?,起于魯隱公元年(722),迄于魯哀公二十七年(468),基本與《春秋》重合,還有個別戰(zhàn)國初年的史料。今人一般認為此書大約成書于戰(zhàn)國早期,最后編定者是一位儒家學者。與《春秋》一樣,《左傳》不只是對歷史事件作客觀的羅列,而且還表達了對歷史事件的認識和理解,并站在儒家立場上總結歷史的經驗教訓,作出對歷史事件和歷史人物的道德倫理評價,為人們提供歷史的借鑒?!蹲髠鳌肪S護周禮,尊禮尚德,以禮之規(guī)范評判人物。同時,作者以敏銳的歷史眼光,記述了周王室的衰落和諸侯的爭霸,公室的卑弱和大夫兼并,表現了新舊政治勢力的消長,揭示了社會變革的趨勢。書中還揭露了暴虐昏庸、貪婪荒淫之輩,肯定贊揚了忠良正直之士,尤其是重民、以民為本的思想,更反映了《左傳》進步的歷史觀。在《左傳》作者看來,有德才能為天所佑;得民或失民,被有識之士當作取國或滅國的重要條件,在人與神的關系上,人的地位提高了,在君與民的關系中,民的地位提高了。
《左傳》以《春秋》的記事為綱,增加了大量的歷史事實和傳說,敘述了豐富多彩的歷史事件,描寫了形形色色的歷史人物。把《春秋》中的簡短記事,發(fā)展成為完整的敘事散文?!蹲髠鳌钒l(fā)展了《春秋》筆法,不再以事件的簡略排比或個別字的褒貶來體現作者的思想傾向,而主要是通過對事件過程的生動敘述,人物言行舉止的展開描寫,來體現其道德評價?!蹲髠鳌愤€創(chuàng)立了一種新形式,即在敘事中或敘事結束后直接引入議論,以“君子曰”、“君子是以知”、“孔子曰”等來對事件或人物作出道德倫理評價。這種形式,更鮮明地表現出作者的立場和感情,增強了敘事的感情色彩。《左傳》確為先秦散文“敘事之最”,標志著中國敘事散文的成熟。
作為編年史,《左傳》的情節(jié)結構主要是按時間順序交代事件發(fā)生、發(fā)展和結果的全過程。但倒敘與預敘手法的運用,也是其敘事的重要特色。倒敘就是在敘事過程中回顧事件的起因,或交代與事件有關的背景等?!蹲髠鳌分羞€有插敘和補敘,性質作用與倒敘類似。這些敘述,常用一個“初”字領起。預敘即預先敘出將要發(fā)生的事,或預見事件的結果,
《左傳》敘事,往往很注重完整地敘述事件的過程和因果關系?!蹲髠鳌窋⑹伦钔怀龅某删驮诿鑼憫?zhàn)爭。《左傳》的戰(zhàn)爭描寫,全面反映了《左傳》的敘事特點。《左傳》一書,記錄了大大小小幾百次戰(zhàn)爭,城濮之戰(zhàn)、崤之戰(zhàn)、邲之戰(zhàn)、{安革}之戰(zhàn)、鄢陵之戰(zhàn)等大戰(zhàn)的描述歷來被人們贊不絕口,不計其數的小戰(zhàn)役也寫得各具特色,精彩生動。一般說來,《左傳》寫戰(zhàn)爭,不局限于對交戰(zhàn)過程的記敘,而是深入揭示戰(zhàn)爭起因、醖釀過程及其后果。如“僖公二十八年”寫城濮之戰(zhàn),對大戰(zhàn)爆發(fā)的背景和直接起因都有交待,而在行文中,又不斷展示晉勝楚敗的原因:晉文公伐怨報德,整飭軍紀,遵守諾言,傾聽臣下意見,上下齊心協(xié)力。而楚方則是君臣意見分歧,主帥子玉恃兵而驕,一意孤行,盲目進逼晉師。城濮之戰(zhàn)的結果也寫得很全面,不僅寫了晉師大勝,晉文公確立霸主地位,而且還寫了戰(zhàn)爭的余波:楚子玉戰(zhàn)敗羞愧自殺,晉文公聞之大喜,回國后賞功罰罪,對這次戰(zhàn)役進行總結,然后以君子之言,贊揚晉文公的霸業(yè)。至此,敘述圓滿結束。
《左傳》對事件因果關系的敘述,還常有道德化與神秘化的特點。如,作者在總結城濮之戰(zhàn)經驗時云:“謂晉于是役也,能以德攻。”(僖公二十八年)不僅是城濮之戰(zhàn),整個《左傳》敘事中,禮、義、德等道德因素,都被作者當作影響事件成敗的重要原因加以敘述,而且敘述中往往還帶有神秘因素。以《左傳》中常出現的預兆為例,這些預兆大都有道德化傾向:符合禮義要求之事,常有吉兆,而悖于禮義之事,則常有兇兆。這些預兆有時是智者的言論,有時則是占卜、夢境、天象等的神秘暗示。如“僖公十五年”秦晉韓之戰(zhàn),在“僖公十年”就有已故晉太子“敝于韓”的預言;“僖公十四年”又有晉卜偃“期年將有大咎,幾亡國”的預言,戰(zhàn)前又有秦卜徒父釋卦之兆,晉惠公不從占卜之失。在這些看似神秘的預兆之后,是晉惠公違禮、失義、背信之舉。作者面對既成的歷史事實,根據歷史人物的言行得失,在敘述歷史事件時,加入種種神秘化的傳說故事,來預示事件的結局,解釋事件的因果關系。這反映了春秋時代人們的世界觀和認識水平,具有鮮明的時代特色。
《左傳》是一部歷史著作,但作者有時就像一個故事講述者,把事件敘述得頗具戲劇性。大量生動的戲劇性情節(jié),使這部作品充滿故事性。不僅如此,《左傳》有的敘事記言,明顯不是對歷史事實的真實記錄,而是出于臆測或虛構。如“僖公二十四年”記載的介子推母子間的對話,不可能有第三者在旁聽見或記錄,當是作者根據傳聞和揣想虛擬而成。這種寫法,可以看作后代小說家為人物虛擬對話的萌芽?!蹲髠鳌分羞€記述了大量的占卜釋夢和神異傳聞。如“成公十年”記晉景公之死,情節(jié)曲折怪誕,用三個夢構成了互為關連的情節(jié)。寫晉侯所夢大厲,畫鬼如生動的令人毛骨悚然,病入膏肓的描寫,極為生動有趣;桑田巫釋夢之語,小臣之夢的印證,更是充滿神秘色彩,仿佛志怪小說。
人物是敘事中不可缺少的要素?!蹲髠鳌分忻鑼懥烁鞣N人物,但《左傳》的寫人還不像紀傳體歷史著作在一個專章中敘述一個人物的生平事跡,也沒有像后世小說那樣塑造人物形象。由于它是編年史,人物的言行事跡大多分散記錄在事件發(fā)生的各個年代,很少對某一人物集中描寫,只有把同一人物在不同年代的事跡聯(lián)系起來,才能得到一個完整的人物形象。《左傳》中許多重要政治人物如鄭莊公、晉文公、楚靈王、鄭子產、齊晏嬰等等,都是通過數年行跡的積累來表現的?!蹲髠鳌分羞€有一些人物,并不是反復出現而形成的一個完整形象,而是僅在某一時、某一事中出現,表現的僅僅是其一生中的某一片斷,反映的是其性格中的某一方面。這些形象往往非常生動傳神,能給讀者留下極深刻的印象。如“晉靈公不君”中,鉏麑、提彌明、靈輒三位武士(宣公二年),齊晉{安革}之戰(zhàn)中代君就俘的逢丑父等(成公二年)。
《左傳》廣泛描寫了各種人物,其中許多人物寫得個性鮮明。《左傳》有些描寫還展現了人物性格的豐富性和復雜性,表現了人物性格的變化。晉文公是《左傳》中著力歌頌的人物(莊公二十八年至僖公三十二年)。他由一個貴公子成長為政治家,由四處流亡到一代霸主,人物性格有一個曲折的成熟過程。楚靈王是《左傳》中被否定的國君形象(襄公二十六年至昭公十三年),他在即位前的爭強好勝,野心勃勃,弒王自立,即位后的殘暴,驕奢狂妄等,都顯示出他確實是個昏君。但同時,作者又表現了他寬容納諫,知過能改,不記前怨,風趣等性格特點,并寫了他最后悔恨自己的殘暴,刻畫出一個性格復雜的人物形象。
《左傳》敘事中人物的行動、對話構成了表現人物的主要手段,而絕少對人物進行外貌、心理等主觀靜態(tài)描寫。通過人物在重大歷史事件中的言行,人物性格得以展現,形象得以完成。
《左傳》在戰(zhàn)爭描寫中還有許多與整個戰(zhàn)局關系不大的事,這些事只是反映了戰(zhàn)爭的一些具體情狀,在戰(zhàn)爭中并不具有重要意義?!蹲髠鳌愤€在復雜的戰(zhàn)爭過程、政治事件中,大量描寫細節(jié)。作為歷史著作,這些描寫內容完全可以不寫或略寫,但《左傳》卻大量地描寫了這些瑣事細節(jié),它們在敘事生動和人物刻畫方面具有文學意義,如“宣公二年”的宋鄭大棘之戰(zhàn),其中狂狡倒戟出鄭人,華元食士忘其御羊斟,華元逃歸后與羊斟的對話,城者之謳等,都非這次戰(zhàn)爭的重要事件,但如果只寫宋鄭戰(zhàn)于大棘,宋師敗績,鄭人獲華元,華元逃歸,則必然使敘事枯燥無味,毫無文學性可言。正是這些次要事件中的細節(jié)描寫,才增加了敘事的生動傳神。又如“宣公四年”記鄭公子歸生弒其君這一重大歷史事件,寫了公子宋食指大動,鄭靈公食大夫黿不與公子宋,公子宋怒而染指于鼎等細節(jié),整個事變由食無黿這件小事引起,而公子宋的貪饞好怒,公子歸生的遲疑懦弱、鄭靈公的昏庸可笑都在生活細節(jié)的描寫中表現了出來。再如“哀公十六年”記楚國白公之亂這一政治事件,最后寫葉公子高平叛,沒有著重寫葉公的重大軍政措施,而就葉公是否該戴頭盔這一細節(jié)反復渲染:
葉公亦至,及北門,或遇之,曰:“君胡不胄?國人望君如望慈父母焉,盜賊之矢若傷君,是絕民望也,若之何不胄?”乃胄而進。又遇一人曰:“君胡胄?國人望君如望歲焉,日日以幾,若見君面,是得艾也。民知不死,其亦夫有奮心,猶將旌君以徇于國,而又掩面以絕民望,不亦甚乎?”乃免胄而進。
突出國人對葉公的愛戴和葉公急于爭取國人的心理。葉公平叛之所以成功,他的可貴之處,都在葉公免胄的細節(jié)中表現出來。
《國語》是一部國別史,全書二十一卷,分別記載周、魯、齊、晉、鄭、楚、吳越八國事,是各國史料的匯編。成書約在戰(zhàn)國初年。各國“語”在全書所占比例不一,每一國記述事跡各有側重?!吨苷Z》對東西周的歷史都有記錄,側重論政記言。《魯語》記春秋時期魯國之事,但不是完整的魯國歷史,很少記錄重大歷史事件,主要是針對一些小故事發(fā)議論?!洱R語》記齊桓公稱霸之事,主要記管促和桓公的論政之語。《晉語》篇幅最長,共有九卷,對晉國歷史記錄較為全面、具體,敘事成分較多,特別側重于記述晉文公的事跡?!多嵳Z》則主要記史伯論天下興衰的言論?!冻Z》主要記楚靈王、昭王時期的事跡,也較少記重要歷史事件?!秴钦Z》獨記夫差伐越和吳之滅亡,《越語》則僅記勾踐滅吳之事。
《國語》中主要反映了儒家崇禮重民等觀念。西周以來的敬天保民思想在書中得到了繼承。雖然《國語》許多地方都強調天命,遇事求神問卜,但在神與人的關系上,已是人神并重,由對天命的崇拜,轉向對人事的重視。因而重視人民的地位和作用,以民心的向背為施政的依據。如《魯語上》魯太史里革評晉人弒其君厲公時,認為暴君之被逐被殺是罪有應得,咎由自取,臣民的反抗行為無可厚非。又如《周語上》邵公諫厲王弭謗中,邵公主張治民應“宣之使言”,從人民的言論中考察國家的興衰,政治的得失,國君只有體察民情,行民之所善,去民之所惡,增加人民的財富衣食,國家才能長治久安。
《國語》以記言為主,所記多為朝聘、饗宴、諷諫、辯詰、應對之辭?!秶Z》記言文字在形象思維和邏輯思維方面都很縝密,又有通俗化、口語化的特點,生動活潑而富于形象性。當然,由于《國語》是各國史料的匯編,素材來源不一,編者亦未作統(tǒng)一潤色,其記言水平參差不一,風格也頗有差異。比如《周語》旨在說教,行文委婉,多長篇大論,《魯語》篇幅不長,語言雋永,《楚語》、《吳語》、《越語》則文字流暢整飾,頗有氣勢?!秶Z》中的應對辭令,有的與《左傳》相同,但文字不如《左傳》精彩,有的則難分高下。有的為《左傳》所不載的辭令也頗有特色。如周襄王不許晉文公請遂,辭婉義嚴(《周語中》),越王勾踐求成于吳,辭卑氣低等(《吳語》),都是很有特色的辭令。而《國語》中一些議論說理文字,往往也精辟嚴密,層次井然。如《周語上》邵公諫厲王弭謗,《魯語下》敬姜論勞逸,《晉語八》叔向賀貧,《楚語下》王孫圉論寶,都歷來為人們所稱道。
《國語》雖然記言多于記事,但《國語》沒有單純的議論文或語錄,有一系列大小故事穿插其中,因此表現出敘事技巧和情節(jié)構思上的特點,有時也能寫出鮮明生動的人物形象??偟恼f來,《國語》也有對歷史事件因果關系的敘述,但不及《左傳》普遍、完整。《國語》中許多事件的前因后果及經過都是一筆帶過,而把重點放在大段的議論文字上。但《國語》也有情節(jié)生動曲折,極富戲劇性的敘事,如《晉語》前四卷寫晉獻公諸子爭位的故事,獻公寵妃驪姬的陰謀,太子申生的被讒冤死,公子重耳的流亡等,都寫得波瀾起伏,精彩紛呈。其中有虛擬的情節(jié),如驪姬夜半而泣(《晉語一》),讒太子申生,驪姬夜泣及其讒言,非第三者能知,顯然是作者援情度理的虛構,刻畫出一個口蜜腹劍,陰險狠毒的人物形象。其中也有精彩的描寫,如為分化朝中大臣,驪姬寵幸的優(yōu)施與朝中重臣里克飲酒,以歌舞暗示里克,將殺太子申生立驪姬子奚齊,里克夜半召優(yōu)施,欲中立以自保等(《晉語二》),描寫細致入微,具體生動,表現出鮮明的個性特點。更有一些滑稽的小插曲,寫得生動活潑,如重耳流亡到齊國后,安于寄人籬下的生活,其妻姜氏及從亡之臣子犯將其灌醉載之而行(《晉語四》),《左傳》只寫到重耳桓,“以戈逐子犯”,《國語》中還寫了重耳子犯相罵的對話,幽默有趣,寫出了重耳流亡集團的內部沖突。對晉獻公諸子爭位的敘述,展示了春秋時期一場復雜政治斗爭的生動畫卷,描繪出一系列生動的人物形象,反映了《國語》敘事的成就。
由于國別史的特點,《國語》有時的記敘某一國事件時,集中在一定篇幅寫某個人的言行,如《晉語三》寫惠公、《晉語四》專寫晉文公、《晉語七》專記悼公事,《吳語》主要寫夫差、《越語上》主要寫勾踐等等。這種集中篇幅寫一人的方式,有向紀傳體過渡的趨勢。但尚未把一個人的事跡有機結合為一篇完整的傳記,而僅僅是材料的匯集,是一組各自獨立的小故事的組合,而不是獨立的人物傳記??傊捎凇秶Z》以記言為主,雖然敘事和刻畫人物有一定特色,但文學成就比《左傳》還是稍遜一籌。
《戰(zhàn)國策》凡三十三卷,雜記東周、西周、秦、齊、楚、趙、魏、韓、燕、宋、衛(wèi)、中山諸國軍政大事。時代上接春秋,下迄秦并六國。主要記載了謀臣策士游說諸侯或進行謀議論辯時的政治主張和斗爭策略。其中文章不是一人所作,作者大多是戰(zhàn)國后期縱橫家,也可能有若干篇章是秦漢間人所作。最后由西漢劉向編校整理成書,定名為《戰(zhàn)國策》。
與《春秋》、《左傳》、《國語》主要反映儒家思想不同,《戰(zhàn)國策》表現了縱橫家思想,反映了縱橫家的人生觀。在政治上他們崇尚謀略,強調審時度勢,肯定舉賢任能,在人生觀上則是追求功名顯達,富貴利祿。不過,《戰(zhàn)國策》的思想內容又比較復雜,所記人物也反映出不同的價值取向。既有講權術謀詐,圖個人功名利祿的朝秦暮楚之徒,也有“為人排患、釋難、解紛亂而無所取”之士(《趙策三》)?!稇?zhàn)國策》的思想價值,在于它反映了戰(zhàn)國時代“士”階層的崛起。“士貴耳,王者不貴”(《齊策四》)的聲音,反映出士人精神的張揚。書中大量描寫策士奔走于諸侯之間,縱橫捭闔,令“所在國重,所去國輕”(劉向《戰(zhàn)國策敘錄》)的重要作用和社會地位,可以說是一部士階層,尤其是策士行跡的生動寫照。
《戰(zhàn)國策》的文學成就首先表現在人物形象的塑造上。全書對戰(zhàn)國時期社會各階層形形色色的人物都有鮮明生動的描寫,尤其是一系列“士”的形象,更是寫得栩栩如生,光彩照人??v橫之士如蘇秦、張儀,勇毅之士如聶政、荊軻、高節(jié)之士如魯促連、顏斶等等,都個性鮮明,具有一定的典型意義,代表了士的不同類型。由于作者對這些人物心儀不已,頗為傾慕,甚至不惜脫離史實,以虛構和想象進行文學性描寫。《戰(zhàn)國策》中,不是史實,出于虛構依托的內容頗多。如書中用力極深,描寫得極成功的人物蘇秦,其事跡言論有不少就是虛構的。至于在具體描寫中,虛構的手法更為普遍,也更進一步。如《秦策一》寫蘇秦夜讀,引錐自刺及慨嘆之語,夜室獨語,有誰知道,顯然是作者根據傳聞虛擬而成。而《齊策一》鄒忌諷齊王納諫,寫鄒忌看見徐公時“孰視之,自以為不如,窺鏡而自視,又弗如遠甚”,不僅表現了鄒忌內心的活動,而且涉及心理活動的過程,接近人物的心理描寫,顯系出于作者的想象??鋸?zhí)摌嫴缓鲜分囊?,但卻使敘事更加生動完整,更有利于塑造鮮明的人物形象。
《戰(zhàn)國策》還以波瀾起伏的情節(jié),個性化的言行,傳神的形態(tài)和細節(jié)來描寫人物。作者不滿足于平鋪直敘,有意追求行文的奇特驚人,如《燕策三》記燕太子使荊軻刺秦王,其中田光自刎以明不言,樊于期自刎獻頭以圖報仇,易水送別,秦廷獻圖行刺等情節(jié),出人意表,慷慨悲壯,于緊張激烈的矛盾沖突中,人物性格得以生動展現。人物個性化的言行在《戰(zhàn)國策》中很突出,如《秦策一》中,蘇秦落魄而歸后的刺股和喟嘆,榮歸故里時的感慨,其家人前倨后恭的言行等,都反映了人物的內心世界和性格特征。而對蘇秦歸來時“羸縢履蹻,負書擔橐,形容枯槁,面目犁(黧)黑,狀有歸(愧)色”的外貌神情描寫,綿密細致,極為傳神。
《戰(zhàn)國策》在寫人上,一方面繼承了《國語》相對集中編排同一人物故事的方法,另一方面又有所發(fā)展,出現了一個人物的事跡有機集中在一篇的文章,為以人物為中心的紀傳體的成立開創(chuàng)了先例。如《齊策四》馮諼客孟嘗君,寫馮諼彈鋏而歌,焚券市義、營造三窟的事跡,馮諼一生的主要事跡盡在一篇中,人物形象和性格得到了充分的展示。這類作品,顯示了由《左傳》編年體向《史記》紀傳體的過渡。
《戰(zhàn)國策》的“文辭之勝”,在語言藝術上的空前成功,是其文學成就的重要方面。其中策士廷說諸侯之辭,臣諷君主之辭,以及不同意見的辯難,都反映出春秋時期從容不迫的行人辭令,已演化為議論縱橫的游說之辭。其文章藝術風格,前人概括為“辯麗橫肆”,鋪張揚厲,氣勢縱橫,可說是《戰(zhàn)國策》說辭的主要特色。
戰(zhàn)國時代,君德淺薄,多庸主暴君,游士為說服君相,說辭大都不以直接方式,往往引類譬喻,借動物、植物或人們生活中習見的其他事物為喻,循序漸進地達到辯說的目的?!冻咚摹份d莊辛說楚襄王,莊辛針對楚襄王淫逸侈靡、不顧國政而進諫,說明國君如此行徑必遭殺身之禍。他運用四種譬喻,即蜻蜓為五尺之童所黏捕,黃雀被王孫公子射殺,黃鵠被射者用網羅捕獲,蔡靈侯因放蕩逸樂被楚大夫發(fā)用繩索捆縛。四種譬喻,由小到大,逐漸過渡到楚頃襄王本身,指出其所作所為,正把自己置于危險境地。形象生動,引喻諧調,氣勢充沛,說理充分。再如《齊策一》鄒忌諷齊王納諫,也是從切身體驗的生活趣事,來形象喻示所要闡述的道理,貼切深刻,饒有風趣,很有說服力。
《戰(zhàn)國策》還用大量的寓言故事、佚聞掌故來增強辯辭的說服力。寓言的巧妙運用,成為《戰(zhàn)國策》文章的一大
特點。如《燕策二》蘇代以鷸蚌相爭,說趙惠王不應伐燕,以免強秦坐收其利。這類例子《戰(zhàn)國策》中俯拾皆是,如“畫蛇添足”(《齊策二》)、“狐假虎威”(《楚策一》)、“南轅北轍”(《魏策四》)等等。這些寓言大都即事編撰,獨出心裁,比附現實,以表情達意。用具體的形象概括抽象的道理,表現出極強的藝術力量。
《戰(zhàn)國策》的鋪張揚厲,氣勢充沛,還與行文的夸張鋪陳,大量運用對偶排比有關,如《趙策三》“魯仲連義不帝秦”,列舉了周烈王之斥齊威王,殷紂王之醢鬼侯、脯鄂侯、拘文王,齊閔王之欲仆妾鄒魯等,肆意夸張鋪隱,極言尊秦之害。又如《齊策一》記蘇秦說齊王合縱,極力夸張渲染齊國之強,臨淄之勝,排比對偶層出不窮,文辭瑰麗多姿。
與其游說之辭一樣,《戰(zhàn)國策》的敘述語言,也長于鋪張渲染。“蘇秦始將連橫”(《秦策一》)寫蘇秦說秦王不行時的狼狽之狀,發(fā)跡后路過家鄉(xiāng)時的躊躇滿志,“荊軻刺秦王”(《燕策三》)寫荊軻易水送別時的慷慨悲壯,都是典型的例子?!稇?zhàn)國策》敘述語言有時描寫相當精細。蘇秦刺股(《秦策一》),觸龍入朝(《趙策四》),鄒忌窺鏡(《齊策一》)等,寫的都是瑣屑細節(jié),卻展現了人物的精神面貌。尤其是荊軻刺秦王的場面,描寫人物動作神情,極為細致傳神,荊軻的豪邁暇豫,秦王的驚慌失措,殿上殿下的混亂驚擾,這些頃刻間發(fā)生的驚險緊急場面,作者一一道來,清晰詳盡,有條不紊,如同電影鏡頭,作者對敘述語言運用之嫻熟,令人驚嘆。
《戰(zhàn)國策》文章辯麗橫肆的文風,雄雋華瞻的文采,是當時縱橫捭闔時代特征的體現,標志著先秦敘事散文語言運用的新水平。
《左傳》、《國語》、《戰(zhàn)國策》等先秦敘事散文,對后代的文學創(chuàng)作產生了深遠的影響。它們的敘事傳統(tǒng)和語言藝術對史傳文學、散文和小說創(chuàng)作的滋養(yǎng),尤為明顯。
先秦敘事散文的體例、思想、寫作藝術等對后世史傳文學的創(chuàng)作有直接啟發(fā)?!妒酚洝敷w例是在先秦編年史、國別史的基礎上的創(chuàng)新和發(fā)展,而《漢紀》、《資治通鑒》等,則是《春秋》、《左傳》編年體史書的直接繼承。先秦敘事散文記述歷史事件時直書其事、褒貶鮮明的特點,《左傳》、《戰(zhàn)國策》高超的寫作藝術,對后世史傳文學的創(chuàng)作,產生了深遠的影響。偉大的史傳文學著作《史記》就吸收了《左傳》、《戰(zhàn)國策》的寫作技巧,對其中的一些史實略加改動便加以運用。少數特別精彩的篇目,甚至不加改動就直接錄入。司馬遷、班固、陳壽、范曄等繼承了《左傳》開創(chuàng)的既敘述故事,又描寫人物的形象生動的寫史傳統(tǒng),他們不僅是歷史學家,同時也是文學家,其作品既是歷史著作,又是文學作品。《左傳》的敘事藝術,如對歷史事件因果關系、發(fā)展過程的重視,對歷史事件故事化的描寫,歷史事件的敘述條理井然而又富于變化等等特點,在后代史傳文學中都有充分體現?!蹲髠鳌泛喚毺N藉的語言風格,為后代史家所繼承,而《史記》的奇譎文風,顯然與《戰(zhàn)國策》的辯麗恣肆有直接的關系??傊惹財⑹律⑽氖侵袊穫魑膶W最初成就,其沾溉于后世,不言而喻。
先秦敘事散文在散文史上具有崇高的地位,《左傳》、《國語》、《戰(zhàn)國策》等,成為后世散文寫作的楷模。秦漢以后,《左傳》的文章一直為人們所喜愛,尤其是唐宋以來的古文家,都非常推崇《左傳》,并把它作為學習對象。韓愈《進學解》說他“沉浸濃郁,含英咀華”的古代作品中,就包括《左傳》。宋人把《左傳》與《史記》、韓文、杜詩相提并論,同作為文學范本。情韻豐富的《左傳》散文,也深為清代桐城派散文家所推崇。對《國語》語言藝術的贊譽,歷來甚多。柳宗元盡管曾作《非國語》批評《國語》的某些思想,但在其“序”中還是認為“其文深閎杰異”,其為文即以《國語》為法。漢初散文,尚有戰(zhàn)國遺風,賈誼,鄒陽等西漢前期散文家的作品中,更是可以明顯看出《戰(zhàn)國策》文風的余緒。這種影響持續(xù)不斷,在蘇洵、蘇軾等后代作家的散文中,還可以體味到先秦敘事散文的神韻。《戰(zhàn)國策》的文章,對漢賦的產生也起過促進作用。漢賦主客問答的形式,鋪張揚厲的風格,都可以看出對《戰(zhàn)國策》的借鑒。
先秦敘事散文的敘事藝術,對中國古代小說的產生發(fā)展及其獨特的藝術個性的形成,都有不可低估的作用。首先,先秦敘事散文敘述歷史事件中表現出的褒貶分明的傾向性,對中國古代小說注重教化作用有直接的影響,并且,《左傳》、《國語》等作品中用“君子曰”等對事件進行的評述,在文言小說如唐宋傳奇、《聊齋志異》等書中被直接借鑒,就是在明清白話小說中,也有明顯的痕跡。其次,先秦敘事散文奠定了中國古代小說基本的敘事結構。中國古代小說常按時間順序安排結構,串聯(lián)情節(jié),特別重視對故事起因、過程、結果的完整描寫,并倒敘、插敘、補敘等方式追敘事件的起因,以預敘的方式暗示故事的結局。這些都是《左傳》等散文中就已形成的敘事傳統(tǒng)。第三,中國古代小說寫人的基本手法在先秦敘事散文中已初具規(guī)模。中國古代小說主要通過描寫人物個性化的言行,通過生動的細節(jié)描寫來刻畫人物,表現人物性格,而較少長篇的外貌描寫、心理描寫,而這正是《左傳》、《國語》、《戰(zhàn)國策》等寫人的共同特點。第四,中國古代小說和戲曲作品對歷史題材的重視,也是受先秦敘事散文的啟示。這不僅是指諸如《東周列國志》之類以先秦敘事散文為題材的作品,同時,古代小說大量采用歷史題材,也和中國敘事文學最初成果是產生在歷史著述中不無關系。
【2】、《中國古代文學》 王樹芳 編著 高等教育出版社出版
聯(lián)系客服